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Il sacerdote-poeta ossessionato dal peccato

LL
a luce pallida del sole di ottobre forava le nubi grigie del matti-
no. L’uomo rimase a guardare per qualche minuto lo strano
effetto d’aureola cui quella mescolanza dava vita. In quel gior-

no d’autunno del 1753, a 63 anni, Giuseppe Paladino, arciprete della
Chiesa Madre di Santa Ninfa, avvertiva la morte come imminente.
«Son già canuto, el piè già fermo e forte/ or misura cadente infermo e
lasso./ Corrono al centro suo le membra smorte/ per salutar la morte il
capo abbasso». Così scriveva in un sonetto annotato a margine del
volume ottavo del Liber defunctorum. Eppure sarebbe campato altri
vent’anni. Alla faccia di chi gli voleva male. Ma saranno lustri, gli ulti-
mi della sua vita, caratterizzati da un’ossessione vivissima: quella per
il peccato. Ne è testimonianza la canzone Pazzu chi cosa speru e chi
pretendu? (ottava di endecasillabi a rima alterna), che, stando al volu-
me nono del Liber defunctorum, sarebbe stata scritta tra il 1753 e il
1774. Qui Paladino si arrovella, chiedendosi se mai cesserà di pecca-
re, dal momento che «notti e giornu e di continuu offendu a Cristu». In
che modo peccasse non è dato sapere, ma l’ossessione doveva essere
di quelle compulsive se negli ultimi versi arriva a scrivere che «lu pec-
catu è orrendu (…) e si moru a ‘stu puntu ohime mi dannu».
Giuseppe Paladino, emulo di Petrarca, rimatore anomalo nella Santa
Ninfa del Settecento, fu anzitutto un servo di Dio: chierico prima, sud-
diacono poi, diacono in seguito, sacerdote più avanti, arciprete infine.
Con una passione o, se si vuole, una mania: quella della scrittura. Una
mania di cui portano i segni i registri parrocchiali: i libri dei matrimo-
ni e dei defunti in particolare. Quelli compilati tra il 1726 e il 1774
recano, a lato, i segni della sua attività prediletta. È solo grazie a que-
sta mania di appuntare che quattro suoi componimenti poetici hanno
attraversato indenni due secoli e mezzo. Componimenti inediti, anco-
ra da valutare appieno nella loro portata, ma che certo rivelano la pre-
senza di un fine poeta.
La scoperta delle poesie di Paladino si deve all’opera attenta di Orazio
Placenti, sacerdote anch’egli e anch’egli raffinato poeta (oltre che ele-
gante traduttore dei lirici inglesi del XVII secolo). Fu Placenti, metten-
do ordine, tra il 1994 e il 1999, nell’archivio parrocchiale, di fatto mai
compiutamente sistemato dopo il terremoto del 1968, a scoprire quel-
le che egli stesso non ha esitato a definire «reliquie»: un sonetto petrar-
chesco e tre canzoni in dialetto che paiono risentire della lezione della
Scuola siciliana. Alla maniera di uno Stefano Protonotaro piuttosto che



di un Giacomo da Lentini.
Paladino nasce a Santa Ninfa il 23 ottobre 1690, da Antonino Paladino
e Rosa Ganci, ed è battezzato il giorno seguente, dal sacerdote
Giuseppe Mauro, come Francesco Saverio Carlo: nomi della devozio-
ne gesuitica, ma nel testo dell’atto di battesimo, a margine, è aggiunto
il nome Giuseppe. Un errore forse. O forse un equivoco. O, pure pos-
sibile, un contrasto. Mistero della storia. Paladino segue gli studi tradi-
zionali per un chierico (retorica e filosofia) al Seminario vescovile di
Mazara, dove diventa magister artium (solo dopo l’ordinazione sacer-
dotale potrà fregiarsi del titolo di sacrae theologiae doctor). Ordinato
suddiacono il 17 dicembre del 1712, sarà fornito di un suo patrimonio,
come prescriveva il Concilio di Trento. Il 24 febbraio del 1714 è dia-
cono; il 16 marzo 1715 viene ordinato sacerdote. «Dopo la presenta-
zione canonica – precisa Placenti – che spettava per diritto di patrona-
to al principe Federico di Napoli e Barresi, il vescovo Alessandro
Caputo firma la bolla di nomina il 29 marzo e il 2 aprile 1733 avviene
la presa di possesso». Paladino, in sostanza, diviene l’arciprete della
Chiesa Madre di Santa Ninfa, all’interno della quale a quel tempo fer-
vono i lavori (sarà ultimata e benedetta solennemente il 12 ottobre
1734). Paladino contribuirà con propri fondi all’arredo dell’edificio di
culto: spese effettuate, oltre che «per affetto e amor di Dio», anche per
ammenda «de soi peccati». La morte lo coglie anziano, mezz’ora
prima del tramonto di un mercoledì di fine aprile (il 27) del 1774.
In mezzo all’intensa attività parrocchiale, c’è, appunto, la passione per
la poesia. Il sonetto Son già canuto, el piè già fermo e forte, scritto
verosimilmente intorno al 1753, è un piccolo capolavoro: una gemma
di rara precisione stilistica, che contiene un prezioso toscanismo («pic-
cando») nella seconda quartina, e che reca una plumbea immagine di
disfacimento fisico nelle terzine. Se lo stile è petrarchesco, non lo è il
tema. Come appare evidente nelle canzoni, dove è viva la meditazione
sulla carne, il mondo e il diavolo. Emblematica Si Diu vulissi e iu
putissi aviri (volume decimo del Liber coniugatorum), nella quale
l’adorazione della Madonna si muta, negli ultimi due versi, in una
richiesta pressante: «Si vuoi chi t’ami quantu di duviri/ dunami n’au-
tru cori e n’autru amuri».


