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Qui, radio Gibellina

«DD
ammi solo un minuto ...» cantavano i Pooh ... ma sono
passati circa dieci anni dalla tragica notte del 1968 e
Peppe, come tanti, ancora aspetta con ansia di essere tra-

piantato nelle nuove case, nella nuova Gibellina, di abbandonare quel-
le baracche troppo calde d'estate e troppo fredde d'inverno, e continua
a vivere la sua vita normalmente, ingannando il tempo con le note dei
cantautori italiani. Peppe possiede un giradischi, ma i 45 giri e gli LP
costano, in radio invece passano tante canzoni e tutte gratis. La musi-
ca aiuta a distrarsi, a sognare una nuova vita distante da quei fabbri-
cati, in una vera casa. Sogna Peppe, sogna di avere un'emittente, di
presentare i dischi, e quando c'è buona volontà niente è impossibile.
Quando Peppe confida agli amici il suo sogno c'è chi, da tipico sici-
liano disfattista, consiglia di lasciar perdere e chi, invece, vuole anda-
re in fondo alla faccenda, fino a scoprire che non è poi così difficile e
i costi non sono proibitivi, con un milione e mezzo di lire la radio "si
fa", ma non sono certo spese che, all'epoca, possono affrontare per
intero ragazzi di venti anni. Ma siamo alla fine degli anni ‘70 e i gio-
vani sono svegli e con tanta voglia di fare. «Ci vuole la pubblicità!»
Peppe e i suoi amici cominciano a girare per le attività della zona, ma
non è facile quando "fare una radio" è qualcosa comunque lontano
dall'immaginario comune e soprattutto quando il progetto è tutto da
definire. Girano anche per le baracche, Peppe con i compari, e come
sempre nella vita c'è chi li aiuta ma anche chi li scambia per vendito-
ri ambulanti: «Radio? No, ce l'ho già, non mi serve!»
Ma è la pubblicità la cosa su cui bisogna insistere, perché a La
Salinedda stanno costruendo, e non stanno costruendo solo i privati,
ci sono anche i soldi pubblici, ci sono le imprese che costruiscono le
case popolari, e un'impresa spende in pubblicità. Bisogna provarci,
proporre l'idea e aspettare. Peppe sperava che qualche grande impre-
sa rispondesse ma non pensava certo di vedersi recapitare i soldi a
casa, e soprattutto non sperava che un giorno aprendo la posta avreb-
be trovato un assegno da un milione di lire. Lo guarda e lo riguarda,
Peppe non ha mai tenuto in mano così tanti soldi, i suoi amici osser-
vano l'assegno da tutte le prospettive e non possono credere ai loro
occhi. I soldi ci sono, la stanza pure e il passo tra il sogno e la realtà
diventa breve, bastano un'antenna, un trasmettitore, un mixer e due
giradischi e Radio Gibellina è una realtà. La novità di una radio entu-



siasma il paese e attira altri giovani curiosi di partecipare ai program-
mi, di lanciare un disco e come una reazione a catena aumenta la pub-
blicità, e aumentano le trasmissioni; s'inaugura un piccolo giornale
radio, una rubrica sportiva con ospiti in studio i giocatori del Gibellina
e la radio cresce, si evolve, cambiano le attrezzature, un trasmettitore
più potente e nuove antenne, così le frequenze di Radio Gibellina rag-
giungono paesi come Camporeale e Bisacquino. E ad aumentare non
è solo la pubblicità. 
La radio diviene, così, un luogo d'incontro, un luogo dove le ragazze
telefonano, con la scusa di richiedere la canzone preferita, e i ragazzi
«attaccano bottone»... Quel sogno di un gruppo di ragazzi diventa una
ventata di aria fresca in un paese ancora avvolto dalla polvere del
sisma.
Vorrei poter terminare qui la storia di Peppe, che sicuramente rappre-
senta un pò tutti i giovani che hanno collaborato in quegli anni alla
creazione di quella realtà. 
Purtroppo oggi Radio Gibellina non esiste più, gli impegni lavorativi
e universitari hanno messo la parola fine a un sogno che però si è più
che realizzato, e oggi, in un'epoca dove i giovani trovano molti passa-
tempi, ma dove, in fondo, confessano sempre di annoiarsi sarebbe
bello poter riscoprire la radio, questo mezzo di comunicazione e di
espressione, anche tramite internet, che renderebbe quasi nulli i costi
per la messa in onda di nuove trasmissioni radiofoniche in rete. 
Infine è bello pensare che anche grazie a Radio Gibellina siano nate
delle simpatie, persino degli amori, e che oggi, anni in cui i social net-
work e facebook la fanno da padroni, esistano ancora le coppie che
quella radio ha contribuito a formare. E' una splendida testimonianza
che nonostante i disagi, le calamità naturali, gli ostacoli e le difficol-
tà, la voglia di fare la faceva da padrona ed erano innanzitutto i ragaz-
zi, che pronti a reagire, prendevano in mano il proprio presente per
costruire un futuro migliore.


