

ANNUZZA (*risoluta, con voce di pianto*) — Patri, jò 'unn' 'u voggghiu.

RON PIPPINU (*fa un gesto, quasi impercettibile, di sorpresa; si acciglia, e guarda a lungo ora la figlia ora la moglie. Poi, con freddezza*) — Jtivi 'alléstiri, ah! E facci alléchiri quannu arriva . . . cu' avi arrivari.

RONNA MASINA (*dà pizzicotti ad Annuzza, spingendola fuori. A bassa voce*) — Strafalària, sì! (*Escono. Ronna Masina porta con sé la giacca di Vicinzinu.*)

RON PIPPINU (*riprende il libretto, e siede. Sfoglia lentamente qualche pagina, e legge mormorando. A un tratto, mentre fa per leccare la punta della matita, bussano alla porta.*) — Un mumentu. Cu' è? (*Va ad aprire. S'ode una voce femminile.*) Bona!

ZZA MARANTONIA (*entrando*) Ti salutu, Pippineddru meu.

RON PIPPINU (*dandole la mano, freddamente*) — Zza Marantonia . . . 'assabbinirica.

ZZA MARANTONIA — Comu sì, ciatu meu? Aja assai ch' 'un ti virìa.

RON PIPPINU — Bonu, bonu. E vossia?

ZZA MARANTONIA — Eh, figghiu ri l'àjmma mia, ti pari chi sunnu cchiù i tempi ri quannu ti tinìa 'n mrazza? . . . (*Siede.*) Comu ha' essiri . . . comu e' vecchi, ciatu meu. E 'n casa tua comu sunnu? boni, è veru? L'àutru jornu vitti a tto' patri: 'a via di la picciuttanza mi pari chi pigghiau.

RON PIPPINU — Sì la quajttia. (*Pausa.*) A sua disposizioni.

ZZA MARANTONIA — Figghiu meu beddru, ti vinni a 'nfastiddiri . . .

RON PIPPINU — Nenti . . . 'Assa pàjlla.

ZZA MARANTONIA — Chi voj, niàuttri vecchi semu comu i picciriddri, e nni succérinu cosi comu e' picciriddri.

RON PIPPINU (*impaziente*) — 'Assa pàjlla.

ZZA MARANTONIA — Jò ti nuddricai comu un figghiu, e dissi: cca a Pippinu meu ha' essiri.

RON PIPPINU — Bonu fici. 'Assa pàjlla, zza Marantonia.

ZZA MARANTONIA — Tu ha' sapiri chi jò retti sójddi a unu di 'ssi campagni . . . di Funtanasàusa, mi rissi. Vinni a nomi di 'nna me' cummari e jò, virénnulu chiànciri — chi dicìa ch'avìa bisognu —, comu 'nna scazzuttella senza spirienza cci retti chiddu chi vosi; senza mancu cammiali. Ora chistu 'un s'ha fattu cchiù a bìriri; e avi tri misi: e mi l'aja a pujttari doppu vinti jorna! M'appi a cutuliari! Jò vulìa jri nne' carrabbineri, poi rissi . . .

RON PIPPINU — 'Un sunnu cosi ri carrabbineri.

ZZA MARANTONIA — Pill'appuntu. Jò rissi: nni Pippinu ha' gghiri. Iddru m' 'a pò spirugghiarì 'sta marreddra, ch'esti omu ri munnu. Pecciò Annuzza zita si sta facennu? Bonu 'u fa 'u matrimoniu, bonu veru; 'u Signuri l'avi a biniriciri.

RON PIPPINU — Grazzi, grazzi. Dunchi . . . Vossia ch' 'a testa anticchia nall'aria fu: 'un s'ammùccanu i chiacchiarì ru primu cójvvu chi passa. Nondimenu . . . Assai sunnu i picciulì?

ZZA MARANTONIA — Assai sunnu, ciatu meu: pi mmia, assai (*accompagna con un gesto della mano*). Assai.

RON PIPPINU — E chistu sarebbi ri . . .

ZZA MARANTONIA — Funtanasàusa, mi rissi . . . e dda facci ri ddrocu mi passi. Poi, si mi cutuliàu . . . 'Stu matrimoniu veru mi piaci: tutt'e bonu e binirittu, sangu meu. E quannu si maritanu?

RON PIPPINU — Ancora 'un s'ha stabbilutu.

ZZA MARANTONIA — Già, 'u matrimoniu s'accójdde stasira, sintivi riri. Annuzza . . . 'a figghia mia . . . mi pari chi fu àeri ch' 'a tinni 'n mrazza. Ch'era beddra!

cianina cianina . . . Jò pàjllu comu i muntisi . . . Me' matri muntisa era.

RON PIPPINU — Dunchi . . . Auguràmuni chi chistu 'unn' a' cutuliàu pi bona. E spàjtti vossia è fimmina cull'occhi apèjtti!

ZZA MARANTONIA — Chi vój, 'nna vóta: ora veru vecchia sugnu fatta, ciatu meu. 'A vicchiaia veru tinta esti. A Annuzza l'ha' vasari prima chi mi nni vaju; cci ha' fari 'u me' pròsiti, 'a figghia mia.

RON PIPPINU — Dunchi . . . O Varratu c'è ron Ciccireddru Sucamelì, ch'è amicu ddi l'amici: granni amicu ri me' patri, e meu; omu di granni spirienza, e 'ntisu.

ZZA MARANTONIA — L'haju sintutu ammintuàri. Aja a essiri puru amicu di me' frati 'Nzulu, bon'ajmma. Poi Annuzza ha' chiamari: cci ha' fari l'auguri, cci ha' fari.

RON PIPPINU (*seccato*) — Vabbe'. Dunchi . . . Vossia a don Ciccireddru s'avi a prisintari, a nomi meu; e cci pójtta i me' saluti, e chiddri di me' patri. Ci cunta 'u fattu, pi filu e ppi segnu; e si 'stu alantomu è di 'ssu piricinu, 'a marreddra si spirugghia sùbbitu.

ZZA MARANTONIA — Accussì fazzu, Pippinu meu; accussì fazzu. Menumali ch' 'un jvi prima nne' carrabbineri.

RON PIPPINU — Chi carrabbineri . . . Finu a quannu cci sunnu ómini . . . ómini chi càusi, 'a Liggi lassàmula stari 'unn'è. I cosi 'u stessu si spirugghianu, o masinnò megghiu.

ZZA MARANTONIA — Veru esti, ciatu meu, raggiuni hai. Ma ora 'n casa l'hai 'a Liggi . . . 'u énnaru . . .

RON PIPPINU — E lassamu a iddru di spirugghiarisi i cosi ri Liggi.

ZZA MARANTONIA — Raggiuni hai, ciatu meu; raggiuni hai. U' masuneddru a Annuzza cci ha' dari . . .

- RON PIPPINU — Ma un toccu e leva, zza Marantonia, picchè avemu vùsiti. (*Esce e torna subito dopo con Annuzza.*) 'A zza Marantonia ti vullia salutarì.
- ZZA MARANTONIA (*si alza*) — Figghia mia ruci! (*L'abbraccia e la bacia con molta effusione, dando l'impressione di parlarle a un orecchio.*) Ciatu meu, comu s'ì fatta beddra! ri zùccaru pari! Ti fazzu millì auguri: 'u Signuri t'avi a dari felicità, saluti e pruvvirezza, vecchia vecchia. (*La bacia di nuovo.*)
- RON PIPPINU (*ad Annuzza*) — Vatti a finiri di sistimariti, ora, va'.
- ZZA MARANTONIA — Va', sangu meu: 'u Signuri ti binirici.
- ANNUZZA *se ne va quasi di corsa.*
- ZZA MARANTONIA — Pippineddru meu . . . 'u Signuri t'avi a dari felicità, saluti e pruvvirezza; e puru a tto' mughieri e a tto' figghiu, 'u picciriddru . . . e a tto' patri.
- RON PIPPINU — Grazzi, grazzi, zza Marantonia . . .
- ZZA MARANTONIA — A ttia jò ha' ringraziari, ciatu meu, chi mi livasti ri 'sta gran cunfusioni.
- RON PIPPINU (*si avvia verso la porta*) — Mi lu vògghiu augurari. Sempì a disposizioni.
- ZZA MARANTONIA — Razzi, ciatu meu. Jò sempì comu un figghiu t'haju vulutu beni. M'ha' salutarì a tto' patri e a Masina mia, assai assai.
- RON PIPPINU — 'Un mancherò. 'Assabbindirica, zza Marantonia.
- ZZA MARANTONIA — Addiu, Pippinu meu. 'U Signuri t'avi a ricumpinsari ri tutti li toj bontà. (*Gli stringe la mano tra le sue, calorosamente.*) Ti rugnu a me' binirizzioni. Addiu, sangu meu. (*Esce.*)
- RON PIPPINU — 'Assabbindirica, ri novu. (*Riprende il libretto, e siede. Bagna la punta della matita sulla lingua,*

tossisce, sfoglia per qualche istante il libretto, e vi scrive poi qualcosa. Eseguisce, a fior di labbra, un'operazione.)

ZZU CANONACU (*spinge la porta e si affaccia*) — Me' niputi . . .

RON PIPPINU (*tra sé*) — Ruvinati semu! (*Chiudendo il libretto e alzandosi*) Zzu Canonacu . . . 'Assa trasi.

ZZU CANONACU (*entra, zoppicante, e appoggiandosi a un bastone*) — Binirittu.

RON PIPPINU — Cci baciù li manu. (*Si china a baciargli la mano.*)

ZZU CANONACU — Cunti facivi, ah? 'A rana 'un sai cchiù 'unni méttila. Ma pa Chesa e pi puvireddri ri cca ti trasi e ddì cca ti nesci: 'un ci pensì mai. (*Siede.*)

RON PIPPINU — A vossia cci piaci sempì 'nfastichiari . . . Ma quali picciuli? Nall'èbbuca nostra 'un c'è ri scialari, 'n campagna. E i tassi nn'abbrùcianu.

ZZU CANONACU — Va', camina, va' . . . Jò prima ri tia nascivi.

RON PIPPINU — Vossia longa 'a sapi.

ZZU CANONACU — E ttu puru. (*Pausa.*) 'A rumìnica 'n Chesa 'un ti viri mai.

RON PIPPINU — Chi voli . . . sempì affannatu sugnu.

ZZU CANONACU — Ammuccamu! O 'nféjnnu assai cci nni sunnu minzugnara. 'U sacciu: 'a rumìnica cunti 'a rana.

RON PIPPINU — Jò chi sugnu parrinu ri missa? . . .

ZZU CANONACU — Va', camina, va': 'un ci nni calari pasta pi mmia. (*Pausa.*) Masa, Annuzza, Vicinzinu . . . to' patri?

RON PIPPINU — Ddra rintra. 'Assa veni. (*Fa per avviarsi, poi si ferma.*)

- ZZU CANONACU (*alzandosi*) — Vecchiu sugnu fattu. (*Si avvicina alla porta interna, ma, vedendo che don Pippino non si muove*) E ttu 'un meni?
- RON PIPPINU — Stàju pinsannu ch'avissi a fari 'nna caminata.
- ZZU CANONACU — Sì, bravu: séquita a fàriti i numeri . . . cunta, cunta . . . cunta 'a rana. (*Esce.*)
- RON PIPPINU — Chi politica! 'A Chesa . . . i picciuli . . . (*Si aggiusta le calze, poi prende la còppola, che si sistema in testa, calandola su un occhio. Quindi esce.*)
- RON MICENZU (*da fuori*) — Canonacu 'assa veni cu mmia. (*Appare.*)
- ZZU CANONACU (*da fuori*) — Mi' comu trippìa, vossia!
- RON MICENZU — Chi fazzu mali?
- ZZU CANONACU (*entrando*) — 'Un ni fa mali. Vossia è licchettu licchettu, binirica.
- RON MICENZU — Ringraziannu a Diu, suffirenze 'unn' haju. (*Pausa.*) L'accetta u' bicchirinu?
- ZZU CANONACU — Rasoliu?
- RON MICENZU (*portando un dito alla guancia e girandolo*) — Veramenti bonu, Canonacu: spiciali. Ri casa, maaa! . . . (*Ripete il gesto, accompagnandolo con un fischio.*)
- ZZU CANONACU (*sedendo con cautela*) — E macàri l'accettu.
- RON MICENZU *va alla credenza e vi prende una bottiglia e due bicchieri.*
- ZZU CANONACU (*nel frattempo*) — 'Mpa' Vicenzu, vossia cchiù anzianu ri mia avi a essiri.
- RON MICENZU (*tornando*) — Sicuru. Quasi quattru vintini. (*Riempie i bicchieri.*)
- ZZU CANONACU — Pròsiti: un cajddiddru pari. Ma a ottant'anni 'u 'nféjnnu fa speci, ah? Picchè ora si fa b-

riri a missa. 'Nna vota comu a sso' figghiu vossia era:
'un minà mai.

RON MICENZU — Chi voli, Canonacu . . .

ZZU CANONACU — 'U' mogghiu nenti, jò: 'u Signuruzzu
soccu voli. (*Prende un bicchiere.*)

RON MICENZU (*prendendo il suo*) — Ora viri chi bivi,
Canonacu: cosa ri papa.

ZZU CANONACU — I papa 'un ni vivinu acqua lójjda.
(*Odora.*) Bonu parissi, eppuru.

RON MICENZU — Vossia 'un ci avi a 'nfastichiari! Chistu
majssala esti, anchi si fattu ri mia. A saluti!

ZZU CANONACU (*fa per bere*) — 'Mpa' Vicenzu, neci ch'è
fójtti?

RON MICENZU — 'Assa vivi: 'un ni fa firriari testa.
(*Beve.*)

ZZU CANONACU — Saluti. (*Beve.*)

RON MICENZU — Pigghiàì arruri?

ZZU CANONACU — Bonu è, magnificu. Pròsiti.

RON MICENZU (*prendendo la bottiglia*) — 'N'àtru?

ZZU CANONACU (*fa con la mano gesti di moderazione*) —
Aràciu cc'emu a gghiri . . .

RON MICENZU — Ch'esti piccatu?

ZZU CANONACU — Piccatu, no . . .

RON MICENZU — Canonacu, 'stu rasoliu vint'anni cci
runa! Mi fa 'st'anuri? (*Gli riempie il bicchiere.*)

ZZU CANONACU — Basta, basta.

RON MICENZU — Bbaaah . . . Tutta saluti esti. (*Riempie
il suo bicchiere. Bevono.*)

ZZU CANONACU — 'Mpa' Vicenzu, veramente pròsiti.

RON MICENZU (*fa il gesto di versare ancora*) — 'N'àtru
cocciu?

ZZU CANONACU (*posa il bicchiere sul tavolo*) — Ohé,
'mpa' Vicenzu! Chi mi voli fari acchianari l'élica?

- RON MICENZU — Mancu vossia mi pari! Cu ddu bicchirina?
- ZZU CANONACU — 'Assa va'!
- RON MICENZU — Comu voli. 'Un ci fazzu . . . premuri.
- ZZU CANONACU — 'A saluti 'unn'è cchiù chiddra ri 'nna vota.
- RON MICENZU (*va a posare bottiglia e bicchieri*) — Chi avi suffirenze?
- ZZU CANONACU — Eeh . . .
- RON MICENZU — E diri chi vossia . . .
- ZZU CANONACU (*agitandosi sulla sedia*) — « Vossia », chi?
- RON MICENZU — Chi voli . . . vossia esti prèvitu . . .
- ZZU CANONACU — E chi si criri, vossia, ch'i parrini sunnu fatti a 'nn'àutra manéra?
- RON MICENZU (*siede*) — Ch'esti vita lavurata? No p'afénniri . . .
- ZZU CANONACU — Ah, 'unn'è vita lavurata? Vossia chi criri, chi niàutri runfuliamu tuttu l'jòjnnu? 'Assa pajlla chiaru!
- RON MICENZU — Pajllamu chiaru: vossia ch'esti comu o viddranu? o comu o muraturi? o comu o pirriaturi? Ah!
- ZZU CANONACU — 'Un ci nn'è cchiù religgioni! (*Accalorandosi*) Vossia chi pensa chi bisogna aviri i caddri nne' manu, pi . . .
- RON MICENZU — 'U cozzu cci taliu jò!
- ZZU CANONACU — Ta'!
- RON MICENZU — Vulla riri . . .
- ZZU CANONACU — Vossia stravacanti è.
- RON MICENZU — 'Assa va' . . . « stravacanti » . . .
- ZZU CANONACU (*si soffia il naso*) — Com'è veru Diu. Stravacanti stravacanti.
- RON MICENZU — 'Assa va' . . . 'U mucchaturi cci carù.

ZZU CANONACU (*si china a raccogliere il fazzoletto caduto per terra*) — 'A so' sparata, fu; e 'u spostamentu r'aria . . . pa bummulata.

RON MICENZU — 'Assa va! (*Pausa.*) Cci piaci 'stu matrimoniu?

ZZU CANONACU — Mancu ni sapla nenti.

RON MICENZU — Veramenti, picca avi. Ma Pippinu 'un ni l'ammitau?

ZZU CANONACU — A soccu?

RON MICENZU — Chi stasira Annuzza . . .

ZZU CANONACU — Sì, stamatina. (*Quasi tra sé*) Pi faciularìa.

RON MICENZU — Comu?

ZZU CANONACU — Nenti.

RON MICENZU — E cci piaci?

ZZU CANONACU — Cui?

RON MICENZU — 'Stu matrimoniu? Picciottu bonu esti Filiri.

ZZU CANONACU — Mah . . . a mmia 'un mi pari facci ri currituri.

RON MICENZU — Civili, sapi, esti.

ZZU CANONACU — Jò avi assai ch' 'un ci pàjllu. Sarà ch'addivintau civili ora.

RON MICENZU — Vossia . . . (*bussano alla porta.*) Camurria! (*Si alza e va ad aprire.*) Oh, 'mpa' Sciaveriu!

DON SCIAVERIU (*entrando*) — Rispittamu, cumpari. (*Gli stringe la mano. Poi, ossequioso*) Doràzzia, carissimu Canonacu; cci baciù li manu. (*Si avvicina al Canonacu e gli bacia la mano.*)

ZZU CANONACU (*fa un gesto di benedizione, seccato*) — Diu lu binirici.

DON SCIAVERIU — Pippinu mi prjau 'n cruci pi 'st'ac-cujddatina ri matrimoniu. Chi voli . . . semu genti di spirienza. Vossia prima ri tutti.

ZZU CANONACU (*tra sé*) — U' reggimenti ri sujddati am-
mitàu chistu! (*A voce alta*) 'A spirienza nni 'sti cosi
vossia l'avi.

DON SCIAVERIU — Grazzi. Contro i me' mériti.

RON MICENZU — Sirìti, cumpari meu.

DON SCIAVERIU (*sedendo*) — Canonacu, vecchi semu
fatti.

ZZU CANONACU — Vossia éjvva ancora mi pari.

DON SCIAVERIU — Mìzzica comu curri, vossia! Cin-
quant'anni 'n'arrieri! Quattru vintini e unu, n'haju, pi
quattru vintini e ddui . . . a màju.

ZZU CANONACU — Cchiù picciottu 'u facìa. (*Guardando
verso ron Micenzu*) Sarà ch'è ripusatu . . .

RON MICENZU — 'A 'nfàstica stasira avi 'u Canonacu . . .

DON SCIAVERIU — Cèjttu avi quàjccchi annu ch'un mi
strapazzu cchiù comu 'nna vota. Ma l'età si cumincia
a séntiri. (*Si tocca le gambe.*) Picca nn'avemu.

ZZU CANONACU — A Diu sta.

RON MICENZU — Chista 'a vita esti: si nasci e si mori.

DON SCIAVERIU — Sissignura, bravu. (*Pausa.*) Canonacu,
e tantu me' cumpari, mi nni péju pi 'stu matrimoni:
si sta facennu cu granni serietà, comu 'i facianu i nostri
antichi. Accussì mi piaci. Ora sta finennu 'u munnu.

RON MICENZU (*con gesti sconsolati*) — 'Un ci nn'esti
cchiù ritegnu, e mancu rucazzioni! 'A Merica mi pari
chi semu.

DON SCIAVERIU — 'A parola di 'n mucca mi livastu!

RON MICENZU — Pi tanti cosi. E' tempi, fratimèu! . . .

DON SCIAVERIU — Mìzzica!

RON MICENZU — Vi ricujddati, cumpari?

DON SCIAVERIU — Pecciò! Comu nn' 'u putemu scujd-
dari?

RON MICENZU — 'Un c'era tuttu 'stu babbù!

DON SCIAVERIU — Chi cc'iantra! 'Un c'era!

- RON MICENZU — Iddra . . .
- DON SCIAVERIU — Assittata ddra 'n funnu, e vvui a Carrapipi.
- RON MICENZU — E nno mezzu, a taliàrivì cu tantu r'occhi apéjtti, 'u patri e 'a matri ra picciotta.
- ZZU CANONACU (*tra sé*) — E poi, a mucciuni, nni cumminàvanu quantu a Giucà!
- DON SCIAVERIU — E quannu vi taliàvu, 'u patri cuminciava a tüssiri.
- RON MICENZU — E quannu virìa ch'era tajddu, si cuminciava 'assógghiri i scàjppi.
- ZZU CANONACU (*tra sé*) — Nné cchiù nné menu di comu facistu viàutri!
- DON SCIAVERIU — E nne' macarari 'un si putìa abballari ca zita.
- RON MICENZU — E 'nna vota maritati, c'era un pocu r'affruntu . . .
- DON SCIAVERIU — Capitava.
- RON MICENZU — Cci vulìa un annu pi pigghiari cunfrenza!
- ZZU CANONACU (*c. s.*) — Ammuccamu!
- DON SCIAVERIU — Ora . . .
- RON MICENZU — Ora fannu prestu! Ora . . . (*Fa un significativo gesto con la mano, chinandosi a sussurrare qualcosa all'orecchio di don Sciaveriu.*)
- ZZU CANONACU (*prima fa delle smorfie, poi, avendo udito*) — Ohé, ohé!
- RON PIPPINU — (*spingendo la porta ed entrando*) — 'Unn'avìssiru a tajddari. Oh, parrinu meu! (*Va a stringere la mano a don Sciaveriu.*)
- DON SCIAVERIU — Ti salutu, Pippinu.
- RON PIPPINU — Parrinu meu, 'u vogghiu sempi beni.
- DON SCIAVERIU — Razzi, bontà tua. E puru jò: ti nn'haju ratu sempi prova.

- RON PIPPINU — Sempi! sempi! Contro i me' mériti.
- DON SCIAVERIU — Tu mériti chissu e àutru.
- RON PIPPINU — Grazzi grazzi, parrinu meu. E lu ringrazziu di l'onuri chi mi fa.
- DON SCIAVERIU — Quali anuri, chi dici . . . Duviri, figghiu meu.
- RON PIPPINU — 'Un pò crìriri quantu ci tinìa a so' vinuta.
- ZZU CANONACU (*tra sé*) — Cumplimenti si fannu tra iddri cajccócciula.
- DON SCIAVERIU — No, ora vinni.
- ZZU CANONNACU — Pippinu n'âtra cosa rissi.
- DON SCIAVERIU — 'A vicchiàia esti, sciàtari-e-mmàtari!
- RON PIPPINU — 'Assa 'un pàjlla ri vicchiaia, parrinu meu!
Vossia ch'è vecchiu? (*Pausa.*) 'N sostanza, ci tinìa veramenti a so' vinuta.
- DON SCIAVERIU — Ah, razzi; duviri, chi dici. 'A vicchiàia tinta esti, figghiu meu: e 'un si pò ammucciari, comu 'a bidtrizza e i rinari.
- RON PIPPINU — Me' parrinu l'avi ca vicchiàia stasira. (*Pausa.*) A mumenti cca avìssiru a essiri.
- DON SCIAVERIU — E cca nni tróvanu.
- RON MICENZU — Si nni vonnu.
- DON SCIAVERIU — Pippinu . . . comu nni mittému? Tan-
tu pi séntiri.
- RON PIPPINU (*dopo averci pensato su*) — Parrinu meu . . . jò a mme' figghia cci rugnu chiddru chi pozzu . . . Céjttu 'a picciotta si fa taliàri, e sapi fari tuttu . . . e veni ri 'nna famigghia anurata . . . vossia 'u sapi.
- DON SCIAVERIU (*ha approvato con il capo*) — Céjttu ch' 'u sàcciu.
- RON PIPPINU — Vossia è omu di spirienza e capisci megghiu ri mia . . . Caloriu ajssi a capiri ch' 'a famigghia e 'a picciotta cuntanu chiossà dda róta. In ogni modu, jò a mme' figghia cci rugnu chiddru ch'è giustu; chios-

sai p'accomora 'un pò essiri: vossia sapi chi m'arresta n'àutru figghiu.

DON SCIAVERIU (*c. s.*) — Cci voli 'u ventu 'n chesa — 'u Canonacu m'avi a pjddunari, esti pi paràuni — ma no astutari lampi. I provéjbbiti vennu ri nostri antichi, chi spirienza nn'ajano assai.

ZZU CANONACU (*tra sé*) — Ma chi cci trasi! Chi dici 'stu pajttuàllu!

RON PIPPINU — Sissignura, giustissimu.

DON SCIAVERIU — Eee . . . accóddi, cci nni sunnu? 'nsumma nn'aviti fattu? Macàri quájccchi accennu . . .

RON PIPPINU — Nonsignura, nenti.

RON MICENZU (*sollevandosi un po'*) — Piratozzi . . . Cca sunnu! (*Tutti si pongono in ascolto.*)

ZZU CANONACU — Vossia 'a 'ntisa bona l'avi; jò 'un sentu nenti. Ah! (*Pausa, mentre tutti restano in ascolto. Viene bussato alla porta. Ron Micenzu fa un cenno d'intesa al Canonacu e a don Sciaveriu.*)

RON PIPPINU — Veni, veni! (*Va ad aprire.*) Oooh! (*Con effusione*) Avanti, avanti! Avanti! Chi piaciri! . . .

Entrano curàtulu Caloriu, ronna Betta, Fedeli, ronna Bricita, zzu Binirittu. Gli uomini hanno cappelli piccoli e dalle falde strette, neri, e vestiti neri e stretti, tranne Fedeli, che veste in maniera nettamente diversa; le donne vestono curiosamente e portano il cappello, che non armonizza con l'abito.

RON PIPPINU (*premuroso, stringe la mano ai nuovi venuti.*

E mentre essi fanno altrettanto con don Sciaveriu e don Micenzu, e baciano la mano al Canonacu, alzatosi pure lui, chiama) — Masina! Vicinzinu! (*Ai nuovi venuti*) Accomodàtivi, accomodàtivi, 'un faciti cerimoni.

RON MICENZU — Accummiràtivi . . . Masina!

RONNA MASINA (*entrando*) — Annuzza, talìa cu cc'esti! Cummati mia . . . (*abbraccia ronna Betta.*) Oh, cum-

pari . . . (*dà la mano a curàtulu Caloriu; si bacia quindi con donna Bricita e stringe la mano agli altri, anche a don Sciaveriu.*) Caru Feteli . . . (*gli dà uno schiaffetto in faccia.*)

RONNA BETTA (*appena s'incontra con Annuzza*) — Annuzza mia! (*L'abbraccia, lascia quindi che gli altri, tranne Fedeli, la salutino, e l'abbraccia di nuovo.*) Sai, sugnu cuntenta . . .

FEDELI (*sin qui rimasto in disparte, s'avvicina ad Annuzza e, fissandola, le tende la mano, che la ragazza stringe con freddezza*) — Buona sera . . . cara, buona sera. (*Lo dice addolcendo la s.*)

ANNUZZA *non lo guarda; saluta chinando di più il capo.*

RONNA BETTA (*accorgendosi di Vicinzinu*) — Vicinzinu! fatti a b'iriri! Quantu s'è fattu! (*Lo bacia. Ronna Bricita lo imita.*)

VICINZINU *si pulisce la faccia con il dorso della mano, e donna Masina gli dà un pizzicotto.*

RONNA BETTA — Quant'è fattu! 'Unn' 'u canuscìa cchiù!

FEDELI (*accarezzando Vicinzinu*) — Bravo Vincenzino! Vai bene a scuola, neh?

VICINZINU — Booh.

FEDELI — Bene, bene.

RON PIPPINU — Ma assittàtivi, pi carità. Seggi, ancora, Masina. (*Ronna Masina e Annuzza prendono alcune sedie dall'altra stanza.*)

RON MICENZU — Ma sirìti, sirìti!

CURATULU CALORIU (*sedendosi per ultimo, accanto a don Sciaveriu*) — Bella sirata, don Sciaveriu.

RONNA BETTA (*a donna Masina*) — E vostra soru Maricchia?

RONNA MASINA — Hannu 'u nicu malatu.

RONNA BRICITA (*con aria preoccupata*) — E chi avi 'u picciriddu?

RONNA MASINA — 'Nfruenza, rissi 'u tutturi. Cci ojd-
dinàu r' 'un nésciri.

RONNA MASINA — Oh, mi rispiaci!

ZZU BINIRITTU — I tuttura 'un capìscinu nenti.

DON SCIAVERIU — Acqua veni, Calòriu. Tempu r'ac-
qua esti.

CURATULU CALORIU — Accussì rici, don Sciaveriu?

DON SCIAVERIU — Sicunnu 'u me' pareri di scompetenti,
màssimu rumani a sira, comu rici 'a luna, ajssi a chiò-
viri.

RON MICENZU — Sicunnu mia, doppu: 'a luna . . .

DON SCIAVERIU — 'A luna si fa stanotti, 'un mi l'aviti
a scujddàri. E chisti, caru cumpari, sunnu i réculi di
l'antichi. Ma vui 'u sapiti megghiu ri mia.

CURATULU CALORIU — I réculi antichi 'u' sbaglianu
mai. Me' patri, 'a bon'ajmma, sempi 'u ricìa; e puru
i me' ziani.

DON SCIAVERIU — Strònamu era me' cumpari Filliric-
chiu: 'a luna 'a sapìa lèggiri pi filu e ppi segnu, 'a
sapìa lèggiri.

FEDELI (*addolcendo soprattutto la s e la z*) — Un fenomi-
no era il nonno. Io che ho viaggiato e girato mezzo
mondo, uno tale e quale il nonno, per abbisare il
tempo, non l'ho incontrato. E sono andato pure a San
Marino.

CURATULU CALORIU — No pi dillu jò . . . ma me' patri
àngiuulu ri Diu era.

ZZU CANONACU (*sbottando*) — Va', camina!

CURATULU CALORIU — Noo?

DON SCIAVERIU (*sorride*) — 'U Canonacu 'unn'è dd'ac-
cójddu.

ZZU CANONACU — Va', angiuulu . . . 'N chesa 'un minìa
mancu 'u jòjnnu ri Natali, e bistemmi nni jttava com' un
tùjccu; e mójssi . . . Lassamu jri . . .

CURATULU CALORIU (*offeso*) — Comu mójssi, Canonacu?

ZZU CANONACU — Comu mójssi . . . L'ùjttima vota chi si cunfissau fu quannu si maritau cu tto' matri.

CURATULU CALORIU (*ride a bocca chiusa*) — Chi voli, caru Canonacu . . . chidru chi cunta 'a cuscenza pulita è.

ZZU CANONACU (*tra sé*) — Panza parata era, anchi s' 'unn'avìa panza.

CURATULU CALORIU — M' 'u ricìa puru 'u cappillanu, quann'era sujddatu.

ZZU CANONACU (*c. s.*) — Assai nn'avivi a capiri, tu!

FEDELI (*cercando di darsi un contegno di uomo vissuto, e addolcendo sempre alcune lettere*) — Carissimo Canonaco, la chiesa s' . . . io personalmente sono persona di messa; ma, se non si fa male a nessuno, quasi — dico quasi — è lo stesso che andare in messa. Lo dice anche il mio tinente. E mi che conosco un pochetto — lo dico per modestià — la vita, so come la pensano lassù, dove c'è la civiltà e si godisce la vita, e lassù si divertono, ognuno si fa i casotti suoi e dà la limosina, e dicono che è lo stesso che andare in messa; ma pure ci vanno, all'occorrenza. La civiltà . . .

RONNA MASINA (*sbalordita*) — Ah, accusi fanno allasù? 'Unn' 'u sapìa!

ZZU CANONACU (*battendo il bastone per terra*) — Lassa pajllari a Filiri, chi canusci 'a civiltà. Pecciò, 'a civiltà? . . .

FEDELI (*impacciato*) — Qua, glielo dico io — si lasci servire —, si è arretrati; senza l'offesa . . . Lassù s' che si conosce la vita!

ZZU CANONACU (*tra sé*) — Pajlla comu ti fici to' patri!
(*A voce alta*) Va', camina, va'! Civiltà! (*Tra sé, toccandosi il pomo di Adamo e movendo la testa*) Pajttualuni ri sénia!

RON PIPPINU (*ridendo*) — Basta . . . basta . . . Me' zzu Canonacu ogni tantu s'appagna. (*Ridono tutti, tranne il Canonacu, che agita il bastone.*) Chista è sirata di festa . . . Vinemu . . .

ZZU CANONACU — Veni, veni . . . (*Tra sé*) 'Un ti péjddiri.

RON PIPPINU — Vinemu e' cosi nostri, chi sunnu cchiù alléchiri.

CURATULU CALORIU — Vinemu, vinemu . . . giustu. (*Lunghissima pausa. Qualcuno tossisce.*) A quantu pari, tocca a mmia pigghiari 'a parola. (*Dopo una lunga pausa, irrigidendosi sulla sedia*) Dunchi, Pippinu, e tantu tutti l'autri (*stacca le parole*), chista è 'nna granni festa pi li nostri famigghi. E mi piaci chi sunnu prisenti 'u Canonacu e don Sciaveriu, pirsuni di spirienza e vultu beni ri tutti. (*Tossisce. Pausa.*) Signuri me', niàutri 'un semu cca pa robba . . . assolutamente! Semu cca pi la picciotta. (*Don Sciaveriu e don Micenzu approvano col capo; ron Pippinu allarga le braccia per far capire che è lusingato. Pausa.*) Céjttu, comu facianu i nostri antichi e comu ficiru i nostri patri pi niàutri, è beni, 'nsumma, appattari chiddru chi cc'è r'appattari.

DON SCIAVERIU — Giustu.

ZZU BINIRITTU — Giustu.

RON MICENZU — Giustissimu.

RON PIPPINU — Giustu, giustu. (*Alle donne, che parlottano tra loro*) A viàutri fójssi vi piacissi megghiu chiacchiariari, ah? . . . Ddra rintra, si vultu, putiti scialari. Masina . . . e cci pòi fari a bìriri 'a casa.

- RONNA MASINA — Sì, sì (*A donna Betta*) Cummari, chi dicitì?
- RONNA BETTA — Emuninni ddra rintra, sì, cummari mia.
Cca lassamu fari all'òmini: cosi r'iddri sunnu.
- RONNA BRICITA — Emuninni, emuninni.
- RON SCIAVERIU — E' fimmini 'un ci màncanu mai i cosi di riri! (*Ride, seguito da quasi tutti gli altri.*)
- RONNA MASINA (*alzandosi*) — Annuzza . . . Bompermessu.
- DON SCIAVERIU, CURATULU CALORIU, ZZU BINIRITTU — Libbiramenti.
- FEDELI — Per carità!
- RONNA BETTA, RONNA BRICITA (*andando dietro a donna Masina*) — Bompermessu.
- DON SCIAVERIU, RON MICENZU, RON PIPPINU — Libbiramenti.
- RON PIPPINU — Vicinzinu, vattinni cu tto' matri.
- Le donne e Vicinzinu — recalcitrante — escono.*
- RON MICENZU (*in piedi, con ampi gesti*) —
Appena susuta e si firrìa
'a fimmina chi ffa? Sula chiacchiarìa.
Cucinannu e facennu pulizzia
chi ffa? Chi vicini chiacchiarìa.
E 'n tavula o 'n chesa chi sia
cu parrinu o 'u maritu chiacchiarìa.
Puru appena si cùjcca e nno lettu si quarìa
iddra chi ffa? Nno sonnu chiacchiarìa!
- ZZU BINIRITTU (*mentre gli altri approvano e ridono*) —
Ron Micenzu sempì pueta bonu ha statu!
- ZZU CANONACU (*tra sé*) — Si chistu è poeta, jò sugnu Gesù Bamminu.
- CURATULU CALORIU (*dopo una lunga pausa*) — Dunchi, Pippinu . . .

RON PIPPINU — Pajlla . . . pajllati.

ZZU CANONACU (*tra sé*) — Pajlla, trilli-tri, récita 'a fajssa.

CURATULU CALORIU — Comu?

ZZU CANONACU — Nenti . . . tussia. (*Tossisce.*)

CURATULU CALORIU (*intermezzando con lunghe pause*)
— 'N sostanza . . . Lassamu stari i chiàcchiari — ch' 'un ni jnchinu panza, comu ricianu l'antichi — e cu minciannu cu ójddini — com'era bona usanza, pill'ap-puntu, di nostri antichi, è giustu rapprisintari chi mme' figghiu Fedeli avi 'nna posizzioni . . . ddi prima. E' di carrera: carrabbineri a cavallu . . .

ZZU CANONACU (*tra sé*) — Ora addivintaru carrabbine-ri . . . 'nna vota eranu "sbirri".

CURATULU CALORIU — E ppoi, 'unn'è pi vantallu, pi littra si la spiruggia; ed è lògicu: masinnò 'unn'avissi addivintatu chiddru chi è. In ogni modu, quajccosa sempi cci 'a rugnu, ri chiddru ch'haju saputu accuddra-ri . . . cu me' sururi e ccu l'abilità: picchè 'u locu la quali sugnu curàtulu, datu chi Fedeli è carrabbineri, a me' mójtti tójnna o Baruni. 'N sostanza, cci rugnu, pi prima cosa, ddu tùmmina ri terra, a Marraccu . . . pi delizzia, datu ch' 'un ni l'avi a cujttivari. 'A stanza-pranzu cci 'a fazzu, comu mi spetta. Poi . . . Si facissi 'u vid-dranu, o 'u curàtulu, cci avissi a dari saccata, carrettu novu e mulacciuni, cucina, tineddru pu pani . . . ritu-nata . . .

RON PIPPINU — Ajmmìggi . . .

CURATULU CALORIU — Si capisci. Ma Fedeli 'unn'è pirsuna di campagna, e siccomu 'sti cosi 'un ci séjvvínu, pensu di rariccìnni picciuli.

DON SCIAVERIU (*acconsentendo con il capo*) — Giustu, bravu. Bravu.

- RON MICENZU (*contando con le dita*) — Ritunata, saccata . . . mulacciuni e carrettu . . .
- RON PIPPINU — Novu.
- CURATULU CALORIU (*lo guarda*) — Novu.
- RON MICENZU — . . . mulacciuni e carrettu novu, cucina, tineddru, carruzzinu . . .
- CURATULU CALORIU — Carruzzinu no!
- RON PIPPINU — Carruzzinu no? Ah!
- CURATULU CALORIU (*contrariato*) — Mizzica! Cu tutta 'a robba chi cci rugnu, puru 'u carruzzinu cci avissi a dari?
- RON PIPPINU — No, chi c'entra . . . I picciuli, è logicu.
- CURATULU CALORIU — Nooo . . . Quannu moru jò, si pigghia o si vinni 'u carruzzinu meu.
- RON PIPPINU — Ma quannu mai! . . .
- CURATULU CALORIU (*irritato*) — Nenti, nenti, 'un pajllamu ri carruzzinu!
- RON PIPPINU — E ddi soccu emu a pajllari? E' giustu 'nveci chi nni pajllamu. Mittému i cosi 'n chiaru!
- CURATULU CALORIU — Chi . . . quannu mai! 'Un facemu custioni.
- RON PIPPINU — Vui — pjddunàtimi — li vuliti fari. Pecciò 'un s'avi a pajllari ri carruzzinu? Bhah!
- CURATULU CALORIU (*spazientito*) — Ma 'nsumma . . . carruzzinu no! E' 'nna pritisa, parola mia, chi ddi vui 'un m'aspittava. Ah!
- RON PIPPINU — Chi « pritisa » . . . chi nicchi e nacchi . . . 'un pigghiamu calunni!
- CURATULU CALORIU — Ma 'nsumma-veru! Ma raggiunati vui stasira? Unn'arraggiunati! M'aviti a pjddunari.
- RON PIPPINU (*drixza il busto, e lo guarda storto*) — Jò criu dd'aviri sempì raggiunatu, e cchiù chi mmai stasira.
- CURATULU CALORIU — Stasira 'unn'arraggiunati; e mmi fa maravigghia.