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ALLA MIA TERRA:

« vuote le mani
ma pient gli occhi
del ricordo di lei ».

(Isu Hampis}



Ormai non appattengo
pitt al Sud:

non canto né miserie
né dolori.

Fiori di speranze
sbocciano

solo nei miei sogni
per la mia gente

che non ha mai

un giaciglio.

La mia terra

era ['unica fede che possedevo:
i suoi costumi, le sue credenze,
{ suoi canti

non sono piv cose mie...

Riesco a vivere « oggi »,
fra gli amici di oggi,
ma se talvolta passo
una mano fra i capelli

& per scacciare

i rimpianti!
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Non viene il sonno

in questa notte di caldo.
La finestra & sbarrata
ma il silenzio scivola
piano

e riesce a trovarmi.

Mi chiedo che albe e tramonti
¢ solitarie notti ho vissuto

da te lontana.

Quale realta & dell’nomo

che vive sopra un ponte?

E pago,

una volta tanto,

il mio cuore

diviso sempre

« qui »

e oltre lo stretto.
Godo il mio paese
stasera,

M’ammaliano le lampare
e le {inestre chiuse
della tua casa.

E i pescatori dormono
sulle reti,



Al tramonto

si nasconde la rondine
nel nido.

Le campane

muovono la testa,

Il Cristo che sonnecchia
indifferente

apre le sue pupille,

Si accende

per la mia gente,

a sera,

il faro

e le lampare tremano.
I’alba coglie

grida di pescatoti.

Vivevo i tramonti lunghi
del paese .

con gli occhi nel futuro.
Vivo sognando il passato
farfalle nei prati

¢ caldi nidi d’uccelli
nella terra natia.

E mai amore del presente
mi ha contorto

il cuore,
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Il giardiniere

accende stoppie.

Si allarga il fumo

gira e volteggia.

Dal fondo della « Villa »
torna a me

Podore della legna.

Ho voglia di tuffare
la mia testa

marcia di sogni

sotto 1’acqua.

Forse ritornerd verso
il veechio « cannolo »
alla marina.

Ma & difficile

lavare i pensieri
imbrattati dal tempo,
la mia libertd untuosa
di cane bastonato.

E difficile

asciugare al vento del porto
la mia tristezza

di colomba

mai sazia di cielo.




Ragazzi sporchi
scendono al mare,
Ruzzolano dalle strade
come palle.

Le scarpe rotte

e un pezzo di pane
nelle mani. .
Dentto una latta bucata
terranno con un filo

il mare,

Balconi’ stracolmi

di gerani accesi.

Fiori a mazzi ovunque

in latte e tegami

corrosi dall’aria.

Le finestre ridono

e forse i cuori

godono di poco

dentro queste case

cresciute a fatica _

(prima un piano, poi dué) -
~sulle zolle calde del Sud.

Rifioriranno ancora

petali strappati dal vento

e grida d’uccelli

nell’aria.
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Seduta sui gradini
di questa scalinata
ho per scenario il mare,

Su questo antico teatro popolare
i pescatori si muovono la sera.
Indugia ancora il ragazzo

e grida ai suoi compagni

con la sua voce di despota,
Qui le piccole tragedie quotidiane
si affacciano alla porta,

La vecchia spia

con il rosario in mano

il boccone che sbava,

il gatto che fa fusa sulle scarpe.
Qui le tendine hanno buchi

e le finestre orecchie.

Qui cerco, la mia parte

che ho scordato,

le viole sulla striscia

dei mattoni.

Qui ¢ il mio palco

di sempre

dove recito a sera

per le ombre.



Vedo quadrati di terra
colorati come i gioielli
della mia infanzia,

sento la voce di mio nonno.

per la pianura che patla
ai contadini...

Vedo specchi d’acqua,
gente scalza

corde intrecciate al molo.
Vedo amore negli occhi
di chi ha coraggio,
liberta nei giovani...
Penso:

alle mie battaglie
perdute!

Hanno accorciato le gonne.
La Sicilia ha smesso
il vestito nero di vedovanza
e i suoni di lupara.

La sera mi rivolta
la sua sacca di tristi ricordi.
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Sto a pensare ai miei morti,
tra muschi e sassi,

con gli occhi arrossati

dal vento d’agosto.

Nei giorni di primo settembre
mia nonna tagliava i fichi d’india,
Il fumo dei camini

oscillava nell’aria... -

Con le giacche di lana stinta
si andava di buon’ora

alla collina.

Sui bordi delle pietre

si cercavano lumache

e frutti succosi su alberi

Zoppi.

I cavalli sognano ancora
nella valle di Erice.

I fichi d’india bastardi
succhiano fili d’acqua.



Ragazza qui

col vento fra i capelli
sognavo 'amore.

Ora donna

il vento mi mette
tristezza.

Ma anche voglia
d’amare.

Per te « vedova bianca » dell’isola
non c’era amore.

Per mio padre emigrante

c’era altra bocca, forse, da baciare.

La mia tristezza di « vinto »
& una maschera che conservo
in cantina, '

Non hanno piti fiori
i meli rossi.
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Che cimitero dei vivi
¢ il mio paese.

Mi infiltro nel cuore

di queste basse case
come un bimbo curioso
che cerca...

Geranj fioriti di rosso
sui vecchi balconi
che si aprono al mare.

Il mio paese muore
senza passioni.

Il mio amore per te
¢ sempre posteggiato
negli angoli del cuore.

Un po’ ubriaco di solitudine

& abbarbicato al sogno.



E difficile stendere come un panno
la mia solitudine inesplorata.

Respiro odore di vigne
in quest’attimo mio.

Il mio cuore sogna.

Ancora una volta parto

senza dirti addio,

ancora una volta giro

le spalle al vento

della sera,

Lascio il mio paese smembrato
che odora di notte, ' '
di alghe, di mare,

che macera vecchi ricordi

che promette,

assalito da colpe,

riposo

a chi sempre pil stanco
riparte.
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Mi appoggio. come a un’impalcatura
alla gabbia dei colombi.

Utla dentro di me

la cagnara di voci.

Puzza I'oleandro della Villa.

E il vento cullandomi

gioca con le mie fragili illusioni.
Ma questa volta ['agonia

& pit lenta.

Mi attacco

come una sanguisuga
al tuo corpo ferito
da unghiate disperate
di partenti.

Ho portato le radici
da trapiantare

nella mia nuova casa,
Quante ne motiranno!
Qualcuna, forse,
sopravviverd al ricordo

di altre zolle.



Ho trovato chiara
la luna

sulla valle

del Savuto.

Le nubi,

pecore con il vello
a brandelli,
pascolano

nel cielo.

Ancora hai la tua cronacal
Notte del tredici: due morti
e cento senza tetto.

II tuo povero volto infangato
galleggia sull’acqua.

I tuoi capelli impiccano

il vento assassino.

La tua voce urla impazzita
contro il mare nemico.
Invano i tuoi occhi soghano
un Dio quieto,

I nostri giochi

i nascondigli

le voci delle madri,

Si viveva, come le rondini,
nell’aria.
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La terra spoglia

la carrozza vuota.

Che scrivo di tuo padre

che & morto {emigrante)
lontano dai tuoi occhi?

Nei crocicchi, nelle terrazze,
all’ombra sognammo

che una carrozza un cocchio
che qualcosa venisse a prelevarci
che una nave attraccasse

al nostro porto.

Il tempo dorme della gioventl.
Noi non salimmo molte scale.
Sera, Odore. Vento di Sicilia.
Si muore con il fitto desiderio
del ritorno.

Ho perduto la mia terra
negli occhi d’avorio
degli amici di oggi

che schioccano parole
come fruste,



Da questa nave che parte
tiro [’dncora.

Conquisto a passi brevi
in questa terra:

amore.

(Dentro mi porto

tante altre cose ancora)
Qui tutto avanza,
anche la ciurma grida.
Io non so piti sognare,
Terra, amore.
Dimenticarti?... Come?
Come si dice addio?...
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Alcunt giudiz

In ciascuna delle sue poesie ¢'¢ tutto guanto il suo sentire.
Ogni verso, lo afferma la stessa Ancona, & uno stato d'animo,
un attimo fugace che ha cercato —e vi @ rfuscita splendida-
mente — di fermare sulla carta, il colore di cerd tramonti...

Il modo di sentirer... Ha guardato le cose pili che ha
potuto, fino a sentirle, fino a farle sue, fino a capirne il lin-
guaggio. ‘

Imptessioni, momenti, felicitd e dolori 1i ha fermati per
ché gliene restasse il ricordo e per sentirne 1'anima, il sospiro.

CARMELO {(FAROFALO

Credevo che la tua giovane etd ti avrebbe spinta dalla
cima rarefatta in cui avevi trovato rifugio, verso la pianura
desolata dove vivono uomini senza volto,

Gruseppe La CoLra

Molto belle e ptofonde le tue liriche.
SEBASTIANO SAGLIMBENE

I tuoi versi sono belli, permeati di tristezza e soprattutto
sono sentiti e spontanei, In essi si coglie pienamente la no-
stalgia per la terra lontana e si vive la luce e il colore delle
Sicilia. '

‘Rosanwa De Luca

Nelle litiche intimistiche dell’Ancona, vi sono dei passaggi
molto belli, e lapidari, oserei dire, per capaciti di intuizione
e di delimitazione precisa del pensiero svolto, capacitd impor-
tantissima, perché ci di una poetessa e non un’artista che si
diletti di virtuosismi linguistici e metrici, una poetessa che
scavando nella propria anima e portando alla luce le proprie
sensazioni e I propri sentimenti, stigmatizza sensazioni e sen-
timenti di tutti gli altri che vivono con lel questo periodo
storico.

Ancera CorTESE
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Quasi tutto debbo lodare, quasi tutto mi appare bello;
ma quasi tutto & un vivere di ricordi, di momenti, di attimi
passati che non tornerantio pitt. Penso che ella scriva cid non
perché sia quasi materialmente abbarbicata a questa nostra
terra, a questo nostro mare, 2 questo nostro sole, a questi
nostri panorami, a guesta nostra gente, ma perché nol poeti,
oltre a interpretatli {e terra e mare e sole e panorami e gente),
siamo noi stessi, e noi diveniamo gli attori di un nostro dram-
ma vissuto e scritto...

NrcorLd FonTana

La nostalgia non & dolore. E soltanto amarezza. E l'ama-
rezza & il fuoco che non distrugge ma alimenta i senfimenti
veri, quelli puri che sono connaturati all’anima, La nostalgia,
nella poesia di Rosa Maria Ancona, diventa l'essenza e con
questa il simbolo del pensiero, perché non ¢’¢ purezza se non
¢t ricordo, Ed il ricordo & la speranza di un domani che avri
i colori di ieri, quel ieti che & stato it domani del passato. In
saggio che poeticamente Rosa Maria Ancona lancia con deci-
sione e con delicatezza, perché 'una e 'altra, in un eguilibrio
che & armonia di forma e di contenuto, sono- gli attributi
migliori della sua poesia.

Cor1oLANO MARTIRANO

« ... va lodato il discorso lirico di Rosa Maria Ancona ch’'é
suggestivo per la molteplicith dei motivi profondamente umani,
colti in genuina immediatezza ed espressi con responsabile im-
pegno nella realtd della vita.., ».

Lyt PELLEGRINI
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