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Ai miei genitori,  grato della

vita che mi hanno dato e dei

sentimenti in me da loro acce-

si, questo mio lavoro dedico.



— 4 —
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Salvatore Emanuele Stinco

Il Marchese Virleio

Storia romanzata d’una famiglia vissuta nella città

di Trapani nel secolo scorso e, in gran parte, anche

in questo secolo XX.

I protagonisti (qui sotto nome fittizio) hanno inter-

pretato, senza saperlo, il progresso che ha fatto di

questa ultima sponda del SudEuropa, una città viva

e vivibile, pulsante di lavoro e degna di essere un

capoluogo di provincia senza i difetti di una

megalopoli.
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- E tu che fai qui, a quest’ora! come ti trovi alle dieci del matti-
no fuori dal lavoro...

- Voscenza benedica, padrone, è già un anno che non lavoro più
allo stabilimento.

- Ma che fai, mi minchioni? Perché mi dici ora queste cose?
Non mi potevi avvertire prima? E poi, com’è che diserti il lavoro da un
anno, perdiana, spiegami! -

Questo dialogo avveniva nel gennaio del 1913 tra il bottajo Giu-
seppe Virleio e il padrone dello stabilimento vinicolo Michele Lombar-
do, proprietario di un intero fabbricato prospiciente la via Giovan Batti-
sta Fardella, a Trapani. In quello stabilimento che a quei tempi risultava
trovarsi nella periferia della città, erano realizzate tutte le operazioni per
la trasformazione dell’uva in vino ed era uno dei tanti nei quali, oltre a
dare lavoro a una gran massa di lavoratori specializzati, si producevano
non solo vini ma anche liquori e il famoso e conosciutissimo “marsala
all’uovo”. In ordine di tempo quello stabilimento non era stato tra i pri-
mi a sorgere alla periferia di Trapani in quanto già intorno agli anni
settanta del 1800 proprio all’inizio della nuova città in espansione c’era
stato un altro fabbricato che produceva vini e suoi derivati: era questo di
proprietà dei più grossi affaristi di Palermo e Trapani (di allora) cioè i
D’Alì e Bordonaro e (ci informano le cronache) in quello stabilimento
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nientemeno rimase per qualche anno, quale amministratore, un futuro
personaggio della politica italiana dell’800, Agostino De Pretis (*) La
ditta D’Alì e Bordonaro per quasi un cinquantennio produsse quei vini
che andavano in tutto il mondo quando, quasi certamente, i vini francesi
non avevano ancora il monopolio di essere considerati, nella “jet
society”, i migliori per cui altri capitani d’industria di quei tempi, aven-
do sfruttato la marineria trapanese, la produzione del sale e qualche altra
rara possibilità di industrializzazione, crearono appunto quegli stabili-
menti vinicoli di cui è cenno prima.

Ma dopo circa un cinquantennio di attività la D’Alì e Bordonaro
cessò la sua produzione e nel 1924 l’intero suo fabbricato ch’era stato
stabilimento di vini fu “regalato” all’organizzazione religiosa di s. Gio-
vanni Bosco, cioè ai Salesiani... l’autore ricorda perfettamente quel tem-
po felice durante il quale con i suoi coetanei si divertiva a scivolare sugli
enormi lastroni di vetro che erano stati già pareti di botti contenenti enor-
mi quantità di vino: erano state buttate, quelle pareti delle botti da
kilolitri, per terra per consentire di tirare su le mura di recinzione della
chiesa, del cortile, dell’oratorio salesiano... che bei tempi! Si rovinava-
no, scivolando sui lastroni, i fondelli dei pantaloncini, si buscavano con-
tinuamente “naticate” ma si ritornava a giocare allo scivolo!

Non molto distante poi dalle abbattute mura di levante, quelle
mura che furono eliminate con regio decreto del 16 aprile del 1862 onde
consentire l’espansione (**) della città di Trapani oltremodo compressa
e CHIUSA DA QUELLE MURA, tra tante famiglie di arricchiti la fami-
glia Lombardo, appunto, aveva recintato un paio di migliaia di metri
quadrati di terreno (già acquistato per un tozzo di pane quando, abbattu-

(*) chi volesse può osservare HINCHIRI E DINCHIRI stampato da Arti Grafiche Corrao S.P.A., a
Trapani- 1979; pagina 150.
(**) basta confrontare il già citato HINCHIRI E DINCHIRI (ibidem)
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te, ripetiamo, quelle mura, fu programmata l’espansione abitativa del-
la nuova città “fuori la porta”, da un’amministrazione comunale rima-
sta célebre: quella del cavaliere Giovan Battista Fardella, che promise
ai volenterosi che avessero voluto costruire e perciò comprare i terreni
ancòra vergini, enormi facilitazioni) per adibirlo a stabilimento per la
produzione di vini, del quale abbiamo accennato.

Già l’Italia aveva costretto la “Sublime Porta” del sultano di
Costantinopoli a cedere tutta la Libia e il Dodecanneso intanto che
l’Europa impazzava nel vòrtice del suo “can can” per non guardare,
forse, la triste e funerea nuvolaglia che si profilava all’orizzonte: il 1°
conflitto mondiale.

Peppino Virleio, il protagonista di questa vicenda storica che
abbiamo visto dialogare col suo (oggi diciamo) datore di lavoro, era
nato a Trapani nel 1875, primo di otto figli, quattro maschi e altrettante
donne, da Anna Falero discendente di una famiglia di benestanti bor-
ghesi déditi al commercio all’ingrosso di olio, formaggi e lane cioè da
una delle famiglie più danarose e potenti dei tempi molto distanti da
lei, e da Nicolò Virleio nullatenente di discendenza palermitana.

Il padre di Peppino (verso i suoi anni di maturità sarà etichet-
tato, dai suoi innumerevoli amici e compagni di lavoro, il “marchese”
Virleio per una pretesa eleganza e una certa disponibilità finanziaria)
era nel ramo delle “carrozze”, cioè dei veicoli che in quei tempi distin-
guevano le caste: una famiglia che possedesse una o più carrozze, con
relativi cavalli, era inclusa nel nòvero di quelle ricche.

In definitiva c’è da fare un parallelo con la situazione dei no-
stri tempi quando la penisola tutta, proprio da Trapani a Tarvisio, sta
coniando una definizione diversa per dire di una VIA: si chiama “via”
un budello di strada che consente a DUE file di automobili di muoversi
nei due sensi opposti ma con altri DUE SENSI OPPOSTI occupati da
altre due file di automobili posteggiate perché il numero degli autovei-
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coli ha saturato tecnicamente qualsiasi città, dal più piccolo insediamen-
to abitativo e, a maggior ragione, a quelli più grossi come le megalopoli...
doveva essere veramente oltre che un bellissimo spettacolo vedere sfila-
re, a passo d’uomo (e sempre ritorna alla mente la definizione: a misura
d’uomo, mah!) quelle carrozze che, con la loro eleganza, sollèticavano
le ambizioni dei padroni facendo anche riflettere sul fatto di quante per-
sone lavoravano a quelle carrozze, per esempio: carrozzieri, carradori,
imbottitori, verniciatori, decoratori... è vero, sans doute, che oggi le au-
tomobili... ma, probabilmente proprio da questa sfrenata corsa “super”
in ogni senso sta arrivando quella che sicuramente dovremo chiamare la
crisi di superproduzione, la quale sta comportando paura per posti di
lavoro in diminuzione, lotte e considerazioni di politica economica etc.
etc.

Orbene, Nicolò Virleio fece da giovane l’unico mestiere che
avesse saputo e voluto imparare, l’imbottitore, di carrozze, si vuol dire
nel loro interno e, attraverso tale discontinuo e poco pagato mestiere,
vivacchiava: eppure sposò la bellissima Anna Falero la cui famiglia ori-
ginaria negò apertamente il suo assenso a tali nozze precisando che il
“carrozziere” Nicolò non dava nessun affidamento di saper mantenere
una famiglia. Ma Nicolò Virleio quel mestiere lo portava nei suoi cro-
mosomi perché ereditati dal (a sua volta) proprio padre detto “u gnu
Piddru cumpìtu” cioè il signor Giuseppe compìto, ma compito nel senso
strettissimo della parola: serio, sempre elegante, caciotto o bombetta in
testa come usano ancòra i cocchieri di Vienna e quelli di Londra, guanti
dello stesso colore della tenuta e... stivali lucidissimi! Fu costui il più
sopraffino intenditore di cavalli di razza di quei tempi nel triangolo Agri-
gento Palermo Trapani, pagatissimo per le sue prestazioni tanto da ap-
plicare la tariffa, per ogni suo “giudizio”, di Lire SEI nel tempo in cui un
operaio specializzato percepiva L. 1, 50 al giorno! Vivendo perciò a
contatto continuo con coloro che potevano spendere, “u gnu Piddru
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cumpìtu” aveva stilizzato la sua vita e quella della moglie e, quando i
figli cominciarono ad attaccarsi i pantaloni, pretese da costoro che vi-
vessero nel suo esempio classicheggiante, caso rarissimo in un mondo
del lavoro che aveva appena visto la nàscita dell’“Internazionale Socia-
lista” (*)  che stava evolvendo, attraverso lotte quasi sempre cruente,
verso una parificazione degli strati sociali schiodando le sedimentazioni
della borghesìa che si faceva chiamare aristocrazia.

Ma dei suoi figli maschi (le donne allora non contavano come
“mente”) Nicolò Virleio non solo fu il figlio ribelle talchè letteralmente
stracciò le minchionerie paterne quanto deciso di stabilirsi appunto a
Trapani, scappando da Palermo: e a Trapani si innamorò di Anna Falero
e... la sposò. Come camparono? Ma a quei tempi non era difficile cam-
pare perché bastava che “cumpari Niculino” venisse incaricato di im-
bottire una carrozza padronale perché quel lavoro durasse mesi interi, in
modo che la povera moglie trovasse, al termine di quei mesi, la possibi-
lità di provvedere ai bisogni più impellenti dei figli che crescevano, an-
che se, è il caso di precisarlo, non è a dire che la paga ottenuta dopo i
mesi di lavoro fosse tutta versata in casa, giammai!

Per quale motivo, si domanda: per tutta risposta si sa che l’
“imbottitore” era qualificato il cosidetto AMICO DEGLI AMICI, colui
che invariabilmente 365 sere in un anno non bisestile viveva quelle se-
rate con gli amici in una, più che taverna, doveva intendersi casa di
appuntamento per gli amici... fu la famosa taverna di Giovanni Galìa
(dagli amici chiamato Vanni Alìa) , che era ubicata  in una rientranza di
Via Vespri (sottointesi Siciliani) . Quivi (**)  gli amici passavano le ore
serotine e forse talvolta anche una parte di quelle della notte, giocando a
carte e discutendo di POLITICA! Quella taverna fu considerata, da gran
parte dei lavoratori, il “covo” del socialismo trapanese: difatti i giovani
Francesco Scèusa e Salvatore Lonero affilarono le armi delle loro idee

 (*) è utile leggere lo stesso HINCHIRI E DINCHIRI, ed. Corrao Trapani
 (**) la taverna e il suo gestore sono scomparsi da molto tempo.
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socialiste che porteranno lo Scèusa  (*) alla condanna e all’esilio per
ben 42 anni: fu esiliato in Australia da cui tornerà poco tempo prima
della morte! Non ci sono documenti probanti che Nicolò Virleio mani-
festasse sentimenti socialisti ma è assai certo che partecipando, sera per
sera, alle “mangiate” di polipi oppure di “trippa alla levitana”, alle
abbuffate di fave cotte nelle “mafaradde” oppure ancora- d’estate- di
budella di tonno o di ventre dello stesso tonno ma cucinati in una manie-
ra specialmente “maschile”, qualcosa del socialismo dev’essere entrato
nella mente del Virleio, ma così, con “nonchalance”, senza impegni.

A lui come molti dei suoi “compagnos” interessò forse cono-
scere la provenienza dei tonni pescati, se le tonnare erano state calate,
come ogni santo anno, lungo la nostra costa oppure nella tonnara di
Bonagia o attorno alle isole Egadi, comunque in tutte quelle tonnare che
oggi magari non raccolgono più tanta massa di pesce come in quei tempi
ma che, come sempre, danno lavoro a una pleìade di lavoratori; in gene-
rale però quasi tutte le categorie dei nostri lavoratori ebbero il denomi-
natore comune  (quelli che i nostri tempi evoluti chiamano “hobbies”) di
riunirsi fra amici almeno un paio di volte al mese per mangiare insieme
certi “schiticchi”, specialità delle quali ognuno si vantava di avere la
ricetta migliore.

E’ scontato che all’inizio di questo secolo per i nostri lavoratori
non esistettero in maniera tanto pletorizzata nè ritrovi eleganti nè la pre-
tesa di frequentarli: si riunivano alla buona in quelle taverne i cui gestori
si accollavano quasi sempre l’impresa di preparare quegli “schiticchi” e
lo facevano specialmente nelle sere in cui si “spartiva”, cioè le giornate
del pagamento. E così come in prigionìa noi P.O.W., prisoniers of war,
ci tassavamo  (c’era ancora la guerra, la seconda carneficina mondiale:
l’autore era prigioniero degli Statunitensi già dall’agosto del 1943 quan-

(*) cfr; “ IL SOCIALISTA TRAPANESE F. SCEUSA COME IL SOCIALISTA ROMAGNOLO
BENITO MUSSOLINI?” dello stesso autore in COLLOQUI E SOLILOQUI editore Gaetano Fran-
cesco - JOPPOLO - MILANO - 1996
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do era stato fatto “captivus” sotto la galleria s. Marta, a Messina pronto
con i suoi soldati pugliesi a ripassare lo stretto giusti gli ordini dello
Stato Maggiore Italiano... ma non potè obbedire perché prima delle zat-
tere che facevano la spola arrivarono i “goddam” dei valorosi
italoamericani, uno dei quali qualche minuto dopo di aver sganciata la
pistola del sottoscritto, la Beretta 7,65 da ufficiale, gli prelevò gentil-
mente ma categoricamente l’orologio dal polso affermando che, poi, si
sarebbero messi d’accordo Rooswelt suo presidente con Mussolini... ma
intanto si era strafottuto l’orologio, (transit gloria mundi!) per racco-
gliere una leccata di margarina dataci col rancio perché potessimo met-
terla in una lattina e con la quale avevamo un po’ di luce (almeno nei
primi mesi di prigionìa) nella tenda durante le interminabili partite a
carte, a scopone scientifico, ecco, alla stessa maniera i nostri lavoratori
del secolo scorso (*)  e dell’inizio dell’attuale si tassavano di qualche
paio di lire della loro paga per potersi scialare e dimenticare le loro ama-
rezze, come la pervicacia dei padroni, la prepotenza dei soprastanti che,
assegnati dai padroni, materialmente agivano da caporalmaggiori vale a
dire da “campieri” talchè, data l’eterna assenza degli organi dello Stato
Italiano nella non “voluta” Sicilia come parte dell’Italia, tale situazione
ha fatalmente portato alla MAFIA.

Si è voluto, qui, sottolineare ed evidenziare questa abitudine di
quasi tutte le categorie di lavoratori nostri del passato i quali, con i loro
soldini, si riunivano e si divertivano... noi dei nostri tempi difficilmente
potremmo osservare una simile situazione, anche perché oggi non si
trovano più “soldini”, cioè quella suddivisione monetaria che non fu la
gloria di un ministro (tanto per cambiare) piemontese vale a dire di
Quintino Sella che era stato nominato alle finanze nel giovane “regno”

 (*) l’autore si raccomanda vivamente di consultare HINCHIRI E DINCHIRI più volte evidenziato
perché reputa utile tale consultazione
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d’Italia con lo scopo di... e, sulla pelle dei lavoratori, riuscì ad ottenere
la cosidetta famosa parità finanziaria: tanto entrava e tanto faceva uscire
dalle casse dello Stato. Fu chiamata la politica della “lèsina” e la lira fu
riconosciuta nel contesto internazionale come moneta importante.

La lira italiana, allora come ora, era l’unità di misura ma allora
aveva come multipli (essendo suddivisa in 100 centesimi nominali) il 5
lire, il 10 lire, il 20 lire sempre di carta ma che durante il fascismo diven-
terà d’argento; poi il 50 lire e il 100 lire però di carta così come il leg-
gendario 1000 lire di carta, grande quanto un lenzuolo; i sottomultipli
furono i cinque centesimi, detto volgarmente un SOLDO, poi il dieci
centesimi, automaticamente DUE SOLDI (corrispondeva all’antico
SENARE o SENARO) , il venti centesimi in nikel detto QUATTRO
SOLDI. Ma già all’inizio del secolo la nomenclatura suesposta non fu
nè capita nè accettata dai nostri nonni, che regolarmente si incavolavano
talchè non furono solo i “lumbard” o i lega (ti) del nord a mandare anche
più lontano di quel paese i meridionali ma si verificò sopra tutto il con-
trario!!!

Con queste precisazioni si è voluto presentare il quadro della
situazione di “cacamillesimi” (ah! quel grande e arguto romanziere che
fu Alfredo Panzini) dei nostri ascendenti che si divertirono veramente e
non ebbero nè la possibilità nè la necessità di piazzarsi davanti un tele-
visore come facciamo noi che, regolarmente, ci addormentiamo anche e
specialmente per la scadente qualità di tutti i programmi, d’ogni rete. E
non avevano ancora il rimedio di andare a passare un paio d’ore al cine-
ma perché nel tempo di cui stiamo osservando le date è prematuro
ubicarne qualcuno anche se nella via G. B. Fardella (detto per inciso lo
“stradone grande”) pare che prima del 1° conflitto mondiale c’era un
locale che probabilmente proiettava qualche film muto: il primo locale
cinematografico che funzionò nella dimensione odierna (e difatto fun-
ziona ancora) fu il cinema IDEAL, nel 1923.
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Ecco, abbiamo così messo in evidenza che i nostri ascendenti
passavano le ore del divertimento giocando a carte, ritrovandosi fra amici
e parenti, molti; molti erano anche i figli che, crescendo, si riunivano e
trovando la possibilità di un grammofono e qualche disco, passavano il
tempo tra di loro a ballare, felici se trovavano altri amici o compagni di
amici... furono gli anni più belli, spensierati nei quali si rifletteva una sia
pur leggera (perché forse mai gustata nei tempi passati) parvenza di be-
nessere; ma pochi, sia dei giovani sopra tutto, che dei meno giovani,
potevano immaginare che, dopo la fondazione dell’impero italiano, pur
tra le scosse che si ascoltavano chiaramente a sinistra nella penisola
iberica e a destra nel centro d’Europa la mannaja della “morte”, mano-
vrata da due pazzi, doveva per cinque anni abbondanti tagliare il filo
della vita a circa una trentina di milioni di Europei, una decina dei quali
di razza ebraica... forse la NEMESI della storia pretende, come il Moloch
feroce e assassino, ogni tanto una “rasoiata” sul genere umano perché,
forse, ci vuole avvertire che il geoide terra è sempre più vecchio e con
molta difficoltà può riuscire a sfamare... basta che Indiani ed orientali,
oltre agli Africani, riescano a capire che i figli debbono essere program-
mati e VOLUTI e non...

La taverna di Giovanni Galia, sede degli incontri degli amici di
Nicolò Virleio, prospicieva sulla Via dei Vespri che incontra, a fronte,
la via intestata a Nicolò Burgio, della prosapia di una famiglia di DON,
di coloro cioè che anche nella nostra città svolsero attività capaci di
essere autonomi dal predominio spagnolo, tanto deprecato e sanguisu-
ga. Val la pena di sottolineare che il Nicolò di cui parliamo fece parte
dell’Accademia dell’ARCADIA, quella Scuola poetica cui partecipò,
fra tanti altri, una svitata del tempo, cioè l’ex regina di Svezia, Cristina,
virago e lesbica che rinunciò al trono del suo Paese per correre l’Euro-
pa- e la cavallina- scandalizzandola. In quella Scuola poetica entrarono
a far parte i più grandi poeti e il Nostro vi fu ammesso e vi ricevette lo
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pseudonimo arcadico di JANTE CERERIANO (un altro siciliano del
tempo, che potrebbe essere nato anche a Trapani dato che il padre stava
facendovi il soldato ma che le cronache anagrafiche danno come nato a
Palermo, fu Alessandro Scarlatti che in quella scuola ebbe lo pseudoni-
mo di TERPANDRO) .

Quel Virleio, il Nicolò del quale si è accennato, quindi non ebbe
per niente passione a interessarsi al nascente socialismo per una ragione
importante per lui: era troppo arguto e appassionato (è appena il caso di
sottolinearlo) di vivere a modo suo, figuriamoci! Era la dannazione del-
la moglie perché ella non lo trovava che difficilmente in casa e special-
mente quando lei ne aveva bisogno, ma stavolta l’imbottitore aveva ra-
gione per il fatto di aver trovato un lavoro più utile e meno, diciamo,
faticoso in quanto l’attiguo e abbastanza comodo e conosciuto “Hotel
Ducale” gli aveva affidato una carrozza, assieme al cavallo cui egli do-
veva apprestare le cure infilando l’una e l’altro  in una comoda stalla
ubicata nei pressi.

In sostanza il già imbottitore aveva avuto un posto
invidiabilissimo  a quei tempi in quanto, con l’orario dei treni in arrivo,
si recava a cassetta della carrozza abbastanza elegante e ben messa (come
tutte le cose all’inizio) e col suo cavalluccio assai maneggevole, alla
stazione ferroviaria che era stata inaugurata, nuova di zecca, il 10 luglio
1880: se trovava coloro che , a quei tempi, non pretendevano essere
chiamati turisti ma che potevano venire in questa città marinara e com-
merciante, una delle più avanzate del ventenne regno d’Italia, il
“cocchiere” Nicolò Virleio si beava di trasportarli all’Hotel Ducale fa-
cendo così il suo dovere per cui era pagato.

Da principio gli scocciava forse doversi recare alla stazione du-
rante la notte, intorno alle tre ma, avendoci fatto l’abitudine, non se ne
doleva più di tanto anzi... questa fu la ragione determinante per cui
l’imbottitore cocchiere stava assieme agli amici quasi sempre fuori casa
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e di notte al punto che gli stessi amici (e noi con loro) si meravigliavano
di non sapere come faceva assieme alla moglie a “confezionare” i figli.

Gli amici poi si divertivano a sentirgli raccontare (e spesso lo
stuzzicavano a farlo) l’episodio del suo coraggioso, proprio da guascone,
tentativo di scavalcare un muro perimetrale del Cimitero Comunale, dove
avrebbe trovato qualcuno che gli avrebbe dato tre numeri da giocare... il
tentativo derivava ovviamente dalle bravate che, ancor più a quei tempi
che nei nostri (benediciamo la televisione? mah!) prendevano corpo da
una discussione accalorata su qualsiasi argomento che veniva al péttine
intanto che si continuava a mangiare... dunque, ascoltiamo la discussio-
ne: - E’ perfettamente inutile che mi pigliate in giro- soleva difendersi
Nicolò Virleio- perché mentre voi scherzate, io posso raccontare di una
notte...- Raccontate, ‘mpari Colò, che vi successe? - Stà manìa d’iri ò
cimiteru mi la lassau me nannu picchì mi ricìa chi a iddru avìa successu
accussì... (la mania d’andare al cimitero me l’ha lasciata mio nonno per-
ché a lui era successo così...) ; in sostanza Nicolò Virleio era convinto,
sulla scorta delle assicurazioni del nonno suo, che chi avesse avuto il
coraggio di presentarsi, scavalcando il muro del Cimitero, esattamente a
mezzanotte precisa avrebbe ricevuto “i numeri” da giocare per vincere
al lotto.

Ma il grottesco successe a Colò Virleio veramente una notte
quando veramente, a differenza di altri tentativi notturni, trovò vera-
mente (repetita juvant) qualcuno... bbbrrr! Raccontava il Virleio che
quella notte gli erano diventati i capelli tutti bianchi perché sentì di esse-
re in compagnia di qualcuno ma quasi sùbito si accorse di non essere in
compagnia di morti ma di un... vivente: era il cappellano del Cimitero,
un certo e famoso padre Cirino che dormiva in una stanza ricavata al-
l’ingresso dello stesso Cimitero, a destra entrando ed aveva inaugurato
così il giusto periodo della vera tutela, diurna e notturna, di un luogo
doppiamente sacro, a coloro che si rècano spesso o anche ogni tanto a
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ricordare i propri Morti e alle amministrazioni comunali che fanno pa-
gare agli eredi il lòculo, la propaggine, il colombaio o l’area di chi più
possiede e si farà costruire la famosa cappella.

Dappoiché il primo cimitero nella nostra città era stato organiz-
zato attiguo al convento dei Cappuccini nel XVI secolo, quel convento
che si vedeva di fronte, proprio difronte alla Torre Pelìade- da noi intesa
come Colombaja fatta costruire intorno al 250 a. C. da Amilcare Barca
padre di Annibale, per contrastare la presenza dei futuri invasori Roma-
ni- nel luogo per intenderci dove oggi c’è il Circolo dei Canottieri e che
circa 50 anni fa era conosciuto come l’ “Ammiragliato” (sede delle ope-
razioni belliche della Marina Italiana dirette da un “fetentone” di ammi-
raglio) , quel Cimitero servì specialmente ai bisogni (sic) della popola-
zione religiosa e dell’amministrazione dei Cappuccini che, fra le altre
entrate, assommava anche quella necrologica perché attendeva a sep-
pellire gli abbienti ma anche coloro che non potevano che avere (e ne
erano contenti) solo il famoso “solco”.

E’ scontato il fatto che l’area a disposizione non potesse basta-
re per secoli talchè, a sèguito della legge napoleonica del 1804, l’ammi-
nistrazione comunale recintò una vasta area, per la maggior parte sab-
biosa, a ridosso del mar di tramontana e prospiciente quel quartiere che
oggi si chiama di s. Giuliano che, ovviamente, in quei tempi non esiste-
va nemmeno come accenno a un futuro agglomerato abitativo. E la ra-
gione per tale impossibile futuro accenno fu questa: proprio da quella
zona, in direzione nordest verso ovest, fin dal 1342 era stata sistemata
una tubazione preparata con tegole (da noi intese “ciaramiri”) rettango-
lari e curve di modo che mettendone due una sull’altra veniva sistemata
una formazione tubolare, dentro la quale scorreva l’acqua che per ordi-
ne del sovrano aragonese allora regnante, Ludovico, il sindaco di Erice,
a denti stretti, consentiva che venisse erogata alla su cennata tubatura
che, poggiata su piedritti alti non meno di un paio di metri da terra,
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permetteva lo scorrimento del prezioso liquido.

Quei piedritti procedevano ad arcate talchè la strada che essi
segnarono, eliminata la tubatura, fu chiamata Via Archi: è chiaramente
visibile in uno sciupato disegno, osservabile nella saletta antistante la
stanza del sindaco di Trapani, che è stato detto PANORAMA DI TRA-
PANI ed è databile intorno alla fine del 1500. Quel disegno fu eseguito
da Giovanni e Gustavo Bertolino e fu rifatto dai fratelli Tumbarello Fran-
cesco e Antonino, napoletani che vissero una vita intera nella nostra
città e, beneficati certamente da Colui che fu chiamato “lu ciuri di Tra-
pani” (il fiore di Trapani) S.E. l’Onorevole Professore Nunzio Nasi, a
Lui lo dedicarono.

In quel disegno a sinistra della Chiesa della (detta allora)
Muciara oggi dell’Annunziata, si vedono appunto quei piedritti in fila
che sostengono le arcate sopra specificate. In conseguenza e osservando
le date di alcune file di tombe che formano il perimetro esterno del Ci-
mitero Comunale  della città possiamo dedurre che l’organico funziona-
mento dello stesso può aver avuto inizio intorno agli anni settanta del
secolo scorso e che il su citato cappellano cimiteriale, se non lo fu pro-
prio al principio di tale gestione organica, senza dubbio però ne fu il
custode più qualificato e conosciuto per il suo carattere pacioccone, tol-
lerante, largamente alla mano, amico degli amici, dei quali si circonda-
va per passare con loro le serate d’inverno in interminabili partite alle
carte, le quali partite si svolgevano in un’abitazione, ricavata a destra
entrando, ad hoc per il cappellano. Quelle partite memorabili termina-
vano a notte fonda e solamente quando il cappellano si alzava dal banco
di giuoco annunziando che il dovere lo chiamava.

Era allora che andava a fare il giro sopra tutto nella parte più a
nord del “suo” luogo di lavoro; e fu così che una notte, allo scoccare
della mezzanotte, il cappellano padre Cirino incontrò... Nicolò Virleio
(e viceversa) , il quale perseguiva tenacemente l’obiettivo di superare il
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recinto cimiteriale perché convinto che, a mezzanotte, in punto, “qual-
cuno” gli avrebbe dato i numeri da giocare al lotto, per vincere. Possia-
mo immaginare quale dev’essere stata la sua sorpresa quando, invece di
qualche morto pronto a rifilargli qualche terno o quaterna sicuri, trovò il
cappellano che faceva il suo giro d’ispezione; storicamente, ci è utile
sapere che il sacerdote che conosceva il Virleio, gli si rivolse per cono-
scere la ragione del loro incontro, a quell’ora e il carrozziere, un po’
scornato, confessò all’interlocutore il suo obiettivo e le sue aspettative...
ne ricevette una risata a gola piena, seguita da questa parole: -’Mpari
Cola, sono ormai, come sapete, molti anni che qui faccio il cappellano e
sapete del pari che il mio non è solamente l’incarico di un prete ma
anche quello di “custode”, lo sapete vero? Orbene, vi posso assicurare
che in tutti gli anni che sto passando in questo pio Luogo non ho mai,
dico mai, visto un morto che sia resuscitato, di giorno o di notte per fare
quanto voi state aspettando da tempo per cui vi dico: don Nicolò mio
caro, andatevene a casa... non senza avermi prima spiegato una cosa,
cioè: ma voi ce l’avete un orologio? Capisco, sta cipollona segna mez-
zanotte e qualche minuto, benissimo: ma in quale orologio dei morti voi
avreste trovato l’ora precisa? Chi ve l’ha detto che il vostro ROSKOFF
segna le 24 esatte di notte, quelle 24 che dovrebbero consentire l’annun-
cio dei “numeri”? E se il vostro Roskoff oppure se lo stesso orologio va
avanti? Sentite a me, compare Nicola: tornatevene a casa e non fate
stare in pensieri quella povera, santa  donna di vostra moglie! - Questo
era Nicolò Virleio: lavoratore preciso, imbattibile nella raffinatezza del
suo lavoro anche se antistakanovista, parco ma legato agli amici che
quasi certamente anteponeva, non nel bagaglio dei suoi sentimenti ma in
quello dei rapporti umani, anche alla sua famiglia. E tale situazione tro-
vò Peppino Virleio, figlio maggiore del sucitato Nicolò, allorchè, rag-
giunti i 14 o 15 anni, potè toccare con mani l’illogica “défaillance” del
padre, un “signupatri” tanto buono quanto lontano dalle sue attribuzioni
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che òbbligano, appunto, un padre degno di  tale nome a moltiplicarsi per
i figli, nel senso di dover cercare di allargare in ogni verso e direzione i
suoi sforzi per dare ai figli messi al mondo, voluti con la compartecipa-
zione della compagna, quanto è di loro spettanza... E se noi che stiamo
leggendo riflettiamo questo lato assai deteriore del modo di fare di que-
sto “nostro” lavoratore dei tempi andati (siamo, su per giù, intorno al
mese di marzo del 1861, proclamazione del Regno d’Italia) siamo co-
stretti a dovergli imputare non solo l’etichetta di improduttivo ma anche
quella di fatalista (così la pensano i nordici penìnsulari, vero?) ,
arabeggiante, sempre in attesa della manna...! Caso abbastanza raro in
quanto i nostri ascendenti non furono, al 90%, mai così perché proprio è
questo il punto nodale della diatriba: ha torto il cane che tenta di mor-
dersi la coda oppure è questa che gli scappa? La forzata emarginazione
del meridione (consentite Lettori: l’autore non segue e non accetta la
vacua e abusata dizione il mezzogiorno d’Italia ma ne ha impiantata
un’altra, cioè “le undici e mezza”, perché al “mezzogiorno” non si è
arrivati mai) fu una tardiva rivalsa dei Savoja che non digerirono il ge-
sto “repubblicano” di Garibaldi nel liberare, da Trapani al Volturno, il
meridione; oppure fu la rivalsa del “tessitore” che voleva, tacitamente in
accordo con Marianna e con Albione, il mezzogiorno colorato di
“piemontesismo”? Signori illustri, il decennio 1861-1870 fu, di riflesso
agli accadimenti storici d’Europa, per la Sicilia e ancòr più per la nostra
città un periodo leggendario perché fu squarciato il grigio, plùmbeo velo
che da due millenni sòffoca il respiro creativo dell’Umanità sotto il
férreo, martellante maglio della perdizione eterna, quindi della paura,
arma propedeutica della lealtà! Infatti in quel decennio la nostra Terra si
esprime attraverso la stampa alla maniera garibaldina talché ognuno di
noi è in condizione di consultare alla Biblioteca Fardelliana di Trapani i
giornali che si stamparono in quel periodo, a Trapani e provincia.

 Sicuramente da quei giornali ricaviamo l’idea di quanto nel
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secolo scorso i nostri ascendenti siano stati capaci di respirare
quell’AURA di progresso e di realizzazioni, sempre per il passato laten-
ti, difficilmente espresse. Chi scrive ha tentato, attraverso le sue molte-
plici pubblicazioni specialmente sulla città natale, di evidenziare la ve-
loce metamorfosi di nostra gente, che aveva dovuto sopportare otto se-
coli di vessazioni dopo aver creato, con la meravigliosa conduzione dei
gran signori  Normanni e Svevi, il primo stato moderno d’Europa, per
intenderci uno stato come potremmo oggi osservare da quelli emergenti
in Africa o in Asia, compatto, solido, attivo, commercialmente all’avan-
guardia così come culturalmente ai vertici nelle scienze e nelle discipli-
ne filosofiche (specialmente con “l’illuminismo” di Federico II che nei
famosi corsi e ricorsi storici - di cui si occuperà sette secoli dopo il
filosofo G. B. Vico - decadde attraverso le sanguisughe angioine,
aragonesi, spagnole, savoiarde, asburgiche, borboniche) : ebbene la ven-
tata propulsiva operata dalla ”ramazza” garibaldina spinse gli Isolani a
ripetere e rinvigorire la volontà per assurgere ai fastigi dei tempi culmi-
nati con meraviglioso episodio dei VESPRI SICILIANI (anche se nel
1861 la Sicilia fa parte del “Regno d’Italia”) .

Ecco i tre personaggi che vi sono stati presentati, il 1° “u gnu
Piddru cumpitu” (Piddru è diminutivo di Giuseppe, cioè Giuseppineddru,
mentre “gnu” è abbreviativo di “signuri” intanto che “cumpitu” è facile
intuirlo: preciso, compito, serio, preparato nella professione, ordinatis-
simo, tutto casa e chiesa e lavoro, un “Tonacante” insomma che rifugge
- nemmeno ci ha mai pensato- da idee rivoluzionarie di cambiamento...
è convintissimo che la società - la società nella quale vive e lavora - è
sacrosantamente giusta perché formata da “padroni” i quali, se come
datori di lavoro sono latifondisti e tendenzialmente schiavisti, per lui
hanno il diritto di mantenere in tal modo appunto la società , padroni
sopra e al comando di schiavi che lavorano senza assoluta difesa dal
sopruso e comandabili per l’eternità.
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Al “gnu Piddru compitu” manca - e ne rifugge qualsiasi infor-
mazione su quanto è avvenuto nel mondo esattamente un secolo prima
con Abramo Lincoln (non sa assolutamente che appunto gli ordini del
presidente assassinato a Boston da James Booth, ha combattuto nella
cosidetta “guerra civile” del nord contro il sud statunitense il trapanese
don Enrico Fardella di Torrearsa, il terzo rampollo dei Fardella  e fratel-
lo di Vincenzo Fardella che fu fra i capi della rivolta delle Valli contro i
Borboni nel 1848, poi ambasciatore italiano in Isvezia e quindi presi-
dente del Senato Italiano, e di Giovan Battista Fardella più volte sindaco
della città natale: Enrico Fardella di Torrearsa, che aveva combattuto
agli ordini del generale Garibaldi fra i 1087 di Marsala, creato il regno
d’Italia fu creato conte durante il suo periodo di sindaco sempre di Tra-
pani... tutto questo è completamente fuori dalla conoscenza di “u gnu
Piddru cumpitu”) ; 2° Nicolò Virleio, figlio degenere di Giuseppe “u
cumpitu”, agnostico e quasi del tutto analfabeta, incapace di recepire,
anche in parte gli argomenti in cui volente o nolente ha sentito discutere
nella taverna di Vanni Galìa: niente di niente, sordastro portato ad accet-
tare quello che ha trovato, senza partecipazione da parte sua al migliora-
mento di sè stesso e degli altri; 3° il figlio di Nicolò, Giuseppe Virleio, il
futuro - come fu chiamato dai compagni ed estimatori - marchese, che
all’età di 15 anni appena non solo era “alloggiato” in una bottega di
bottajo da cui imparò “l’arte” delle doghe (oggi da noi quasi del tutto
scomparsa) ma più che altro si calò o dovette calarsi nel vuoto lasciato
dal padre per quanto aveva attinenza con le mai soddisfatte esigenze
familiari talchè lavorò moltiplicandosi e dandosi, in misura molto pic-
cola, allo sport preferìto dai poveri cristi di quel tempo (*), cioè fregare
le guardie daziarie portando sulla sua persona delle “stecche” di baccalà
salato, nascosto dentro la propria camicia oppure diverse scatolette di

(*)osservate: HINCHIRI E DINCHIRI, pagg.141-144 (ibidem)
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(*) pare che questa idea abbia avuto una SMENTITA RECISA durante una trasmissione dalla Tuni-
sia, da parte d’uno dei personaggi che “contano” da quelle parti...

salsina, cioè le buatte di salsa ma molto piccole, da poter infilare nei
pantaloni, dall’ìnguine in giù; oppure altri prodotti commestibili in modo
che, superando le “porte” dei dazi, quei prodotti potevano rendere, a chi
così si sacrificava e rischiava, la vendita immediata e scontata della spe-
sa del dazio... il che, chiaramente, importava qualche piccolo guadagno
ecco a un secolo esatto di questi accenni di sport dell’infinitesimale gua-
dagno, la differenza con i NOSTRI TEMPI, quando dall’Italia sono usciti
fiumi di capitali - in miliardi - rubati a quel popolo italiano che sente
ripetere lo slogan secondo cui ogni cittadino della Repubblica porta sul
collo il peso di quasi cento milioni DEL DEBITO PUBBLICO, che or-
mai assomma a una cifra spaventosa, meglio in lettere, si capisce me-
glio: DUE MILIONI DI MILIARDI DI DEBITO PUBBLICO, quasi
alla stregua degli “assegnati” del tempo della Rivoluzione Francese del
1789 o degli “cheques” alla fine della prima carneficina mondiale in
Germania!

I nostri ascendenti sono stati così etichettati di essere, di vivere
una vita di “cacamillesimi” secondo la invenzione del poeta Alfredo
Panzini ma, vivaddio, senza bisogno di ubbidire alle dure imposizioni
del ministro piemontese Quintino Sella, vissero una vita parca, ragiona-
ta, senza sciupare o caricare i cassonetti dell’immondizia come faccia-
mo ai nostri tempi talchè provvediamo i cani e i gatti “domestici” di
cappottini o di leccòrnie da mangiare mentre rifiutiamo solamente di
PENSARE A QUANTI BIMBI NEL MONDO MUOIONO DI FAME e
senza cure e medicinali, preda delle malattie!

Che se poi un certo Bettino Craxi è riuscito a mettere da parte,
nelle banche svizzere, l’incalcolabile somma di miliardi di lire sottratte
al popolo italiano ma (*) PER TRASFERIRE QUEI MILIARDI IN TU-
NISIA PER AIUTARE QUEL POPOLO, quasi c’è da accettarlo alme-
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no nella giusta dimensione (abbiamo precisato giusta e insistiamo: giu-
sta, l’aggettivo, proviene da “giustizia”, vuol dire fino a che i cosidetti
popoli civili che pretendono ancòra in questi tempi e chissà per quanto
ancòra, di dirigere politiche ed economie del pianeta terra, come dire il
“trust” dei ricchi che, bè, si dèdicano ad assistere gli altri i quali sono
poveri; che lo fanno per due motivi, ostensibilmente didattici cioè come
“insegnanti” di vita per aiutarli a crescere, e ancòra per attivizzarli men-
tre nella realtà storica non ci troviamo di fronte che la sòlita buggeratura
subìta dal “popolo” di ogni paese, cioè la tragica fine della rivoluzione
Francese, la Borghesia che dalle ceneri della cosidetta aristocrazia rie-
sce a schiacciare i risultati ottenuti col sangue dal popolo!)

I popoli, emergenti o no, non hanno più bisogno di
assistenzialismo, hanno bisogno - diciamo anche noi, va! - di “par
condicio”: dò ut des! E solo in tale ottica è comprensibile e altamente
meritoria l’azione del pontefice Giovanni Paolo II che sta portando avan-
ti, gagliardamente, l’eredità che gli fu lasciata da Giovanni 23°, da Pao-
lo 6° e dal suo antacessore Giovanni Paolo I: se non rinunciamo a qual-
siasi anche piccola cosa per darla a un altro, siamo non solo nati inutil-
mente ma avremo accelerato l’autoannullamento dell’orbe terracqueo,
fatale!) se è vero che la sottrazione di tanti miliardi al popolo italiano
può essere utile a quello tunisino (in tal caso la penìsola italiana avrebbe
pagato il suo dèbito di riconoscenza all’Africa settentrionale che agli
inizi di questo secolo dette appunto ai penìnsulari ma specialmente al
meridione d’Italia lavoro e calore umano).

E, tornando ai tre personaggi già presenti, i Virleio: “u gnu
Piddru” nonno, Nicolò il figlio e il nipote Giuseppe è accettabile l’ipote-
si che, parlare della loro vita vuol dire seguire il progresso di questa
nostra terra perché - repetita juvant - se il nonno cavallerizzo ha rappre-
sentato, sia per la sua famiglia che per la terra dove stilizzò un “modus”
di vita tutto suo, un momento di progresso; se Nicolò Virleio continuò a
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rappresentare la figura di quel furbo epicureo avanti lettera della quale
non aveva coscienza se non limitata; se Giuseppe Virleio fin da tènera
età si caricò di un carico pesante e che egli sopportò (mai, possiamo
assicurarlo, si permise un mìnimo accenno contrario a “signupatri”) sem-
pre per amore verso la “signamatri”, ebbene la loro vicenda umana, sto-
ricamente è vicenda del progresso non solo di Trapani, della Sicilia ma
anche d’Italia.

Tale vicenda, appunto perché vicenda, spazia dalla metà del
diciannovesimo secolo fin oltre la metà del ventesimo, il che significa
che stiamo osservando come per esempio si sia ampliata la nostra città
che col governo dei predoni (*) che la sfruttarono (ricordate? produzio-
ni da SALE, AGRUMI, TONNI, OLIO, VINO, PESCA, CORALLI e
con l’alacre, produttivo lavoro di trasformazione a livello quasi indu-
striale, attirò le mire del predomio da parte di moltissimi popoli addirit-
tura protostorici, mah!) , dopo averne subìto la relativa dominazione -
che in fondo è da considerare, specialmente con i punici, un amàlgama
progressista - e dopo aver predisposto le necessarie difese, chiusa e pron-
ta alla difesa da ovest, nord e sud dal mare, sbarra attraverso un
continuum di muro fortificato la vecchia città da nord a sud, circa 900
metri di bastioni difesi fra l’altro da quelli che furono chiamati “i
cavallieri”, cioè gruppi di cannoni diretti verso i probabili invasori da
tre punti citati: fino al XVI secolo.

Quel muro era fornito, come in tutte le città difese da mura, di
alcune porte, ovviamente destinate a far defluire di giorno quei lavora-
tori che dovevano andare per campi a lavorare, lavoratori che ritornava-
no in tempo perché i “mastri di scurta” potessero poi rinchiuderle.

(*) non dimentichiamo che specialmente i nordici hanno da sempre tentato - spesso con le armi a
loro disposizione - di superare le Alpi per godere del SOLE della penìsola e, ancor, dell’ISOLA DEL
SOLE, la SICILIA.
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Essendo il mare di sud molto più sicuro Trapani non ebbe, come
quello di nord un autentico coacervo di difese che formarono il triste-
mente famoso “castello di terra”, nel quale risiedeva il governatore, al
quale fu demandata, specialmente nell’ultimo periodo del predominio
spagnolo, la cosidetta “giustizia”... et qui potest càpere, capeat!
Occorreranno ancòra due secoli durante i quali la storia scorre veloce e
anche la nostra città evolve, allarga i suoi orizzonti tecnicamente, per
sfruttare meglio le possibilità delle aree abbandonate esistenti fra le bal-
ze di Erice e il famoso muro, da cui si traguarda “fora porta”: fino al
1862, al 16 aprile del 1862 quando il giovanissimo Regno d’Italia “rega-
la” all’appena liberata Trapani un provvedimento che spalancherà l’ac-
cesso al suo futuro: abbattimento delle vetuste mura, provvedimenti suc-
cessivi e sistemazione di edifici nuovi, dopo aver fatto tracciare da un
ingegnere torinese un piano regolatore... nasce la nuova città e cambia,
anche in parte piccola, la mentalità degli abitanti!

Forse cominciano a cambiare anche quelli che, secondo Alfre-
do Panzini, abbiamo già etichettato come “cacamillesimi”... ma Nicolò
Virleio, vissuto dal 1848 al 1912 quindi nel periodo di espansione della
città, non cambierà quasi per niente il suo aploide: solo ha avuto l’inco-
sciente privilegio di sposare Anna Falero (ma i genitori di costei non lo
volevano per genero) e di farle mettere al mondo il primo dei suoi otto
figli, quel Giuseppe Virleio che abbiamo visto, all’inizio di questa sto-
ria, dialogare col proprietario dello stabilimento di vino che, regalato
molto al di là di “foraporta”, dimostra se ce ne fosse il bisogno, l’abilità
dei reggitori della cosa pubblica dal 1862 data della legge del governo al
finire del secolo “et ultra”.

È bene precisare che il più amato di tali reggitori fu quel Giovan
Battista Fardella, fratello di quell’Enrico che abbiamo visto combattere
con Garibaldi fin sul Volturno e di quel Vincenzo già presidente del
Senato del regno d’Italia: G.B.Fardella, cui nel 1874 fu dedicata l’arte-
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ria stradale più lunga della città (che inizia dalla piazza intestata al Padre
della Patria V.E.II fin sotto le falde di Erice, anche se nei nostri tempi
una metà di quel lungo corso è stata intestata al Presidente della Regione
Siciliana, onorevole Piersanti Mattarella assassinato dalla Mafia) è da
ritenere il più appasionato “mecenate” che abbia diretto una giunta co-
munale in questa nostra città perché sotto i suoi diversi mandati di
sìndaco Trapani ha preso, grosso modo, la fisionomia odierna: è neces-
sario ripetere che il sìndaco si preoccupò di impegnare quell’ingegnere
torinese che, sotto i suoi suggerimenti, tracciò il piano regolatore della
nuova città che da allora si articola in vie lunghe e parallele, da ovest
verso est, dalla piazza V.E.II fin sotto le pendici di Erice.

Quindi parallele al già citato, lunghissimo corso - per metà inte-
stato, come detto, al sìndaco G.B: Fardella e l’altra metà, verso le pendi-
ci di Erice, intestata a Piersanti Mattarella - da ovest ad est scorrono via
(già Arena) Livio Bassi, intestata ad una mrdaglia d’oro dell’ultima car-
neficina mondiale; via Marino Torre, per ricordare quest’ammiraglio
trapanese che, nato nel 1583 appunto a Traapni, vi morì nel 1613 dopo
aver passato gran parte della sua breve vita al servizio di Luigi XIII di
Francia, che lo insignì appunto del grado di ammiraglio; via Vespri, che
ricorda ai cittadini trapanesi e ai “visitors” la poderosa rivolta anche di
questa città contro gli Angioini il lunedì di Pasqua del 1282; e la nuovis-
sima e molto ampia via Virgilio intestata al poeta e storico latino più
vicino e più caro agli Italiani.

Tutte queste parallele sono tagliate ad angolo retto, da nord ver-
so sud, il che parrebbe aver complicato il movimento circolatorio delle
auto che c’è anche nella nostra città che sta diventando caotico... meno
male che la segnaletica stradale è molto ben applicata e, se vogliamo,
ben seguìta dagli interessati. Per completare il quadro dell’ultimo svi-
luppo di nostra terra aggiungiamo che la città si è allargata nell’unica
dimensione consentitale, cioè verso est, meglio nordest; e, per meglio
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ancòra collocare tale sviluppo, diremo ai piedi di Erice protesa
nell’entroterra datoche, purtroppo occorre ripetersi, Trapani non è se
una penisoletta che si addentra a nord, a ovest e a sud nel Tirreno.

Quindi Giuseppe Virleio fu il primo dei quattro figli maschi e
delle quattro femmine di Nicolò ed omònimo di uno zio paterno, un
Giuseppe famoso negli annali della cronaca spicciola nel “trapanese”
per essere stato discreto, anche se abbastanza collerico, spadaccino ma
assolutamente immune da tentazioni camorristiche o di “killer” profes-
sionale. Di lui è rimasta famosa una serata al Teatro Garibaldi  (*) du-
rante una zuffa mastodontica provocata dalla “claque” per il carnevale
del 1870: dall’ebdomadario ESOPO (**) di quell’anno si è a conoscen-
za che il putiferio provocato dalla zuffa stava investendo anche il palco-
scenico del teatro quando, appunto dal proscenio, balza Giuseppe zio
del protagonista con una spada in pugno menando fendenti e botte da
orbi ma riuscendo a bloccare i “claquisti”.

Bisogna immediatamente osservare che il nipote dello
spadaccino anche se costui come detto non fu che un collerico e mane-
sco “donchisciotte”, cioè il protagonista di questa vicenda, non ebbe
nulla dallo zio perché abbastanza bonario e lavoratore fin nell’ultimo
dei suoi cromosomi (ammettendo anche per assurdo che a quei tempi si
conoscessero i cromosomi) .Il secondo dei figli di Nicolò Virleio,
Gaspare fratello del protagonista visse fin da piccolo come copia foto-
statica del nonno paterno, “u gnu Piddru cumpitu”: serissimo, ordinato
fino all’esasperazione, oltremodo pulito, curatissimo nelle sue
manifastazioni, leggermente bigotto ma incapace di gesti non propria-
mente adatti a un cocchiere di rango, risparmiatore eccezionale; nel tem-
po si addobbò un non comune bagaglio di vestiti, colletti duri, cravatte,

(*)  il meraviglioso Teatro Garibaldi rovinò sotto il bombardamento del 6 aprile del 1943;, gli appa-
recchi cercarono sempre il vicino comando tedesco
(**)quel settimanale, diretto da Gino De Nobili, si stampò dal 1870 al 1874
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paletots, scarpe e guanti; il tutto gli servì perché svolse il suo lavoro in
diverse case di ricconi trapanesi, inappuntabile e tale da rendere orgo-
glioso il nonno!

Al contrario il terzo figlio e secondo fratello del protagonista,
Giovanni, fu il più scapastrato di tutti i figli perché prese dal padre le
qualità (si fa per dire) meno qualificanti: strafottente, mezzo anarchico,
disordinato (ma non sporcaccione o stracciato perché molto curato a
casa) nel vestire, fin da ragazzo sviluppò una forza erculea che lo mette-
va - e lo mise talvolta - nella condizione di alzare come un sacco un
uomo per scaraventarlo lontano.Ma non fù nè collerico nè attaccabrighe
anzi fu assai bonaccione e quindi discretamente succùbo.

Fu veramente un gran lavoratore delle braccia ma nello stesso
tempo esternava la repulsione più aperta verso i cosidetti “padroni” che,
d’altronde furono i soli datori di lavoro nella nostra città, quelli che oggi
siamo abituati a  chiamare gli industriali. Tecnicamente Giovanni Virleio
non aveva imparato nessun mestiere (ancòra in quei temopi era chiama-
to “arte”) talchè era fatale che dovesse finire al servizio di qualche fami-
glia che, proprio allora, iniziava ad allargare le sue attività commerciali
e, da buona “parvenue” stava pletorizzando il numero delle famiglie
arricchite talchè aveva, quella famiglia di ricconi, fatto costruire o fatto
riattare un palazzo cosidetto padronale, sfruttando le condizioni favore-
voli decise dalla giunta comunale diretta dal (già citato) sindaco G. B.
Fardella, nella direzione del progettista chiamato dopo la famosa legge
del 16 aprile del 1862; quel palazzo ebbe sede in una via intestata da
sùbito a un trapanese illustre, conosciuto in tutta Europa perché fu il più
grande contrabbassista dell’epoca: Antonio Scontrino, nato a Trapani
ma vissuto quasi in giro per l’Europa, finchè ebbe la direzione stabile
del complesso filarmonico di Firenze.

Potè così dedicarsi finalmente al suo “hobby” di compositore e,
per Gabriele d’Annunzio che gli commissionò la musica del poema “La
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Nave”, si dimensionò in sèguito in altre composizioni che riscossero
consensi dappertutto, financo all’Opera di Milano. Quell’immenso pa-
lazzo quadrilatero - anche oggi in ottime condizioni perché molto ancòra
curato - ospitò, ovviamente, la famiglia dei proprietari ma in un comodo
pianterreno i “padroni” allogarono la famiglia originaria del loro “nuo-
vo” cocchiere, appunto Giovanni Virleio. E mentre finalmente Anna
Falero , la madre del cocchiere poteva dire di aver raggiunto, ella e i
suoi più piccoli, una certa stabilità finanziaria derivante dalla sicura paga
che i padroni versavano a lei per conto  del figlio, costui mugnugnava in
continuazione perché i suoi, diciamo, datori di lavoro pretendevano dai
sottoposti di essere chiamati “voscenza” (balordo connubio di un agget-
tivo, vostra, col sostantivo scienza: che poi i padroni fossero cretini,
pazzi e quasi sempre debosciati sadici, non importava perché essi pre-
tendevano essere così interpellati!) .

Figuriamoci il semianarchico Giovanni Virleio specialmente
quando, dopo aver trasportato i “padroni” a teatro, bisognava rimanere
a cassetta ad apettarli durante le serate e nottate di inverno, con la pode-
rosa cascata d’acqua di tramontana che allagava la famosa piazza intito-
lata inizialmente a s. Agostino data la chiesa ivi edificata nel XIV secolo
(la quale sul portale, fu arricchita da un meraviglioso “rosone” di stile
chiaromontano, ancòra oggi molto ben conservato) la stessa piazza con-
tenne, un paio di secoli dopo, l’intestazione a TERPANDRO, così come
fu chiamato in ARCADIA Alessandro Scarlatti, creatore della Scuola
Melodrammatica Napoletana che (come abbiamo già raccontato) po-
trebbe essere anche nato a Trapani mentre il padre faceva il servizio
militare nella nostra cittàe, finalmente, piazza teatro quando IL POPO-
LO TRAPANESE, infischiandosene delle ripulse di Ferdinando di
Borbone che non volle accettarlo per la costruzione di un tempio della
musica, raccolse circa trentamila scudi d’oro e, sotto la direzione dal
popolo devoluta all’amministrazione comunale, fu costruìto UN GIO-



— 32 —

IELLO che vide e ascoltò i più grandi interpreti di quei tempi davvero
d’oro, a cominciare dal più grande tenore di tutti i tempi, quell’Enrico
Caruso che fu financo fischiato una sera che, si opinò, lo vide... in gran
comunicazione col dio Bacco!

Nei nostri tempi ancòra la popolazione chiama quella piazza
con la iniziale triplice denominazione, ma nella realtà il Teatro-intestato
al liberatore Garibaldi nel 1860 e distrutto nel bombardamento del 6
aprile 1943, non esistendo più (al suo posto l’amministrazione comuna-
le del dopo guerra per prima cosa, pur avendo avuto un primo acconto di
duecento milioni e aver preso l’impegno della ricostruzione, vendette
l’area motu proprio allo Stato che vi ha fatto costruire la sede della Ban-
ca d’Italia) non è più abilitato a dar nome alla piazza, così come la Chie-
sa di s. Agostino che è stata ridimensionata e ridotta a un solo fabbricato
adibito ultimamente ad AUDITORIUM, non ha più nemmeno lei il tito-
lo a chiamarsi come agli inizi della sua funzione (a questo punto l’autore
si premura a chiedere scusa ai Lettori se è ricaduto nell’errore di ripetere
le notizie relative a quella piazza di cui sopra ma “repetita juvant sed...”)
.

Ma prima di liquidare l’argomento relativo alla chiesa di s.
Agostino occorre portare alla conoscenza dei Lettori un avvenimento
concomitante alla chiesa di s. Agostino, cioè la leggendaria fabbrica
della Basilica dell’Annunziata, che comunemente la popolazione
trapanese ha sempre chiamato della Madonna di Trapani perché la Basi-
lica può risultare essere stata innalzata sia per la scultura davvero mera-
vigliosa (da parte di uno scultore del XIII secolo, Nino Pisano) della
Madonna intanto che sulla stessa statua da quel secolo aleggia la leg-
genda, appunto, che vuole che il simulacro sia stato lasciato, alla fine
del 1200 su uno dei moli del porto di Trapani da una nave “pisana” che
stava recandosi verso l’oriente quando una tempesta di mare l’obbligò a
fermarsi nel porto più vicino, appunto Trapani.
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La ciurma della nave dovette lasciare una robusta cassa che,
secondo l’equipaggio, poteva decidere l’affondamento della nave. La
cassa, come specificato, fu lasciata su un molo, dove (si racconta) uno
zoppo sedendovi sopra a un tratto buttò via le stampelle (o bastone?
mah!) gridando al miracolo... inutile dire che la cassa fu aperta e che i
trapanesi accorsi in gran numero rimasero trasecolati nel vedere la per-
fezione di quel simulacro talché (si racconta) quando i naviganti pisani
tornarono pretendendo di riavere la cassa col Contenuto, la popolazione
di Trapani propose un accordo da persone civili: sopra un carro tirato da
BUOI fu appoggiata la statua della Madonna col patto che se i buoi
avessero tirato il carro VERSO IL MARE la statua sarebbe stata ridata
ai Pisani, ma se... l’autore qui con quei puntini di sospensione intende
domandare se i Lettori hanno visto mai buoi che VANNO VERSO IL
MARE!

Pacificamente, si racconta per leggenda alla statua rimasta alla
nostra città fu innalzata la chiesa che allora fu chiamata della Muciara,
la quale sorse nel territorio ai piedi del monte Erice, che ebbe dalle auto-
rità pontificie l’ordine di essere amministrata dall’ordine dei
CARMELITANI (cui fra l’altro aveva appartenuto il santo Patrono di
Trapani, s. Alberto degli Abbati, nipote del “camerlengo” del re Pietro
III d’Aragona, il vincitore degli Angioini) e nell’anno 1734 fu elevata a
dignità di BASILICA dal pontefice Clemente 12°. L’accenno che l’au-
tore ha qui espresso per i due edifici sopracitati ha avuto lo scopo di
intrattenere il Lettore non solo sulla contemporaneità della loro fabbri-
cazione quanto il poter rimarcare l’importanza e la grandiosità della
Basilica della Madonna (oltre che la sua leggenda) e la bellezza di quel-
l’altro fabbricato intitolato a s. Agostino.

Ma quest’ultimo ha avuto anche l’altro scopo, cioè quello di
evidenziare che nei pressi sorse, come già accennato, quel gioiello di
teatro VOLUTO DAL POPOLO che scomparve sotto i bombardamenti
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operati incessantemente e a più riprese specialmente nel 1942 e nel 1943
perché in quel rione e a non più di cinquanta metri di distanza, nell’Isti-
tuto Tecnico per ragioneria ancòra funzionante, dall’inizio della guerra
spostata in Africa in aiuto alle truppe italiane, i comandi tedeschi aveva-
no fermato i loro uffici in quell’Istituto talché i comandi strategici
angloamericani comandavano continue incursioni aeree senza peraltro
averlo mai nè centrato e nemmeno sfiorato!

Eppure riuscirono a colpire e quasi distruggere non solo la chie-
sa di s. Michele attaccata, muro con muro, a quell’Istituto ma special-
mente a danneggiare l’attrattiva “principale” e oseremmo dire “basila-
re” della città, cioè la famosa nel mondo PROCESSIONE DEI MISTE-
RI formata da 21 gruppi che da almeno 450 anni, raccontano girando
attraverso le vie della città dal venerdì al sabato di Pasqua, la penosa
vicenda del Cristo.

Quei gruppi sono portati in giro per la città NON su affusti mo-
bili fruenti delle ruote ma portati a SPALLA, dai cosidetti “massari”,
gente del popolo ingaggiata durante tutto l’anno fra una processione e
l’altra dai “consoli” di ogni “mistero” che, in definitiva, è stato affidato
fin dalla sua nascita, a un mestiere talché rivivono, in quel simulacro,
non solo le vicende della Passione e Morte di Gesù, ma anche le vicissi-
tudini dei committenti, ad esempio Orefici, Pescatori e Naviganti, Orto-
lani e Fruttivendoli, Muratori e Scalpellini, Fornai, Macellai, Falegnami
e Carpentieri, Sarti, Salinai, Barbieri, Calzolai... c’è il “mistero” che più
mistero di così non ci può essere: il Signore che ha ricevuto la Croce e la
sta portando in collo: è, questo mistero, adorato dal Popolo che lo segue
devoto e rattristato per tutto il tempo e le vie della processione che,
come detto, esce dalla chiesa dove i misteri hanno riposato tutto l’anno,
alle ore 14 del venerdì santo e torna in sede entro le 12 e qualche volta
anche più tardi, del sabato santo.

Chiude la processione un altro “mistero” altrettanto doloroso,
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quello appunto della Madonna Addolorata e, per una esplicazione cono-
scitiva, abbiamo qui di séguito un elenco degli autori di quei simulacri
che, si badi bene, non meno di quattrocento anni fa, furono prodotti con
cartapesta, colle speciali e colori che hanno sfidato i secoli e sono ancòra
lì: i più conosciuti e famosi di quegli artisti compositori sono stati i fra-
telli Andrea e Alberto Tipa, gli altri fratelli, Domenico e Antonio Nolfo
con nipote e alunno Francesco, gli altri fratelli Cristoforo e Giuseppe
Milanti, Mario Ciotta e Giacomo Tartaglia e forse il più conosciuto di
tutti, quel Matera del quale colui che Vi sta presentando queste notizie,
ha trovato a Monaco di Baviera un gruppo intitolato PASTORI DI PRE-
SEPIO, scolpìto e intagliato assieme a uno dei Tipa.

I sopraelencati artisti basarono la loro opera sulle “mazas” spa-
gnole che celebravano la passione e Morte di Gesù con personaggi vi-
venti e gli stessi artisti preluderanno alla grandiosa avventura dei
cosidetti “tardorinascimentali” che, nella nostra terra sempre
misconosciuta ed etichettata solo di mafia, si chiamarono Andrea
Carreca, Vito Carrara, Giuseppe Felice, Giuseppe Lipari, Giacomo Lo
Verde, Giuseppe Errante conosciuto anche in Germania: e ci fermiamo
agli artisti in assonanza con le opere presentate, specialmente i MISTE-
RI (da vedere) .

Del resto l’elenco dei “grandi” che hanno illustrato la loro terra
natale non è corto ed investe i secoli che quasi certamente cominciano
anche dalla protostoria talché danno la riprova non solo che, come rac-
conta Enea (cioè Publio Virgilio Marone nel suo Eneide) che sta giran-
do il Mediterraneo dopo aver abbandonato Troja in fiamme, nell’anno
1260 circa avanti Cristo, ha visto “Drepano” tanto è vero che ci lascia il
Padre morto di fatica e di stenti e quivi lo seppellisce; poi affronterà
“pedibus” la salita per andare a Erice per rendere gli omaggi all’altare
della Madre Venere.

Ragion per cui il nucleo abitativo che i Greci chiamarono
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Drepanon e i latini Drepanum, oggi Trapani, è da considerare il più an-
tico gruppo étnico del Mediterraneo , ma anche e sopra tutto che questa
fascia occidentale della Sicilia è stata sede delle migliori condizioni
climatologiche e perciò di vita.Ecco perché ha attirato “colonizzazioni e
prevaricazioni che sollevò e scosse e scoscese popoli come Sicani e
Siculi, Fenici e Cartaginesi, Greci e Romani, Bizantini ed Arabi e ancòra
altri che intuirono nel possesso della Sicilia l’indispensabile testa di ponte
per ulteriori conquiste sulla penisola italica” (abbiamo citato fra virgo-
lette le parole che fanno parte della presentazione fatta dall’amico pro-
fessore Carlo Cataldo, docente di lettere al Liceo Classico di Alcamo, a
una nostra pubblicazione che porta appunto il titolo: “L’ALTRA SICI-
LIA: RADICI, PROSPETTIVE) .

E non per invidiare la sorte benigna, che ha voluto risparmiare
il Teatro Pirandello di Agrigento, ma per maledire la sorte maligna che
ha voluto la distruzione di quel gioiello (sia perdonata la ripetizione)
che fu il Garibaldi di Trapani, funzionante già nel 1849, fabbricato con i
risparmi di coloro che, da sempre, hanno sudato veramente nel lavoro
produttivo, che hanno sempre risparmiato per una “casetta” da abitare
con la famiglia, per comprare “un palombajo” al cimitero, insomma
l’unità di quell’immenso esercito che non sogna di tesaurizzare per
prepotere ma mola, sulla dura pietra della fatica diuturna, la sua vita
paga e felice di riuscire a dare, a sé e agli altri, la sola QUOTA CHE GLI
SPETTA: non più! Questo fu l’esercito e il pubblico che, precorrendo la
“lésina” di Quintino Sella piemontese, a Trapani si era autotassato per
quella costruzione, mettendo uno sull’altro soldo su soldo la somma
pattuìta.

E’ sottointeso che anche le famiglie “padronali” contribuirono
alla raccolta della somma, anche se per altre ragioni delle su accennate e
che sono state sempre tantissime, una delle quali coinvolse, agli inizi di
questo secolo, un “don” della famiglia S*** e un capitano del presidio



— 37 —

militare di Trapani. L’autore ricorda quanto gli ha raccontato la Madre
che in quel tempo era appena pùbere ma ch’era l’amica del cuore di due
sorelle abitanti in via Osorio, figlie di benestanti ma già orfane del padre
e con una vecchia madre. Nella casa di via Osorio (intestata a Giuseppe
Osorio Alarcon, diplomatico, nato a Trapani nel 1697 morto a Torino
nel 1763. Il cognome precisa essere stato il Nostro uno spagnolo della
nuova generazione che ben meritò della Patria perché fu ambasciatore
alla corte di Vittorio Amedeo II quando la Sicilia passò alle dipendenze
del vincitore della guerra di “successione” spagnola, rimanendovi anche
dopo che la sua ambascerìa era terminata, dato che col trattato dell’Aja
del 1720 la Sicilia era scambiata dal Savoja con la Sardegna) le sorelle
tenevano a dozzina, specialmente, gli ufficiali della vicina caserma di
Piazza V. E. II e uno di costoro fu appunto “quel” capitano... una sera in
cui in quel teatro c’era forse spettacolo di beneficenza, nelle poltrone di
sala e nelle prime file c’erano gli ufficiali del presidio percui il destino
volle che il capitano del “regio” esercito italiano si trovasse nell’ultima
poltrona, vicina al palco di proscenio nel quale c’era la famiglia dei
S***.

Ripetiamo i “si dice” di allora che ci informano -non sappiamo
con quanta esattezza- di una frase sbattuta in faccia all’ufficiale (che
stava ridendo ascoltando una barzelletta raccontata da un collega) che in
quel momento si volto verso  “quel palco”: CHE CI RIDI CRETINO! E’
facile intuire che il “Garibaldi” salto in aria (prima del tempo) ... si sa
che il capofamiglia dei S***, per nulla ravveduto dalla frase offensiva
lanciata al capitano e per nulla impressionato dalla conclamata abilità
nel tiro alla pistola del suo avversario, sceso sul terreno del cosidetto
“onore” ferì il capitano, ebbe quindi la cosidetta soddisfazione: ma il
capitano ferito avrebbe potuto essere curato e salvato SE il comandante
del presidio non si fosse opposto!

Ecco come sono scoccate le scintille di due sistemi mafiosi,
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quello militare che “salva” l’onore con la morte del suo rappresentante e
quello dei “don” che - doveva - e lavò nel sangue, L’OFFESA  ARRE-
CATA  ALLA SUA NOBILE FAMIGLIA, DA UNA RISATA! sic
transit gloria mundi... l’autore ha preso lo spunto di quella storica lite
per esplicitare il “ricordo” col quale sua Madre gli ha raccontato due,
anzi tre particolari: UNA CARROZZA PUBBLICA CHE TRASPOR-
TA UN MORIBONDO per via Osorio, DUE PAIA DI OCCHI FEMMI-
NILI CHE DA UNA SCOSTATA TENDINA TRAGUARDANO SUL-
LA VIA e UNA MANO MASCHILE CHE SALUTA, quasi cérea, che
muove le dita quasi rattrappite dalla morte...

Certamente, col nostro senno di poi, daremo non solo ragione
ma tanta ragione a Giovanni Virleio, costretto come cocchiere ad aspet-
tare non meno di mezza nottata, come abbiamo visto, a cassetta la fine
degli spettacoli al “Garibaldi”; ma non era solo l’attesa o la preoccupa-
zione delle intemperie a rodere il povero automedonte quanto
l’ineluttabilità della situazione talché egli stesso, rimuginando, capiva
che il suo sacrificio comportava per la “Signamatri” lo stipendio che i
“padroni” le davano, oltre a tanti doni, come primizie anche abbondanti
che, provenendo dalle campagne dei su citati padroni, riempivano la
povera tavola della disgraziata famiglia Virleio talché da quando lo stes-
so Giovanni aveva avuto l’incarico di cocchiere, la Signamatri poteva
disporre di qualcosina in più per non dovere, specialmente, incaricare
l’ultima delle sue figlie, Rosalia Virleio, a recarsi da un “cravattaro” che
prima di allora e molto spesso prendeva un qualche raro e caro oggettino
d’oro per “prestare” una misera somma.

Sicuramente Giovanni cocchiere gli intrallazzi della madre col
cravattaro non li conosceva percui la sua mente artigliata
dall’ineluttabilità in cui egli stesso si dibatteva non poteva persuadersi
che il suo sacrificio valeva la pena... è automatico potergli attribuire
tutte le pene e le rabbie che subivano gli altri lavoratori di qualsiasi
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estrazione e attività, in quel tempo nel quale, ancora, non si sono rinfor-
zati o possono essere agenti i risultati raggiunti con le convocazioni dei
FASCI TRAPANESI del 1892 che, in accordo con gli stessi Fasci di
Palermo e di Messina, porteranno lavoratori delle diverse attività nel
Trapanese ad ottenere alcune (sognate ma presto divenute realtà) con-
cessioni dai padroni, mai propensi, specialmente nell’Isola d’Oro, a con-
cedere facilitazioni!

La Signamatri capiva e tentava calmare il figlio pregandolo di
accettare la durezza del suo sacrificio, anche perché (gli diceva) le ri-
messe che i tre fratelli stavano lasciando nelle sue mani le stavano con-
sentendo di provvedere agli acquisti per il corredo delle 4 sorelle, toh!
magari due dato che Rosalia era ancora molto piccola e l’altra, Rosetta
(gobetta ma bellissima, presuntuosa e prepotente) stava in casa dove
signoreggiava ma sapeva ch’era impossibile fosse richiesta in moglie.
Alle raccomandazioni di Signamatri Giovanni stava per dare oltremodo
peso per un motivo che cominciava a piacergli molto: aveva sperimen-
tato quale importanza hanno in linea generale le donne e quale, in quel
suo tempo, avevano le  “crestine” di palazzo: e in tal modo continuò a
mugugnare ma più in sordina e meno spesso.

La Signamatri cominciava a respirare più ampiamente ma, come
tutti i mortali, non poteva sapere nè il suo nè il futuro del figlio Giovan-
ni, il quale a forza di sperimentare crestine capitò nelle spire di qualche
sottana più larga, per finire nel letto di qualche padroncina già abbastan-
za navigata, dove fu trovato una mattina presto e proprio nel momento
in cui avrebbe dovuto condurre la “padrona” che stava cercandolo dap-
pertutto senza poter mai immaginare di trovarlo dove... non avrebbe
dovuto essere.

Finale? Fu licenziato in tronco, senza altro castigo in quanto la
padroncina  lo difese apertamente addossandosi la responsabilità del-
l’accaduto e, purtroppo, chi subì le conseguenze del licenziamento fu la
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Signamatri con la pléiade della famiglia sempre a suo carico.

Così terminò, momentaneamente, la carriera del cocchiere Gio-
vanni Virleio, fratello del protagonista (il futuro “marchese” Virleio)
che abbandonò la famiglia originaria, per un certo tempo durante il qua-
le fu, diciamo, al servizio del barone (autentico) Cilietto che lo trattò
come suo uomo di fiducia; questo barone, un don Rodrigo nostrano che
nell’intricato rèticolo della costruenda Trapani dei primi anni di questo
secolo possedeva un vasto féudo, a sud ed a est della chiesa della
“Muciara” già cennata, in una zona che ricettava briganti e trallazzisti: i
due erano diventati talmente “compari” che dividevano il pane, il
companatico e sopra tutto le donne!

Ma l’irrequieto Giovanni Virleio pur avendo tutto quanto un
giovane alla sua età poteva sognare, non volle rimanere fermo in quel
posto: voleva conoscere altri orizzonti per esplorarli ma anche per evitar
e, d’accordo col suo datore di lavoro ultimo, le conseguenze di una “scan-
nata” successa durante una delle innumerevoli orgie della “compagnia”.
Onestamente lo ammetteva anche la interessata specificando che ella
poteva considerarsi signorina solamente agli uffici dell’anàgrafe ma che
si era innamorata pazzamente del torello che aveva inventato, la prima
volta che aveva visto lei, una frase rimasta célebre: “che Iddio la
benedoca, che bella foca”! L’ex cocchiere già ai primi approcci aveva
realizzato che non c’era, con quella ragazza, nulla da “pagare” ma per-
durando la “comunione” di beni fra il barone e il suo “uomo di fiducia”,
la faccenda si complicò quando Brigitta propalò il diktat: sono incinta.

E siccome l’ex cocchiere era stato, quasi in contemporanea,
intrappolato in un’altra zona della città da una situazione migliore per
lui, che già da qualche tempo gli consentiva le migliori condizioni di
vita con una tabaccaia che aveva il negozio proprio alla marina mentre,
dall’interno dello stesso negozio, alla chiusura dell’esercizio, poteva ri-
salire nell’appartamento da lei abitato, ergo, più comodità di cosi... a
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Brigitta l’ex cocchiere disse apertamente che NON poteva aiutarla per
almeno un paio di motivi: stava per partire perché voleva imbarcarsi per
andare verso le Americhe, senza pensare, esplicitò chiaramente, che il
nascituro non era stato confezionato solamente da lui ma anche dal suo
datore di lavoro.

E quando Brigitta ne parlò con costui, il barone ne accettò la
paternità, cosa che riempì la povera ragazza di immensa gioja e speran-
za di un futuro migliore per lei e la creatura in attesa di nascere. Quindi
Giovanni Virleio in quel periodo di tempo stava navigando in acque più
tranquille e agevoli in quanto era riuscito a sistemare la situazione di
Brigitta mentre viveva agevolmente in casa (non avendo la mattina nes-
suna necessità di andare a lavorare, aspettava di stemperare le fatiche
notturne intanto che la “grande fiammiferaia” Caterina Fevetti, prima di
scendere in tabaccheria, gli preparava il caffè e anche la colazione) ...

Caterina era stata molti anni prima la mantenuta del titolare della
tabaccheria, la quale, essendo ubicata nell’angiporto, era stata autoriz-
zata dalle autorità ad aprire e chiudere in orari speciali: e siccome il
tabaccaio fin da giovane abitò in “quella”casa, egli ebbe cosi la libertà
di andare a dormire al momento in cui nel negozio non c’era più un
avventore mentre poteva anche servire nelle ore più scomode qualcuno
che avesse avvertito attraverso un campanello speciale il titolare.

E costui viveva benissimo anche perché aveva assunto una ca-
meriera che automaticamente e molto presto da quel ruolo era passata
all’altro di mantenuta. Per Caterina Fevetti che da ragazzina aveva la-
sciato il natio paesino càlabro emigrando verso lidi più redditizi era sta-
ta una vera pacchia trovare tale sistemazione, specialmente quando poi
il suo amante (titolare) era stato stroncato da un infarto: Cesare Verbano,
titolare della tabaccheria, era nativo del sud della Svizzera ma italiano
ed era stato, da militare, in finanza talché al termine del servizio milita-
re, aveva richiesto e ottenuto la gestione di una privativa: era stato desti-
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nato nella nostra città e in quel negozio.

Si era sempre comportato molto civilmente con i lavoratori del
porto e della marina percui la sua morte aveva lasciato del rimpianto
nella clientela. Caterina Fevetti, che prima di morire il titolare era stata
da costui proposta come coadiutrice, rimase cosi titolare e quindi riusci
a organizzare meglio la sua vita di padrona così come abbiamo visto che
aveva fatto. Era stato chiaro, fin dall’inizio della relazione con Giovanni
Virleio il proposito di organizzare per lui la condizione di coadiutore
nella gestione ma non ci riuscì: fu durante una tempestosa notte di pas-
sione e di sesso che ella tentò render chiaro all’amante il suo piano, ma
si sentì rispondere dallo stesso Giovanni ch’egli non aveva intenzione di
vivere ancòra da magnaccia ma voleva rendersi indipendente talché ave-
va divisato di emigrare.

E, spinto dalla generosità dell’amante, aveva avuto la faccia
tosta di chiedere un prestito per affrontare i primi disagi e le prime spe-
se... e allora Caterina Fevetti, ricordando i suoi trascorsi e la generosità
di Cesare Verbano che l’aveva raccolta da terra e ne aveva fatto una
signora, promise a Giovanni il suo aiuto, anche se aveva la morte nel
cuore: in tal modo Giovanni Virleio, che in previsione di quanto voleva
realizzare si era recato a trovare, finalmente, Signamatri e i suoi, espose
loro il suo proposito ricordando a tutti i suoi - compreso anche il fratello
più grande Giuseppe, considerato già da tempo il vice capofamiglia -
che un loro cugino viveva a New York fin dalla più tenera età in quanto
il padre era emigrato e arrivato al di là dell’oceano fra i primi percui
aveva già deciso di recarsi a trovare i “cugini”di tutti loro.

Ma fu proprio Caterina Fevetti a dargli qualche centinaio di lire
di allora oltre ad avergli pagato il costoso (allora) biglietto per New
York. Fu così che la famiglia Virleio dovette veder partire l’irrequieto
terzo figlio che da Palermo, al canto di “partinu i bastimenti, pi terri
assai luntane”, raggiunse la più popolosa città (allora) del mondo: e si
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ritrovò appunto con i cugini già residenti da almeno una ventina di anni
negli U.S.A., nella già famosa “Little Italy”.

È doveroso sottolineare il comprensibile dolore di Signamatri
(anche per la pérdita del comodo posto di lavoro del figlio Giovanni,
pérdita che non le permetteva più la possibilità di raggranellare qualche
lira onde poter comprare qualche capo di corredo delle figlie) perché (a
noi e nei nostri tempi non può sembrare nè eccezionale nè spasmodico,
chiaramente: 14 o 15 ore di aereo oppure quasi 3 giorni di viaggio da
Genova o da Palermo arriviamo a New York, vero?) ma agli inizi di
questo secolo sicuramente chi partiva per quelle terre era considerato,
appunto perché tanto lontano, certamente morto: l’emigrazione forzosa
nel periodo che va dalla débâcle crispiana nell’Africa orientale alla ri-
presa del sogno dei governanti italiani, realizzato in gran parte con la
campagna della Libia nel 1911-12 quando all’impero ottomano furono
strappati circa cento milioni di tonnellate di sabbia - Libia - e il
Dodecanneso, pure il flusso migratorio verso gli U.S.A., già
richiestissimo cominciò ad assottigliarsi.

Molti di coloro che nell’ultimo trentennio del 19° secolo erano
approdati, con Irlandesi ed altri emigranti nel grande emporio america-
no, magari già anziani erano tornati per comprare nella loro Patria un
fazzoletto di terra peût-étre lasciando anche figli che non avevano volu-
to seguirli. Ma Giovanni Virleio tornò SOLO e con le pive nel cosidetto
sacco perché... o non capì o non si fece capire nell’ambiente nel quale si
muoveva, da molto tempo, specialmente il cugino Giovanni (anche lui)
Galetta, che allevava e vendeva cavalli di razza talché il suo aploide
dovrebbe essere ascritto al parente che abbiamo intravisto prima: “u gnu
Piddru cumpitu”.

Certamente il Galetta lavorava e stava bene e aveva avuto pia-
cere di rivedere il cugino, anzi si inorgogliva presentadolo a coloro con
cui si intratteneva, i quali avevano accolto il Nostro ammirandone la



— 44 —

forza erculea e, chissà, magari arzigogolando che essendo il nuovo arri-
vato nullatenente e nullafacente, poteva essere raccomandato ai... in de-
finitiva Giovanni Virleio ebbe delle proposte, magari indirette da parte
di coloro che muovono le leve del potere economico non magari in for-
ma corretta e accettabile: ma quando dalla confusione di quelle proposte
emersero chiare le intenzioni “mafiose” dei proponenti egli ne pestò una
buona cinquina dicendo loro che riportassero a chi li aveva mandati il
suo rifiuto chiarissimo.

Fu il cugino Galetta che lo persuase a riemigrare in Italia, ap-
poggiandolo con aiuti finanziari momentanei e di non gravi entità, per-
ché il Nostro non era riuscito nemmeno a raccogliere il prezzo del bi-
glietto di ritorno ma aveva tesaurizzato larga fama di saper sacrificarsi
in un “abbattoir” dove molte donne - specialmente signore danarose e
insoddisfatte - avevano potuto constatare, al prezzo di qualche biglietto
color verde, che le reclamizzate possibilità dell’oriundo trapanese erano
effettive, efficienti e meravigliose. Quindi la sua figura rimase nell’am-
biente quella di uno scannatore, ma anarcoide e disordinato mentale ol-
tre che analfabeta strumentale: però incapace di dirigere un qualsiasi
fatto criminale.

Se il Lettore crede che l’autore abbia un pò troppo calcato la
mano nell’inquadrare il fratello del protagonista, cioé del “marchese”
Giuseppe Virleio, è pregato di non crederlo specialmente in relazione a
quante pene e preoccupazioni dette proprio al fratello maggiore, Giu-
seppe, il quale avendo avuto una natura ordinata, produttiva e portata a
rendersi utile agli altri, rimproverava al cadetto la sua condotta che ad-
dolorava sopra tutto la Signamatri (vale la pena di precisare che nel se-
colo scorso i nostri Ascendenti, marito e moglie, si davano del voi e tutti
i figli a loro volta chiamavano il padre con Signupatri e la madre
Signamatri, che, ricordiamo, volevano dire: Signor Padre e Signora Ma-
dre) commettendo stranezze incontrollate talché appunto Giuseppe, il
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vicecapofamiglia, dovette intervenire col suo portafogli!

E la Signamatri ebbe appena la gioja di vederlo ancòra, di ritor-
no da quell’Eldorado da cui non portò che qualche débito, per vederlo
ripartire: doveva e si presentò al distretto militare di Padova da dove fu
assegnato all’autocentro, cioè l’ultimo reparto di nuovissima
impostazione militare, quel reparto che comprendeva e sostituiva i
carriaggi di un tempo con le nuove vetture militari che sembravano trat-
tori, con gomme piene, con leve delle marce che sembravano uscire dal-
la vettura tanto erano lunghe: furono le nuovissime cosidette 18 BL e,
probabilmente, furono costruite nel periodo appena precedente il primo
conflitto mondiale.

Giovanni Virleio passò così 30 mesi lontano dai suoi parenti,
nel norditalia, senza mai un giorno di licenza. Tornò dopo aver così
imparato un nuovo mestiere, lo “chaffeur” o pilota di automobili: non
incontrò assolutamente nessuna difficoltà a impadronirsi della nuova
realtà automobilistica, quella “scienza” che stava allora strabiliando l’Eu-
ropa che aveva gridato al miracolo venendo a sapere che un certo LAN-
CIA, su una Fiat 75 HP aveva vinto, nel 1904, la “Settimana di Brescia”
alla media sbalorditiva di Km/h 115, 700 su un precorso di quasi 4000
Kilometri... era l’época delle “Serpollet”, delle Fiat del l906 delle “Scat
Torpedo”, delle “Hispano-Suiza”, delle “Renault” 1912, e “Rolls Royce
Silver Ghost, e “Isotta-Fraschini”... e l’elenco potrebbe continuare ma
qui interessa far conoscere che, nel periodo in cui Giovanni Virleio di-
venta un provetto pilota, nella nostra città esistevano già SEI famiglie
padronali che avevano messo da parte tutto l’apparato costoso e ingom-
brante delle carrozze padronali per comprare una novità (quella che dal
suo primo apparire fu chiamata “locomotiva”): l’AUTOMOBILE.

Periodo di sogno, periodo di avventura e di rekord, basti pensa-
re alla notizia apparsa sul giornale LE MATIN del 31 gennajo 1907 che
lanciava la sfida per una corsa PECHINO-PARIGI, in automobile: roba
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da pazzi. In definitiva il 10 giugno 1907 partivano da Pechino, su un’au-
tomobile ITALA, Scipione Borghese col meccanico Guizzardi e il gior-
nalista Luigi Barzini senior; i francesi Cormiere Collignon su una delle
due automobili DE DION mentre un altro francese, Godard su Spyker
formava il terzetto che sarà poi completato con una Contal, sempre fran-
cese. Ognuno dei partecipanti aveva la libertà di scegliere il percorso
più a lui congeniale perché l’obiettivo degli organizzatori fu regola per
tutti: entro sessanta giorni dovevano arrivare a Parigi e, automaticamen-
te, chi fosse arrivato prima degli altri, vinceva la corsa.

Possiamo immaginare gli interessi che suscitò l’idea del raid, la
personalità dei partecipanti intanto che le case automobilistiche europee
ricevevano richieste d’acquisto a bizzeffe. L’esito finale vide Scipione
Borghese (parente di Camillo Borghese, papa PaoloV) con il suo croni-
sta e giornalista Luigi Barzini senior (ci sarà poi il figlio Luigi Barzini
junior che farà pure lui il giornalista, in seguito) e il loro meccanico
Guizzardi arrivare a Parigi il 10 agosto 1907, accolti in un autentico
trionfo mentre gli altri, pur non avendo allungato il percorso come il
Borghese, arrivarono venti giorni dopo, il 30 agosto del 1907.

Ecco l’epoca nella quale Giovanni Virleio, avendo imparato il
mestiere dello “chaffeur” durante il suo servizio di leva (dando così, in
pectore, ragione a coloro che prima di lui e dopo di lui hanno sempre
affermato essere indispensabile per un uomo fare il militare perché in
quel periodo il maschio diventa uomo e sopra tutto impara un mestiere...
è scontato che non é SEMPRE vero tale paradosso in quanto, special-
mente ai nostri tempi, molti che “debbono” fare il militare hanno già
aperto una propria via che, in seguito, potrà anche essere cambiata,
assiomatico) , tornò a casa così come lo Scipione Borghese che tornò a
Roma: dopo due anni e mezzo di carriera militare Giovanni Virleio, a
quasi 25 anni d’età riuscì a trovare il sistema per il pane e il companatico
almeno personali (perché per Signamatri e famiglia difficilmente nel
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prosieguo di tempo troverà l’occasione voluta di aiutarle) , dapprima
arrangiandosi come meccanico, poi impiantando con altri una piccola
società per ingrandire il lavoro della meccanica automobilistica: sbarcò
il lunario finché la famiglia dei don, marchesi di*** non lo volle come
autista “padronale”.

E, accettando di gran carriera, l’anarcoide Giovanni non si ac-
corse che aveva lasciato, per insofferenza, il servizio di cocchiere per-
ché odiava l’ineluttabilità del dover salutare i “padroni” con la dizione
“voscenza si, voscenza no” mentre ora, a 25 anni e le spalle più cariche
di esperienza, ha preso lo stesso lavoro (più di 70 anni dopo un certo on.
Giulio Andreotti si troverà ad aver assunto la presidenza del consiglio
dei ministri della Repubblica Italiana e di aver, per ben SETTE VOLTE,
lasciato quell’incarico, osservare per altrettante volte il Popolo Italiano
recarsi alle urne per poi tornare a rifare il Governo e perciò alla presi-
denza dello stesso governo! Ma Giovanni Virleio ebbe la coscienza del-
la propria capacità di lavoratore mentre il demo (n) cristiano Andreotti
non é stato che un fuscello in mano ai potenti, mafiosi e non, che lo
costrinsero FORSE anche a farsi BACIARE) .

Sappiamo per certo che l’attività di Giovanni Virleio ebbe nel
fratello maggiore, il “marchese” Virleio, un appassionato sostenitore e
forse quell’attività sarà la base di partenza degli altri fratelli, cioé il 2°e
il 4°, perché sia i tre fratelli che le quattro sorelle a lui debbono (in
quanto dovettero) la parte migliore non solo del suo attivismo quanto
almeno il 90% dello sviluppo della loro vita.

E purtuttavia egli, consigliere sottomesso alla conduzione e alla
gestione della vita dei Virleio, fu sempre al fianco della Signamatri, la
quale ebbe in lui quel compagno che ogni madre di famiglia si aspetta
sia per lei il marito. Si ponga mente (tanto per rendergli giustizia) al
fatto che ancòra prima di andare a fare il soldato non solo svolgeva la
sua attività nello stabilimento per la vinificazione e la produzione delle
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doghe e delle botti ma la sera cominciò a interessarsi alla stupenda atti-
vità di quel famoso Teatro Garibaldi plurinominato nel quale (è l’anno
1896) ebbero bisogno di un macchinista talché, presentato dal suo
omònimo zio Giuseppe (l’abbiamo visto già come costui abbia sfoderato
una spada durante uno spettacolo appunto al Garibaldi per difendere la
folla che NON voleva seguire la “claque” pagata) le cui raccomandazio-
ni consentirono al nipote di essere assunto.

E quella fu una stagione musicale meravigliosa, sotto la tutela
dell’impresario Cavallaro; quel teatro vide sulla scena e ascoltò le più
famose voci della lirica nelle più celebrate opere: Aida, Traviata, Otello,
Rigoletto, Bohéme, Manon Lescaut, Butterfly, Merry Widow (la Vedo-
va Allegra) ... e noi, ragazzini, crescemmo circonfusi di romanticismo
lirico ascoltando genitori e parenti che tornavano a casa, pedibus, ripe-
tendo alla nottata le arie più appassionate di quelle composizioni: e non
dimentichiamo di sottolineare l’abilità degli impresari di accaparrarsi le
più quotate formazioni orchestrali, a una delle quali fu affidata l’esecu-
zione della MESSA DA REQUIEM  la sera del 24 gennajo 1901 per
celebrare la morte dell’Aedo del Risorgimento Italiano, Giuseppe Ver-
di.

E, tornato dal non lungo periodo di militare data la sua posizio-
ne di figlio maggiore in una famiglia di otto rampolli all’attività prima-
ria nello stabilimento egli assommò quella al teatro: occorre ricordare
che fino all’età di circa 26 anni il Nostro visse assieme alla famiglia
originaria, nella quale immancabilmente erano assenti il capo, Nicolò
Virleio e il figlio Giovanni, il primo che passava gran parte della notte
con gli amici, il secondo, invece, pure! E se ci fermiamo a riflettere
Giuseppe Virleio era tornato verso l’una di notte dal teatro Garibaldi
dove aveva svolto il suo mestiere di capo della ambientazione scénica e
che non più tardi delle sei e mezza della mattina era già pronto per recar-
si al suo lavoro che, come già specificato, si svolgeva (circa 50 anni
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dopo la fatidica data del 16 aprile 1862 quando il governo di Torino
abolì con decreto del sovrano, le mura che recintavano la città vecchia)
in uno stabilimento per la vinificazione, circa cinque kilometri distante
da casa sua.

In quello stabilimento i lavoratori avevano non solo il tempo di
far colazione e addirittura  pranzo (che poteva essere anche portato da
casa o cucinato in loco) ma di riposare qualche oretta, forse: quindi dalle
sette del mattino alle sette della sera quei lavoratori passavano 12 ore
(meno forse qualche oretta) stravaccati sul lavoro, dopo di che riprende-
vano la strada del ritorno per raggiungere la casa che, per il Nostro rap-
presentava altri cinque o sei kilometri, sempre a piedi. E, giunto in casa,
anche nell’inverno più rigido, si permetteva di farsi riscaldare una pen-
tola d’acqua che, versata in una latta che aveva contenuto petrolio e
nella quale il “marchese” ante litteram aveva fatto un buco che, con un
turacciolo di legno, gli permetteva di variare il getto dell’acqua, appunto
aggancita a un robusto chiodo aveva, a lui e ai suoi, prefigurato il servi-
zio della “doccia”... e siccome ne parlava con i suoi compagni di lavoro,
costoro in pectore magari lo sbeffeggiavano ma, sentendolo cantare a
squarciagola le arie più ascoltate delle opere già presentate al Garibaldi,
lo invidiavano amichevolmente: e l’avevano soprannominato “il mar-
chese”.

Fu quello probabilmente il periodo più trionfalmente ricco per
Peppino Virleio: l’abbiamo già specificato perché si consigliava e con-
sigliava la Madre sua, il lavoro gli dava soddisfazione, era ben quotato
nel concetto dei suoi datori di lavoro (e, specialmente, non dimentichia-
molo, dei cosidetti soprastanti ai quali “i padroni” dettero la massima
fiducia e, caporalmaggiori nella vita civile, sapevano far rigare dritto i
lavoratori anche più riottosi. Quei soprastanti cui gli “agrari” nella mag-
gior parte della nostra terra di Sicilia dettero il nome di “campieri” sono
stati, a nostro parere, non gli inventori ma gli esecutori degli ordini della
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“mafia”, gli aguzzini che, superpagati, a costo del delitto hanno ottenuto
il “rispetto” per principio e, molto più importante, l’obbedienza.)

E, dato che siamo in parentesi, esprimiamo un nostro parere
che coinvolge le regioni più meridionali della penisola, cioè quelle più
lontane dal centro - si dice naturale, no? - dove imperano i manovratori
dei BOTTONI, dimensione che è, sicuramente, uguale in tutte le nazioni
dell’orbe terracqueo. Ma per la Nostra Terra ci interessa precisare che il
contrasto fra la dimensione “centrale” e il “campiere” ha origini antiche
e sicuramente di importazione dei tanti popoli di passaggio o in predo-
minio e un esempio può essere utile: il dott. Carlo Guida, che fu oltre
che sindaco di Trapani anche un appassionato cultore di storia patria,
nel suo prezioso libro dal titolo TRAPANI DURANTE IL VICERE’
GIOVANNI DE VEGA ci fa sapere che appunto quel vicerè “finalmen-
te” sbarcò a Palermo alla fine del maggio 1547 e quell’avverbio viene
spiegato dallo stesso autore con questa precisazione: “suo primo inten-
dimento fu quello di fiaccare l’alterigià dei magistrati e dei Nobili del
vice regno talchè dette l’ordine di non doversi fare nessun processo sen-
za il suo preciso ordine e senza la sua presenza, in Trapani (*)) era
remunerato come autentico “quartiermastro” (il che aumentava la sua
dimensione nei riguardi dei compagni di lavoro che si compiacevano di
rispettarlo come “il marchese”) .

Ma era fatale che, benché già nell’involuto apparato della scena
nel quale, anche qui, egli imperava, avesse trovato più volte “fidanza-
menti” più o meno lunghi oppure qualche Butterfly appassionata e, pro-
babilmente, qualche “vedovella allegra”;  pure egli non tralasciava di
ascoltare le accorate preghiere della Madre che gli ripeteva la ormai
inderogabile necessità di doversi sposare. Egli informava la Madre di
non aver tempo per cercarsi una compagna talché a un certo momento la

(*) si possono trovare riscontri di questo accenno ne I TONACANTI stampato a Trapani nel 1974
dall’editore G. Corrao, nella Biblioteca Fardelliana.,
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Madre lo intrappolò con un “te la cerco io”: e anche in questo campo
Peppino Virleio fu un figlio ubbidiente: e così si trovò fidanzato con una
buonissima ragazza, di alcuni anni più giovane, figlia diciamo di una
conoscente? di “signamatri”.

Era costei la signora Paola, la quale gestiva, con l’aiuto del
compassato e dimesso marito, un grosso magazzino per la vendita di
carbone. A differenza però del (piccolo) marito la signora Paola non
solo teneva nelle sue capaci mani l’amministrazione del negozio quanto
spaziava nel fiorìto ma volgare vocabolario delle parolacce talché
Peppino Virleio fece le sue dovute rimostranze a “signamatri” la quale
poté solamente confortarlo ricordandogli che non avrebbe, egli, dovuto
sposare la madre ma l’attraente, pudica, casalinga e abbastanza ricca
figlia (l’autore la ricorda in continuo, indefettibile atto di adorazione per
il marito!) .

Dunque: la zia Marietta portava in dote una interminabile serie
di lenzuola, di federe, di pacchiane per la notte, di tutte quelle stùpide e
inutili cianfrusaglie, gran parte delle quali ella non solo non aveva cono-
scenza ma che forse non adoperò mai... e 500 LIRE DI CONTANTE!
Vogliamo fare una specie di cambio con il potere d’acquisto dei nostri
tempi? Alla fine del secolo scorso una “cucchia” di pane di sémola si
pagava DUE SOLDI, cioè 10 centesimi: oggi (1983) la stessa (e magari
lo fosse) pagnottina costa quasi 200 lire, il che significa - se non ci difet-
tano le proporzioni - che quelle 500 LIRE DI CONTANTE di quel tem-
po dovrebbero valere almeno 5 milioni di oggi, ma con una enorme dif-
ferenza, a parte il già ricordato potere d’acquisto, cioè che quando a
quei tempi si sapeva che una “nubenda” portava il contante essa era
considerata appartenente al ceto dei ricchi e... invidiata!

Oggi? Lo sappiamo tutti ma specialmente lo sanno i nostri Gio-
vani che per un coacervo di concause (disoccupazione, mancanza di abi-
tazioni ma più che altro per la carognaggine degli adulti i quali sfruttano
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l’inesperienza del loro futuro... perché, non è sfruttamento produrre la
droga, attirare i Giovani a prenderla e cercare di propinare specialmente
la droga mentale? Le storie del recente passato nonché quella che vivia-
mo ogni giorno mostrano quanto è disonesta la società odierna che quasi
certamente véndica sui Giovani di ambo i sessi le malversazioni di cui
fu vittima) non riescono a trovare non solo i soldi ma specialmente il
lavoro e la possibilità di sistemarsi e di sposarsi per vivere al proprio
modo.

E a chi ci disse che il recente passato vide proprio noi impelagati
e strumentalizzati talché anche noi fummo impossibilitati a realizzare
quanto avevamo sognato, rispondiamo che tale affermazione sempre più
assevera non esserci stata e non essersi realizzata la fase di superamento:
l’Umanità lotta oggi come sempre per il tozzo di pane e... bisogna accet-
tare tale realtà, l’importante è che per raggiungere tale superamento ci
sia LA LOTTA, NON LA GUERRA ! ! ! del resto queste considerazioni
hanno voluto fotografare la colmatura che l’autore trova nei nostri tem-
pi in quanto le 500 lire della promessa sposa di Peppino Virleio - vale a
dire la sua dote in contanti - precisava, oltre che una mentalità, anche il
ceto da cui ella proveniva, cioè borghesia benestante.

Oggi la colmatura indica intanto una percentuale assai vicina al
massimo percui quasi il 100% dei lavoratori (e anche noi) pretende tutto
e non si contenta più, a differenza degli Ascendenti che risparmiavano il
centesimo vivendo - come dice il più volte citato poeta Alfredo Panzini
- da “cacamillesimi”: ecco, così colmatura è uguale a superamento, mi-
glioramento, evoluzione, progresso. Chi visse risparmiando poteva ave-
re l’orgoglio della dote e del contante, oggi a quell’orgoglio si è sostitu-
ita la pretesa (anche sciupando e riempiendo cassonetti di immondizia
in quantità abnorme in quantità da sommergerci) da parte di tutti, di
avere TUTTO: e così è cresciuta in oltre un secolo la SOCIETA’ ITA-
LIANA.
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IL “marchese” Virleio, religioso per reificazione familiare, ot-
tenne attraverso la signamatri che le sue nozze fossero celebrate non
solo in una grande chiesa ma anche importante, cioè quella dedicata a s.
Pietro che, secondo narrano le “historiae” nostrane, fu costruito su un
preesistente tempio dedicato nientemeno cha al dio Saturno che, sempre
secondo le tradizioni, inseguendo la povera Cerere, le fece cadere di
mano la FALCE dando vita così alla falcata nostra città... i Greci la
chiamarono DREPANON, che secondo loro indica “sporgenza” e i Ro-
mani la chiamarono DREPANUM. In quella chiesa e in mérito a quelle
nozze avvenne un fatto che, per la plutòcrate signora Paola fu un’offesa
tremenda.

Ella aveva pagato al parroco della chiesa una somma anche
maggiorata purché durante la cerimonia notturna (allora usava così e
all’autore torna alla memoria il ricordo di aver ascoltato una notte - era
ancòra ragazzino - le note melanconiche di un cortèo nuziale intanto che
Giove pluvio sommergeva la città con la sua furia d’acqua a cateratte)
fiori, enormi ceri abbaglianti e un’orchestrina allietassero i nubendi...
ma quale non fu il tremendo impatto con una realtà impensabile quando
i “nostri”, recatisi in quella chiesa trovarono, nella navata CENTRALE,
un’altra coppia messa anch’essa lì per sbaglio del sagrestano... succes-
sero cose turche!

Finalmente, la testardaggine della signora Paola riusci a costrin-
gere il parrocco a persuadere l’altra coppia perché avesse la bontà di
aspettare... ma il “futuro sposo” non volle accettare e questo matrimonio
andò a male: cose turche! Era la notte del 21 ottobre 1903 e Giuseppe
Virleio compiva 28 anni di età e con la fidanzata aveva trascorso ben 4
anni di vita prematrimoniale realizzata e programmata da orari (oggi
inimmaginabili) spaventosi: essendo alle 19 del pomeriggio cessato il
lavoro che l’aveva visto (con i compagni di fatica) presente dalle ore
sette del mattino (intanto che per raggiungere il posto di lavoro egli con
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molti colleghi si era preparato fin dalle sei della stessa mattinata... è
comprensibile: essi percorrevano dall’abitazione al posto di lavoro un
4-5  kilometri, a piedi, quindi!) fino alle 12, quando smettevano per
prepararsi da mangiare (talvolta cuocendosi anche i cibi: c’era molto
spazio e libertà nella fattispecie perché in fondo quei lavoratori non pre-
paravano o confezionavano che botti, di qualsiasi dimensione, che ser-
vivano per contenere i vini e loro derivati che provenivano dalle ven-
demmie e da più campagne del trapanese, ma specialmente da Marsala e
dintorni); riprendevano il lavoro alle 13 e fino, appunto, alle 19.

A quell’ ora questo nostro protagonista ritornava, sempre a pie-
di, nella casa paterna dove si rinfrescava e si cambiava smettendo le
attrezzature di lavoro pronto per andare a trovare, nella casa paterna, la
sua fidanzata; quivi poteva passare, forse, un paio d’ore e quasi sempre
in casa della promessa sposa, partecipava (come era uso nei tempi anda-
ti) al rito della cena, invitato dai genitori ma specialmente dal suocero.

Alle ore 20 e 30 si accomiatava dalla fidanzata, e dai genitori di
lei che abitavano in una stradina che prospicieva (e lo è ancòra) la
piazzetta di san Giacomo (del resto anche Peppino Virleio abitava, con i
suoi, in quei pressi) proprio accanto al gioiello della CULTURA
TRAPANESE, la BIBLIOTECA FARDELLIANA che intorno alla metà
del XVII secolo fu la sede e la proprietà della “Compagnia delli Bian-
chi” o della Carità che, esaurita la sua attività in quegli anni, donò i
locali al Comune di Trapani (*); nei primi anni del XIX secolo il tenente
generale Giovan Battista Fardella di Torrearsa dell’omonima famiglia,
dopo aver donato agli stessi locali la sua ricca biblioteca formata da
parecchie migliaia di volumi, fece riattare quei locali ricavandone la
“nostra” attrezzata e famosa Biblioteca che porta il Suo nome dove un
busto marmoreo lo ricorda come il vero benefattore della cultura della

(*) Può essere utile rivedere LINEAMENTI STORICI SU TRAPANI, a pagina 44 (ibidem)
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nostra città.

La piazzetta S. Giacomo si trova alle spalle di un’altra piazza
che, come abbiamo precedentemente specificato, ebbe originariamente
l’intestazione al santo vescovo di Ippona, s. Agostino quindi fu
cointestata al famoso arcadico Terpandro, il musicista Alessandro Scar-
latti e dal 1849 quando fu inaugurato il Teatro poi dedicato al Liberatore
Garibaldi, piazza TEATRO. Già siete stati informati, Lettori, delle vi-
cissitudini belliche cui fu soggetta detta piazza (che oggi, essendo scom-
parso il teatro rovinato sotto gli infernali bombardamenti degli statuni-
tensi, ha solo due intestazioni) la quale fu considerata il fiore all’oc-
chiello della gioventù dei secoli appena precedenti il nostro, ma che
diventerà conosciutissima allorché, ripetiamo, dal 1849 fu inaugurato
IL TEATRO.

E siccome il nostro protagonista, come tutti coloro che lavora-
vano in quel teatro con qualsiasi mansione, sapeva che gli spettacoli
(quando c’erano) avevano inizio alle 21 spaccate, si dirigeva verso il
luogo del suo (extra) lavoro perché come è stato precisato, il suo fu un
lavoro di enorme responsabilità, come capo macchinista o direttore di
scena. Affermare quindi che il suo lavoro era e fu importante non è
esagerazione e perciò ricordiamo che la fine di ogni spettacolo non ve-
deva le lancette dell’orologio indicare meno delle ore 24: talvolta anche
più tardi. Finito quest’altra adempienza Giuseppe Virleio si credeva in
dovere di passare dalla casa di “signamatri” per domandarLe se avesse
bisogno di qualcosa e... parecchie volte la povera Madre dovette infor-
marlo che il Padre, more sòlito, era uccel di bosco: morale, bisognava
mettersi in giro per ritrovarlo la qual cosa non era difficile perché in tre,
Giuseppe, la Madre e la più piccola delle sorelle affezionatissima alla
Madre andavano sul sicuro, con qualsiasi tempo, sul cavallo di s. Fran-
cesco: la taverna di Galia Giovanni. Quando la “signamatri” si persua-
deva che il marito era ben impostato con gli amici, ella rientrava con la
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figlia a casa sua e, benedicendo il figlio così affezionato, gli dava il
permesso di rientrare a casa, verso l’una e talvolta qualcosa in più di
notte: finalmente poteva darsi una rinfrescata e mettersi a letto!

Fra meno di cinque ore riprenderà il tran-tran giornaliero, la
trafila del lavoro: Moglie, Madre, Lavoro, Teatro furono le proiezioni di
questo onesto lavoratore che riusciva a mettere da parte dei sudati ri-
sparmi dato che la moglie Marietta, quasi ogni giorno, riceveva dalla
signora Rosa, sua madre, attraverso un garzone del magazzino di carbo-
ne che costei gestiva col marito, gran parte delle cibarie necessarie agli
sposi Giuseppe e Marietta Virleio perché, è comprensibile, il
capofamiglia non avrebbe avuto il tempo tecnico di provvedere alla bi-
sogna all’infuori, è ovvio, dei giorni festivi quando Giuseppe non anda-
va a lavorare MA I NEGOZI RESTAVANO, allora APERTI (a diffe-
renza dei nostri tempi in cui gli alimentari in ispecie sono chiusi: e in
tale novità dei tempi che viviamo quel governo che ha proposto e otte-
nuto la legge necessaria opìna essere se non la ragione almeno una delle
ragioni dello sviluppo poderoso dell’azienda Italia dopo la seconda car-
neficina mondiale: può darsi) .

Tutto questo che riguarda la famiglia Virleio non esclude che il
titolare, quando ne aveva tempo, rifornisse ad abundantiam la sua casa
(*) di ogni ben di Dio, ovviamente di quei tempi quando NON si sciupa-
va come nei nostri, cioè nei tempi nei quali non era obbligatorio che
ogni famiglia dovesse avere uno o più frigoriferi per poter, come noi,
conservare quantità di carne o di salumi oppure di verdure e anche e
sopra tutto di pesce, tutte cibarie che oggi noi accumuliamo, bombardati
e stravolti come siamo dalla propaganda o réclame o pubblicità che dir
si voglia (l’autore si scusa per primo con sé stesso e di poi con i Lettori
per una eccepibile recrudescenza nei confronti dello sciupìo di

(*) l’autore, parente del protagonista, frequentava da ragazzino quella casa molto spesso essendo
figlioccio della signora Marietta, deliziosa...
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superproduzione in tutti i campi talché questo pseudo benessere in defi-
nitiva non fa che riempire mari e terreni - specialmente non i nostri ma
quelli degli altri - di montagne di immondizie nella ìmpari lotta dei ser-
vizi di nettezza urbana con tali montagne... egli stesso, a contatto con gli
statunitensi di cui fu “prisoner of war”, dopo varie peregrinazioni da
Tunisi a Orano, quando fu lasciato con molti colleghi ufficiali nel cam-
po definitivo di Chanzy, presso Orano in Algeria, ebbe subito la perce-
zione e il contatto visivo con la “monumentalità” delle proporzioni sta-
tunitensi, in ogni loro manifestazione.

I servizi di pulizia e di trasporto dei rifiuti per loro erano sullo
stesso piano di priorità con i servizi di rifornimento e difatto i loro auto-
carri trasportavano i monumentali bidoni pieni di immondizie fuori dai
nostri campi di P.O.W. insegnando a noi Italiani qualcosa che appunto
noi, pur essendo abituati come discendenti di famiglie un pò su ad esse-
re ordinati, disciplinati e “puliti”, non conoscevamo, cioè che il benes-
sere produce montagne di rifiuti in misura direttamente proporzionale ai
rifornimenti... del resto, anche se negli anni quaranta in Italia avessimo
visto dei films su Nuova York o altre città statunitensi, mai avevamo
potuto vedere i loro bassifondi, i loro ghetti e le montagne di immondi-
zie che poi, dopo la guerra, vedremo nei loro ”hard films”.

Ma i rifiuti dei campi di prigionia dove li buttavano i”comandi”
statunitensi? Nel territorio che oggi si chiama Repubblica Algerina, così
come facciamo noi e moltissimi altri popoli in questo pianeta terra in
quanto non siamo mentalmente attrezzati a studiare I SISTEMI per eli-
minare, a monte, tali rifiuti senza disturbare il vicino di casa o inquinare
mari e laghi pena l’inquinamento progressivo... ma chi se ne frega, do-
mani penserà il Padreterno! Quasi quasi, di fronte alle montagne di ri-
fiuti la guerra che noi, poverelli che APPUNTO FACEVAMO AI
DEMOPLUTORICCONI, vedevamo scaricare, eravamo contenti che
non avessimo tante preoccupazioni, meglio affamati ma, perdiana, sen-
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za RIFIUTI, non è vero?) : e sciupiamo, oh! se sciupiamo!

E contemporaneamente ci meravigliamo, anche noi che fummo
abituati a stringere la cinghia fino al “foro Mussolini”, perché alcune
etnie della ex Jugoslavia, sottomesse e schiavizzate da “pupazzi” che
credono di essere ducetti del trimillennio, vivono letteralmente... ma
come vivono? E dei popoli emergenti dell’Asia cosidetta gialla? E del-
l’Africa tutta in ebollizione perché gli Ascendenti dei nazionalizzantisi
di oggi furono stuprati, violentati, derubati, schiavizzati e strumentaliz-
zati non rimaniamo frastornati per quanto sta avvenendo in quel conti-
nente, che fra l’altro subisce le condizioni avverse del tempo per caren-
za di piogge nelle terre equatoriali?

Se potesse il protagonista di cui stiamo trattando tornare su que-
sta terra insieme a circa mezzo miliardo di suoi “camarades” ormai ri-
dotti a cenere, al primo impatto con la realtà dei nostri tempi avrebbe un
sicuro, istantaneo colpo apopletico e forse ci direbbe che “essi” vissero
meglio di noi. E di fatto abbiamo di lui precisato quattro moventi di sua
vita: Madre, Moglie, Lavoro, Teatro: non si preoccupò, non ebbe tenta-
zioni di comprare la casa dove abitare con la moglie perché ebbe un
altro “hobby”, quello di comprare al Cimitero Comunale una “casuzza”
nella quale volle ricoverare, per prima cosa, i genitori della moglie ai
quali non era stata data, secondo lui, una degna sepoltura così come, pur
piangendoLa, si compiacque di poter ricoverare in quella cappelluzza
comprata con i suoi risparmi, prima la “signamatri” morta molto giova-
ne per un travaso di sangue al séguito di una caduta, nel 1909 e, tre anni
dopo, anche “signupatri” che visse quei tre anni dalla morte della mo-
glie sfondandosi il torace con pugni di “mea culpa” e tecnicamente pu-
nendosi col non mangiare nulla!

Peppino e Marietta Virleio non ebbero figli: la bella, attraente
Marietta qualche anno dopo la morte dei genitori ebbe quasi un ictus per
il suicidio dell’unico fratello, giovane semianalfabeta, che volle leggere
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di tutto e si proclamava anarchico, che viepiù annegava, anche scriven-
do - diceva - poesie, il suo aploide di introverso misogino nell’abulia: la
sorella Marietta, che sicuramente portava in sé tracce della frigidezza
paterna e della sregolatezza materna rimase stérile tutta la vita! A chi di
noi volesse sapere come avrà fatto il “marchese” Virleio a... campare
senza potersi dimensionare, col gineceo sacramentato dagli sponsali re-
ligiosi, alla ricerca di un figlio dovremo arrangiarci a immaginarlo in
mezzo alle innumerevoli personalità muliebri del teatro Garibaldi, dove
possiamo calcolare PER DIFETTO egli abbia vissuto quasi ventimila
ore, a una media di tre ore per ogni sera di rappresentazione per i
cinquemila giorni di quelle sere e per quasi cinquanta anni fino al 1943,
il giorno 6 aprile quando le “fortezze volanti” statunitensi, che per alme-
no due anni di séguito tentarono di centrare il comando tedesco imbuca-
to nel più volte citato Istituto Tecnico di ragioneria ubicato alle spalle
del Teatro Garibaldi, riuscirono a centrare, invece, proprio il nostro ma-
gnifico teatro, cancellandolo dalla storia ma non dal ricordo dei
Trapanesi.

E il vecchio “marchese” Peppino Virleio che, con la moglie,
aveva avuto dalle cosidette autorità comunali il diritto di vivere in quel
teatro, ormai disadattato, ebbe la fortuna di rimanere vivo, con la con-
sorte, e fu salvato dai Vigili del Fuoco che lo sradicarono da un fortuna-
to palchetto del loggione rimasto misteriosamente indenne, lassù, in pa-
noramica osservazione del porto affollato dagli scampati del più tre-
mendo bombardamento della seconda carneficina mondiale, quello che
procurò il 75% dei danni subìti da Trapani.

Aveva allora superato da poco i 71 anni di età e, ricoverato
dalla premura dei fratelli ancòra in vita in una casetta alle pendici di
Erice, visse ancòra quasi ventanni, di cui gli ultimi due in una pseudo
casa di riposo per anziani (che, pur essendo già l’Italia una repubblica,
continuava ad essere chiamato Istituto per anziani Principe di Piemonte,
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indegno per ricoverarvi animali e nel quale un energumeno f.f. del tutto-
fare spadroneggiava e taglieggiava quei poveri disgraziati che capitarono
sotto le sue grinfie).

In quasi settantuno anni di vita egli dimostrò che vuol dire esse-
re autodidatta perché, all’infuori del suo mestiere imparato assai bene
da piccolo e fino all’età della pensione come bottajo fu un lavoratore
impareggiabile, anche come capomastro: ecco perché lo stimarono tan-
to i suoi colleghi di lavoro che, come sappiamo, lo etichettarono col
titolo di “marchese”. Certamente, si diceva, all’infuori del suo mestiere
non NÉ CONOBBE NESSUN ALTRO: non seppe nulla dell’appena
neonata elettricità o della meccanica automobilistica perché non seppe
guidare neppure una bicicletta percui c’è da sottolineare l’abilità dei
nostri ascendenti ai quali, fra l’altro, con la legge Coppino del 1877 era
stata affermata la necessità dell’obbligo scolastico ma che nella realtà
storica l’obbligatorietà sarà attuata non meno di cinquanta anni dopo,
col fascismo.

Ecco, una dote naturale la ebbe: fu la innata cultura musicale
che incentivò in lui quegli interessi - assai comuni nella classe lavoratri-
ce del  “trapanese” - che lo elevarono al di sopra del suo ceto di
manovalanza. Il fatto tutto speciale che fosse stipendiato anche dagli
impresari del Teatro Garibaldi - si capisce nei periodi di rappresentazio-
ne - intanto lo metteva nelle condizioni di poter disporre di risparmi
suppletivi ma specialmente di poter frequentare, anche se in veste di
dipendente, l’“élite” della società trapanese, irrigidita nell’invalicabile
fossato delle caste (egli in pectore non digeriva per niente tale fossato
ma fu più morbido del fratello Giovanni e pur sempre meno piatto del-
l’altro fratello Gaspare, fotocopia questi del nonno paterno “u gnu Piddru
cumpitu”) e, oltretutto, potè disporre sempre di qualche posto riservato
di proscenio, ad libitum.



— 61 —

Di tale favorevole occasione egli sicuramente fruì specialmen-
te durante i “veglioni di Carnevale quando la “jet-society” trapanese si
ricoverava nei palchi del Teatro Garibaldi (nella cui sala si schiodavano
le poltrone per consentire appunto di poter ballare) ed ivi avvenivano
scene che all’autore sono state raccontate e delle quali, talvolta, si ha
notizia attraverso riesumazioni nei films dell’epoca o per televisione:
certamente la gioventù coetanea all’autore potè vedere quelle scene che
qui sono menzionate ad hoc in quanto furono, per il “marchese” Virleio
e per i suoi tempi, la fiammata della “belle époque” stracciata e conclusa
dalla violenza delle rivolverate sparate da Gavrilo Principe contro
l’arciduca Ferdinando d’Austria e moglie, a Serajevo, nel giugno 1914.
Con quelle revolverate finiva, tranciata, l’illusione con cui la
liberaldemocrazia europea e mondiale credeva aver addormentato
l’Umanità, dopo che questa un secolo prima era riuscita a schiodarsi dal
nefando “diritto divino” ma restando nel contempo vittima della bor-
ghesia arricchita!

Con sicurezza, se avessimo potuto, allora, porre le nostre do-
mande a 100 persone (ricordiamo che fino al 1946 gli Italiani, con la
monarchia, sono sùdditi) di tutti i ceti, nel trapanese e in ogni angolo del
mondo occidentale, avremmo avuto le stesse risposte... - Barone
Trentapiedi, dopo le revolverate di Serajevo, come vedete il futuro del
mondo? - Avrebbe risposto la “nonchalance” baronale: - Che scocciatu-
ra, si stava così bene...! – E al prete: - Come vede ella il dopo Serajevo,
si vuol dire le conseguenze? - Povero Cristo, quel povero prete che ma-
gari aveva passato il “suo” prezioso tempo ad aspettare i “signori” che
tornavano dal Teatro, che poteva rispondere? - Sia fatta la volontà di
Dio - e, levando gli occhi al cielo, avrebbe indicato la direzione di Roma
per giustificare quel “povero” Pio X che dovette pagare con le sue pre-
ghiere le malefatte dei suoi predecessori, da PIO IX al “Leone XIII” ! -
E voi, mastro Vito, cosa pensate che succederà ora, dopo la sparatoria di
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Serajevo? -  Gli si appannerebbe lo sguardo al povero (questo sì che è
povero, da sempre!) mastro Vito Tiratappi che ha partecipato alla fon-
dazione dei “Fasci dei Lavoratori Trapanesi” nel 1891, alla stesura dello
Statuto di quei Fasci in cui i sucitati borghesi non capirebbero nulla,
anche leggendo specialmente le clàusole con cui fu chiesto ed ottenuto
la formazione di una farmacia dei lavoratori, per eliminare lo
strozzinaggio; per la prima volta in questa nostra Città fu realizzata una
specie di Cassa di Risparmio dei Lavoratori, erede della “Società di Mu-
tuo Soccorso” istituita il 6 Marzo 1864, ancòra prima del-
l’”Internazionale Socialista” di Londra, appunto e sempre per eliminare
lo strozzinaggio... che ci capirebbero i preti e i borghesi arricchiti?

Colui che con miliardi di suoi “colleghi” di lavoro ha sempre
tirato il “carretto”, mastro Vito Tiratappi, sicuramente si
dimensionerebbe su due argomenti conseguenziali: c’è una Némesi ri-
corrente che porta l’Umanità, ogni tanto, a darsi una scrollatina che,
tragicamente finirà nel sangue che, si badi bene, non è il sangue di una
classe sociale su un’altra (i lavoratori durante la feroce lotta che sosten-
nero contro la cosidetta nobiltà e l’aborrito diritto divino nella Grande
Rivoluzione Francese, oppure in quella Sovietica nel primo ventennio
di questo secolo o in quella Cinese di Mao-Tse-Tung nel primo
cinquantennio sempre di questo secolo) ma sarà la conseguenza dei
“revanchismi” nazionalistici... quindi i “von” tedeschi contro i
“gentllmen” inglesi, francesi e italiani, intanto che il contadino siciliano
di Avola, lo stesso che fu impiombato dai colpi delle Regie Guardie di
Vittorio Emanuele 3°, si troverebbe costretto a sparare contro altri lavo-
ratori austriaci e tedeschi, come lui ubriacati di droga o propaganda men-
tale... cosa è successo?

Storicamente si addébita a Guglielmo II° di Hohenzollern la
tràgica pretesa di scuotere lo stagno europeo nel quale le popolazioni
vivono e hanno vissuto, in Europa (meno gli Italiani che, sempre buoni
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ultimi, nel 1911-1912 hanno combattuto e vinto l’ultima campagna
“Tripoli, bel suol d’amor”) per quasi 45 anni dimenticando i fatali
borborigmi di un Napoleone III e la successiva batosta di Sedàn... che
diamine, si domanda il “chiodato” Guglielmo, è giusto che gli Inglesi
vivano nell’opulenza riconosciuti dal mondo intero come il popolo che
ha il diritto di dirigere, da solo o al massimo con la Francia già sconfitta,
la politica del geòide? Non sia mai!

E perciò suborna un altro “chiodato”, il quasi ottantaseienne
Francesco Giuseppe (Checco Peppe) a dimostrare la superiorità della
stirpe germanica che, solo essa, deve guidare e comandare (ovviamente
l’autore sta tentando di spiegare, con due righe scherzose, il tragico MA-
CELLO conosciuto come “prima” guerra mondiale sulla quale ormai
sono stati scritte miriadi di trattazioni per tentare di spiegare, ognuna
per conto proprio, le cause e la personalità di color che pretesero fosse
versato tanto sangue!) ... E così finì la “belle époque” con la quale l’Uma-
nità aveva rigettato ed eliminato il fatalismo dell’ineluttabile
crogiolandosi nell’illusione di poter vivere in pace!

Così ci spieghiamo come i nostri Ascendenti, dopo la ventata
sterilizzatrice di Garibaldi con la sua “ramazzata” in Sicilia e la susse-
guente eliminazione il 20 settembre 1870 del “papa-re”, abbiano potuto
respirare le àure del rinnovamento in tutti i campi cominciando proprio
da quello artistico-musicale (di cui abbiamo trattato ad abundantiam par-
lando del gioiello trapanese: il Teatro Garibaldi) ma, del resto anche gli
altri Europei, in quasi mezzo secolo, erano riusciti a superare le loro
rivalità dinastiche e di razza vivendo non male... e si erano, gli Europei,
premuniti fondando nel 1864 (repetita juvant anche se abbuttat et
scattat!) a Londra l’”Internazionale Socialista” tendente a “federare” tutti
i lavoratori, giuste le teorie di Carlo Marx.

 Ma dallo studio degli accadimenti umani della fine del secolo
decimonono e dell’inizio del nostro, sappiamo che l’idra borghese cre-
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sciuta sul sangue dei Rivoluzionari del secolo prima, rimpolpa le sue
pretese per difendersi, dice, dalla créscita delle pretese dei lavoratori.
Quindi lotta contro costoro, supporters delle teorie non solo del Marx
quanto dell’azione dei suoi epigoni: e di costoro il Lenin-Wladmir Ilic
Uljanovic - si contenterà (povero infelice!) di sacrificare tutto un popo-
lo, il russo, che sarà abbastanza distrutto durante appunto quel “primo
macello mondiale” purchè, con l’aiuto dei tedeschi momentaneamente
vincitori, egli possa rientrare nei territori della Santa Russia e poterla
modellare secondo le “sue” idee socialiste.

E come prima misura di tale rimodellamento viene trucidata la
famiglia dello zar... Ma già nelle storture causidiche della cosidetta pace
di Versailles, del 1918, ci sono le premesse pel “secondo macello mon-
diale” e... i perché noi, autore e Lettori, li conosciamo, vero? Stagno,
l’ha definito l’autore, l’intervallo fra Sedàn nel 1870 e Serajevo nel 1914:
voi che leggete, con l’autore, che non avete vissuto “quel” periodo, do-
vete dare atto alla maggioranza dei nostri Ascendenti che abitarono la
nostra Città di essere stati fattivi lavoratori, sempre in lotta  con i “pa-
droni”, ma assai legati fra loro: e che seppero godere la loro indigente
vita intanto che, con la loro operosità, preparavano le basi della nostra
vita che, almeno da un settantennio, sconosce la “belle époque”... e scu-
sate se è poco!

 Ecco, Lettori, state osservando che la vicenda umana di
Peppino Virleio, durata dal 1875 al 1963, è in sostanza l’interpretazione
di ottantotto anni della storia siciliana, italiana, europea anche se, è ov-
vio, il nostro protagonista vivendo la sua vita assieme ai suoi compagni
di lavoro, attraverso le molte sofferenze e i pochi momenti di gioja non
poteva sapere di essere, appunto, protagonista: e chi di noi può saperlo?
Certo, ci sono stati (alcuni di noi lo hanno anche conosciuto perché co-
stui volle esserlo) ma don Peppino Virleio, pur sbatacchiato nella con-
gerie delle vicende storiche, non si sentì tale, assolutamente.
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Per esempio, l’abbiamo intravisto felicemente sposato, anche
se i coniugi in solido ebbero la rémora del mancato arrivo d’un figlio:
abbiamo saputo del suo attaccamento al lavoro nello stabilimento
vitivinicolo di questa fascia della Sicilia occidentale già sede di almeno
12 secoli di storia prima di Cristo e di altri quasi 20 altri secoli dopo
Cristo, terra felice per reificazione naturale, come crocevia di tre conti-
nenti in continua evoluzione e sviluppo ma, purtroppo pei suoi abitanti,
e per le ragioni sucitate, anche trànsito e parcheggio di popoli che la
sfruttarono nel loro presente, lottando e pensando al loro futuro.

E Peppino Virleio può dirsi dédito ai prodotti più decisamente
caratteriali della sua e nostra terra, la pesca dei tonni e tutte le successi-
ve, determinanti misure e mansioni a loro inerenti, dato che fin dalla
notte dei tempi quei pesci benedetti passano al séguito delle loro compa-
gne le quali vengono quivi a depositare le uova (bisognerebbe assistere
di persona alla famosa “mattanza” e poter ascoltare l’altrettanto famosa
“cialoma” urlata dai tonnaroti), passaggio che determinò così la ragione
etnica dell’enucleazione degli Elimi nostri progenitori, in questa “spor-
genza”; e il sale, l’altro elemento determinante, anche come moneta di
scambio, nel momento in cui quivi apparve l’UOMO (si è detto altro
elemento determinante perché, senza il sale, è difficile mettere in
salamoja la carne del tonno.

È pur vero che i popoli nordici, pescatori del merluzzo, hanno
da sempre comprato DA NOI il sale per conservare quel pesce, ma è
obbligatorio riflettere sulle difficoltà oggettive che rappresentò la man-
canza di sale per i popoli che ne ebbero bisogno e la ragione dei loro
andirivieni) talché il Nostro, durante il periodo preestivo quando è in
pieno svolgimento la pesca del tonno, in diversi punti del Mediterraneo
ma specialmente attorno alle due maggiori isole, Sicilia e Sardegna, dove
sorgono le tonnare più conosciute, aveva il permesso dai suoi datori di
lavoro di partecipare a quella pesca, non come tonnaroto ma come capo-
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mastro nella conservazione oltre che salagione del pescato; quindi al
termine del lavoro in tonnara tornava al suo primiero lavoro di bottajo,
senza formalizzarsi per gli strani odori che si portava addosso per la
salamoja o per la vinificazione perché aromatizzava (ci si passi il verbo)
il tutto col romanticismo lirico della musica.

Fu l’archètipo di quella gente nostrana che non chiaccherava a
vànvera, che non sapeva di industrializzazione ma la stava incosciamente
realizzando, abile e tenace nel voler produrre, credente nel lavoro e nel
diritto a parteciparvi. E parlando del diritto al lavoro e dei diritti che i
lavoratori della fascia del Trapanese avevano ottenuto attraverso la loro
abilità di riunirsi (ricordiamo ancòra una volta la “Società di Mutuo Soc-
corso fra gli onesti marinai di Trapani”, istituita il 6 marzo 1864 e i moti
del 1894, conseguenti all’istituzione dei “Fasci trapanesi” del 1892, già
prima accennati) è òbbligo qui ripetere il nome di almeno tre Trapanesi,
due dei quali avranno anche ripercussione in àmbito nazionale e l’altro
anche in sede internazionale: furono Salvatore LONERO e Francesco
SCEUSA (*) come creatori del “sentimento socialista” nel nostro terri-
torio: poi verrà Nunzio NASI.

Se domandaste all’autore cosa c’entra Peppino Virleio con i tre
su cennati personaggi abbiate la pazienza di ascoltare la risposta: dei
primi due, coetanei, più volte avete letto esser stati costoro gli
incentivatori dei dibàttiti fra lavoratori nostrani riuniti nella famosa (o
fumosa? mah!) béttola di Giovanni Galia, proprio in fondo alla già
pluricitata via Nicolò BURGIO, barone di XIRINDA, nella quale diver-
se fasce di lavoratori avevano l’abitudine di riunirsi, diciamo all’ora di
cena, per farsi preparare gli “schiticchi” da parte dell’oste, di modo che
possiamo precisare che quel locale fu, avanti lettera, come sede degli

(*) dell’argomento è cenno nel pluricitato HINCHIRI e DINCHIRI e in uno studio su: IL SOCIALI-
STA F. SCEUSA COME IL SOCIALISTA BENITO MUSSOLINI? (presso la Biblioteca Fardelliana
di Trapani)
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odierni locali che i diversi partiti, dopo il fascismo (ma anche il fasci-
smo riempì i molti rioni della città con locali per la riunione delle famo-
se “camicie nere”) hanno affittato da circa un quarantennio e nei quali la
molteplicità delle idee politiche si è realizzata.

Se Salvatore Lonero e Francesco Scéusa iniziarono la loro bat-
taglia - si direbbe oggi, sindacale - per politicizzare i compagni di allora,
bisogna sapere che le proiezioni future dei due furono affatto diverse
(ma, per inciso, è doveroso ricordare che fra i tanti lavoratori che si
radunavano in quel locale, più volte Peppino Virleio, accompagnando la
“signamatri” trovò il “signupatri”, cioè quel Nicolò Virleio che non era
un beone o un favoloso buongustaio ma un amico degli amici, questo sì;
e tale sua condizione lo obbligava a seguire gli amici, appunto, talché il
Nostro protagonista cominciò, assai giovane, a capire l’importanza
dell’associazionismo trapanese, anche se nel periodo di cui stiamo par-
lando Francesco Scéusa era da alcuni decenni in esilio, in Australia):
Salvatore Lonero si dedicherà, nel prosieguo di tempo, all’unico lavoro
da lui imparato, cioè fabbricante di bibite gasate e affini mentre France-
sco Scéusa avrà (lo volle avere? può darsi!) un destino che gli derivò
non solo dagli studi compiuti a Napoli ma specialmente dalla sua sensi-
bilità portata all’altruismo, quella stessa sensibilità di cui fu permeato
anche Salvatore Lonero, insomma quel grumo teso a socializzare, quin-
di vero “socialismo”.

Ma Francesco Scéusa, come prima precisato nato nel Borgo
Annunziata di Trapani (oggi Casasanta) nel 1852 e ivi morto nel 1919,
studiò a Napoli: quivi imparò a conoscere le caratteristiche di quel po-
polo ricordando che da un paio di decenni la città aveva visto partire
l’ultimo borbone, Franceschiello e che Giuseppe Garibaldi, ramazzando
il meridione d’Italia da quegli infingardi, a Teano aveva incontrato Vit-
torio Emanuele II chiamandolo re d’Italia.

Fu un periodo formativo per il trapanese Scéusa in quanto gli



— 68 —

schiuse le porte di un mondo sognato durante gli studi e nel quale il
Nostro idealizzò le già dibattute teorie dell’Internazionale Socialista ten-
tandone, successivamente e nella sua terra, la realizzazione. Quando a
23 anni tornò a Trapani era il 1875 cioè lo stesso anno in cui nasce
Peppino Virleio e il giovane “burghitano” o borgese viene eletto dai
“compagni”, mémori dei rapporti che il socialista Scéusa ha già avuto
con i responsabili delle altre sezioni socialiste italiane e straniere, segre-
tario della Sezione Trapanese.

Ed ecco Peppino Virleio, nel 1892 quando non ha che 17 anni,
coinvolto nella situazione politica del socialismo, come quell’apprendi-
sta lavoratore che voleva non solo lavorare ma apprendere: ma purtrop-
po in quell’occasione determinante per la fondazione dei “Fasci
trapanesi” proprio il beniamino del socialismo nostrano non c’è perché
già da 16 anni è stato ostracizzato, vale a dire cacciato dalla sua terra in
quanto, réduce dal Congresso Socialista di Livorno del 1876 ha osato
presentare ai suoi conterranei le ri (43) soluzioni di quel Congresso nel
quale egli ha auspicato che il SOCIALISMO SI IMPADRONISCA DEL
PARLAMENTO ATTRAVERSO LE ELEZIONI!

Lo Scéusa presentò la su riportata risoluzione in un pubblico
comizio autorizzato, cui assistette addirittura il prefetto di Trapani del-
l’epoca, Bardari, che più volte e in più occasioni, data la statura del-
l’oratore, aveva fatto forza a sé stesso per non punire l’oratore, baldan-
zoso e giovanilmente sicuro che l’avvenire sarebbe stato in mano ai gio-
vani del socialismo... ma stavolta il prefetto, di fronte alla dichiarazione
di futura violenza, non potè ancòra pazientare (sono passati da allora
120 anni e gli Italiani, come gli altri popoli del mondo, ne hanno visto
passare di acqua sotto i ponti e ne hanno scritto di pagine di storia, vero?)
e ordinò l’arresto del Nostro sùbito giudicato secondo le recenti leggi
del capo del governo di allora l’ex generale Nicotera: fu mandato in
esilio e Francesco Scéusa scelse un continente forse mai sentito nomi-
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nare dai più, l’Australia.

Vi rimarrà ben 42 anni, insegnando l’italiano, scrivendo e spe-
dendo corrispondenze con i giornali europei in genere, siciliani in parti-
colare, evidenziando un dato che in Italia non avrebbe mai potuto rece-
pire, cioè che la scarsa popolazione con cui era venuto a contatto, che
recentissimamente era stata con violenza e in gran parte “esiliata” e sbat-
tuta via dalla madrepatria inglese in quella colonia, era così bene
SOCIALISTIZZATA da meravigliarsi proprio lui che tanto...

Per tale motivo Francis Scéusa (come si firmava nelle corri-
spondenze) fu ben accolto e ben protetto da quegli abitanti, i quali, ancòra
oggi, vivono in pochi per kilometro quadrato (e che, proprio in que-
st’estate del 1995, stanno battendosi con altri vicini, neozelandesi e in
genere popoli oceanici del sud e appoggiano l’opera e l’azione dell’or-
ganizzazione GREENPEACE contro la pretesa del presidente della Fran-
cia il gollista Chirac che ha sostituito il “socialista” Mitterand, e che nel
settembre prossimo del 1995 ha deciso di far esplodere ancòra bombe
atomiche nell’atollo di Mururoa che, secondo il nuovo fautore della
“grandeur française” appartiene alla Francia intanto che le popolazioni
oceaniche gli sbattono in faccia che le bombe quell’inaggettivabile le
deve fare esplodere negli oltre cinquecentomila kmquadrati del territo-
rio francese.

Chiaramente il gollista Chirac non sente dalle due orecchie e
forse bisognerebbe aprirgli qualche altra orecchia in un’altra parte del
suo organismo ma specialmente nella scatola crànica, n’est-ce-pas?).
Durante i 42 anni che visse fuori dalla sua terra natale, per pochi giorni
stette con i suoi concittadini solo nel 1893, di ritorno dal famoso con-
gresso socialista di Zurigo nel quale Francesco Scéusa, cittadino di Eri-
ce nella provincia di Trapani, fu chiamato a rappresentare gli Australia-
ni che gli dettero il mandato di rappresentarli a quel Congresso.
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A Zurigo (informerà poi i socialisti di Trapani) egli incontrò i
più grossi nomi del socialismo italiano: Turati, Bordiga, Anna Kulisciof
e molti altri che lo deluderanno ma sopratutto incontrò (disse per sua
disgrazia) il rappresentante tedesco, quel Wilhelm Liebkenech, teutonico
assertore della supremazia della razza germanica, financo nel seno dello
stesso congresso e col quale avrà una solenne diatriba perché il téutone,
quando il Nostro fu chiamato dal presidente del Congresso a parlare per
il Partito Socialista Australiano gli domandò sgarbatamente come mai
un italiano di serie B rappresentasse una popolazione (pseudosocialista)
di serie ... inferiore, per di più dell’odiata razza inglese!

L’ostracizzato ericino Scéusa dovette - così raccontò - forzare
la sua natura di aperto socialista per sbattere in faccia a
quell’inaggettivabile componente del socialismo teutonico la sua supe-
riorità sovranazionale, appunto socialista! È scontato che tutto ciò
Peppino Virleio lo sconobbe, così come del resto lo sconoscevamo noi
che l’abbiamo raccontato e letto e come sicuramente ancòra lo sconosce
almeno il 90% di nostra gente, anche perché nel 1893 il nostro protago-
nista non ha che 18 anni ed è sopra tutto invischiato nei non piccoli
problemi dei suoi parenti, genitori e fratelli.

Sarà molto più tardi che il Peppino e forse altri compagni di
lavoro sentiranno parlare o vedranno affermarsi le idee politiche di un
Salvatore Lonero, l’amico intimo di Francesco Scéusa col quale è sem-
pre in corrispondenza dall’Australia. E i giovani di quel periodo, coeta-
nei di Peppino Virleio, sentiranno parlare specialmente di un altro per-
sonaggio che, a quel tempo, forse non ha raggiunto la fama internazio-
nale dello Scéusa ma che è pur sempre un socialista, diciamo moderato
(fra l’altro è già da qualche tempo “massonico”) che sta interessando
l’opinione pubblica italiana: stiamo parlando di NUNZIO NASI del qua-
le Peppino Virleio e molti suoi amici furono sostenitori, aberrati per le
vicissitudini che intristirono la vita di quell’onorevole.
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Quando Nunzio Nasi fu eletto alla Camera dei Deputati del Re-
gno d’Italia aveva circa quarantanni essendo nato a Trapani nel 1850:
aveva vinto il concorso per diventare Direttore Didattico del primo Cir-
colo didattico postgaribaldino e, inoltre aveva presentato la sua tesi di
laurea all’Università di Palermo dove ottenne la càttedra di Diritto.

Era già stato Sindaco della sua Città e, spalleggiato da diverse
correnti politiche della provincia, non esclusa una certa acquiescenza da
parte della “malva” provinciale ma sicuramente “portato” dalla MAS-
SONERIA, fu eletto nelle liste del socialismo... perché egli tenne a qua-
lificarsi ed agire sempre da socialista.

Questo “prodotto” nostrano si fece quasi sùbito conoscere per
alcuni interventi suoi al Parlamento Italiano almeno in quattro occasio-
ni, nel 1893 sulla non mai decisa campagna su Biserta, ancòra nel 1893
a proposito delle conseguenze e delle diatribe mastodontiche esplose
per la creazione dei FASCI SICILIANI; poi nel 1897 sulla batosta ita-
liana in Eritrea e nel 1899 contro il ministero Di Rudini e Pelloux.

L’ultimo suo in tervento fu quello che lo perdette perché nel
1922 attaccò Mussolini in pieno Parlamento talché Nunzio Nasi risulta
esser stato uno dei pochi AVENTINIANI accertati, cioè di coloro che
fra i parlamentari criticarono apertamente il capo del fascismo, quindi
non lo votarono e perciò furono dichiarati sùbito decaduti dal mandato
parlamentare: e tale contegno del nostro rappresentante alla Camera gli
valse l’ostracismo (anche lui! mah!) dall’attività parlamentare talché
Nunzio Nasi mémore di avere una laurea in giurisprudenza, visse a Roma
gli ultimi tredici anni di vita aprendo uno studio di avvocato e
paternalisticamente dédito ad aiutare le urgenti pratiche che i suoi com-
patrioti tentavano schiodare dalle sabbie della burocrazia romana, si
comportò in linea con i suoi princîpi di democratico e di socialista: in
questa storia che state leggendo, Lettori, avremo tempo di intrattenerci
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ancòra su Nunzio Nasi.

Era, in definitiva e per capirci, quanto abbiamo accennato suc-
cesso alla fine del secolo scorso, quando il siciliano di Ribera Francesco
Crispi rigirava in bocca ancòra l’amaro del fallimento della sua “politica
coloniale” percui aveva dovuto lasciare la presidenza del Consiglio dei
Ministri dell’ultimo governo di re Umberto I e all’orizzonte parlamenta-
re si profila la famosa lotta per la successione fra il bresciano Giuseppe
Zanardelli, che la spunterà, e il nostro Nunzio Nasi che in definitiva
divenne il delfino del primo: e nel 1903 il trapanese fu nominato mini-
stro dal presidente del consiglio.

Ma, al tempo della lotta alla successione, Peppino Virleio, so-
stenitore col 70% dei  trapanesi del “nasismo”, viene a conoscere di una
montatura scaricata sulle spalle del cosidetto “ciuri (*) di Trapani” al
quale fu contestata un’irregolarità per presunto peculato  (storicamente,
è bene che lo si sappia, non ci sono documenti probanti o testimonianti
un tale reato, tranne che nelle pagine del processo celebrato a càrico del
trapanese Nunzio Nasi... peculato!

In città, qualche anno dopo che il deputato Nasi fu condannato
a UNDICI MESI di carcere, si seppe che, probabilmente, il suo segreta-
rio aveva commesso l’ingenuità di trasferire un paio di candelabri dalla
stanza dell’onorevole forse nella sua, chissà!

 Comunque all’atto dell’arresto e della condanna del loro rap-
presentante al Parlamento, i Trapanesi reagirono in misura abbastanza
inconsueta: dicendo i Trapanesi dobbiamo precisare che in gran parte
coloro che reagirono furono quella massa di borghesi che, come sem-
pre, profittano e fruiscono dei parlamentari, quei borghesi cui non fu
assolutamente difficile aizzare i lavoratori di ogni categoria presentan-

(*) A NUNZIO NASI TRAPANI FEDELISSIMA DI FRONTE AL MARE DONDE COMINCIA L’ITALIA
(lapide attaccata al busto in bronzo situato al porto di TRAPANI che così ricorda il suo grande FIGLIO
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do il trapanese Nasi come vittima di un “leghismo” ante litteram talché
la cronaca di quel tempo registrò almeno due fatti davvero inconsueti,
cioè i lavoratori letteralmente buttarono la nefanda carrozza della posta
nel mare di mezzogiorno e altri lavoratori si incaricarono - o furono
incaricati - di sostituire in tutti gli edifici pubblici il tricolore italiano col
tricolore francese: tardiva vendetta perché fu ricordato che il Nasi NON
DOVEVA ESSERE NOMINATO PRESIDENTE DEL CONSIGLIO
DEI MINISTRI!!!

Gli abitanti tutti d’Italia, nessuno escluso, avevano troppo sop-
portato le magagne di un ex primo ministro siciliano, Francesco Crispi
di Ribera, per dover subire un altro siciliano ancòra... lo abbiamo detto,
una PONTIDA ANTE LITTERAM.

Uscito dal carcere Nunzio Nasi fu eletto sempre fino all’avven-
to del fascismo che osteggiò come massonico e come socialista, viven-
do, come già detto, gli ultimi anni di sua vita a Roma dove accatastò
qualche tonnellata di petizioni speditegli dai Siciliani in génere e dai
Trapanesi in particolare ma sicuramente né Nunzio Nasi, né i suoi
detrattori, toh! né financo i fascisti con tutte le loro sopercherie poteva-
no immaginare che una settantina di anni dopo di loro la storia della
nostra penisola avrebbe registrato i governi di un Giulio - settimo -
Andreotti e i suoi “baci” con i pezzi più grossi della MAFIA, quella
organizzazione delittuosa che avrebbe fatto saltare in aria, a Capaci pres-
so Palermo, il giudice Giovanni Falcone (che proveniva da Roma con la
sua donna) seminando morte fra i poveri polizziotti della sua scorta e,
qualche anno dopo, in pieno centro di Palermo, il giudice Paolo Borsel-
lino e gran parte della sua scorta talché i più grandi lazzaroni della storia
italiana, I GOVERNANTI DI ROMA, rimandarono a Palermo dov’era
stato comandante dell’arma dei carabinieri, Carlo Alberto Della Chiesa
che aveva avuto l’ordine di distruggere la “mafia”, la quale, vistasi rovi-
stare “take easy take easy” le budella dalla mannaja sfoderata da quel
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servitore dello “stato corrotto”, lo fece ammazzare il pomeriggio tardi
del 3 settembre del 1993: morirono marito e moglie, quei due che quel
pomeriggio molto avanzato tentavano di andare in un ristorante anoni-
mo a cenare.

Nessuno aveva saputo della decisione presa dal prefetto Della
Chiesa di uscire con la moglie, nessuno sapeva dove volessero andare
TRANNE il più intimo collaboratore dell’ex generale... è davvero im-
portante che si sappia dalle nuove generazioni di questa povera peniso-
la, che si dibatte fra le spire di morte che cioè uno “stato” assassino e
fasullo ormai più che bimillenario adopera su quello che dovrebbe esse-
re lo “stato” di diritto voluto dal Popolo Italiano.

Ma i gestori di questo stato di diritto, antifascisti da quando il
Mussolini pretese toccare il cielo col dito in connivenza con i papi del
“concordato” (proprio coloro che originarono da un PRETE SICILIA-
NO) marci fin nelle ultime cellule ossee da e in quel “potere temporale”
che un longobardo delinquente aveva loro concesso nel 727 donando IN
REGALO il castello di Sutri, si gloriano di avere preservato l’Italia da
tutte le possibili guerre, oggi che siamo nel 1995, da almeno cinquanta
anni; ed è pur vero: ma la storia di questi cinquantanni li bollerà come
gli artefici somministratori di quella “vaselina” per tutta la penisola ita-
liana e in quelle terre nelle quali continuano a imperare, sempre con la
vaselina!

È perfettamente inutile, anzi per loro stessi deleterio, che conti-
nuino a magnificare e santificare la figura di un loro rappresentante, il
pugliese docente universitario Aldo MORO e primo ministro italiano,
ucciso dalle Brigate Rosse nel maggio 1976, da quell’altro che voleva
diventare potere politico per scardinare, con la violenza, la violenza
vaselinica del “caput mundi”.

Eppure il paziente popolo italiano ha dovuto sopportare - e con-
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tinua - figure di demo(n)cristiani ladri, malfattori e conniventi con ma-
fia, drángheta e camorra, che hanno la pretesa ancòra di farsi chiamare
onorevoli: Ciriaco De Mita, Cirino Pomicino, i Gava padre e figlio (ma
specialmente costui che risponde con una specie di sorriso da ébete alle
ingiurie che i suoi depredati conterranei gli rifilano), il ministro della
(mal) sanità De Lorenzo e... il gruppo dei senatori e deputati della
romanità, in testa l’immarcescibile Giulio Andreotti che, mentre chi Vi
sta raccontando, Lettori, iniziava con tanti commilitoni la campagna ma-
ledetta di Grecia, se ne stava “imbucato”, a Roma nei meandri della
Curia a leccare e baciare anelli od altro, povero figlio “e mammà”, im-
parando però il mestiere più antico del mondo, la prosti tuzione maschi-
le che è peggiore di quella femminile, perché continua ad esaltare la
vaselinica abitudine del “prete” cattolico che, OPE legis, non deve avere
una compagna con la quale, oltre che ubbidire all’evangelico comanda-
mento “crescete e moltiplicatevi” può e deve, come ogni essere umano
non disumanizzato, vivere la vita umana al completo e, sempre ope legis,
non potendo avere quella compagna e dovendo dar sfogo alla naturale
esigenza fisiologica, va bene come tutti sanno - che “saecula saeculorum”
ha sempre fruito delle prestazioni della sacrestia ma talvolta, con la va-
selina, si può saggiare le possibilità non solo di RAI UNO, ma anche di
RAI 2 vero?

Eppure il Popolo Italiano ancòra mantiene un tale personaggio
e gli paga (non si chiamano stipendi, che diamine! i re non hanno mai
avuto la festa per il “compleanno” ma per il “genetliaco”, che diamine)
alcuni milioni perché ha avuto il titolo di “senatore della Repubblica
Italiana”. E che dire degli altri? Delle genia dei cosidetti “socialisti”?

Craxi, Martelli, De Michelis e tanti altri loro prezzolati, anche e
sopra tutto siciliani che nel momento in cui un bimbo o una bimba che
nascono regolarmente, senza paura di essere abbandonati in un
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cassonetto d’immondizie, o violentati, o buttati da una scarpata ma con
tutte le precauzioni di cui il Padreterno ha circondato i nascituri, in Italia
sono sùbito caricati di 80 o più milioni - ripetiamo: milioni - di débito
pubblico, ebbene quei ladroni hanno portato ad Hammamet, in Tunisia,
si dice circa 167 MILIARDI DI LIRE rubati a quei bimbi e alle loro
famiglie e, pare, altri 750 MILIARDI DI LIRE che secondo i tecnici, si
trovano nelle banche di HONG-KONG; da impazzire!

 Altro che i... candelabri più o meno dorati del nostro onorevole
che spergiurò tutta la vita di non sapere niente di quei così là ma, Cornelia
la moglie di Cesare, non può subire... nemmeno l’ombra di un sospetto e
quindi, dagli all’untore!

Della tragedia dell’onorevole Nunzio Nasi, oltre al processo e
le sue conseguenze, nei cassetti e nei ricordi di qualche raro centenario
trapanese sono le parole di un INNO A NASI che i ragazzi suoi coetanei
cantarono anche per molto tempo dopo, compreso l’autore che Vi sta
informando il quale ricorda Sua Madre che, forse per dimenticare le
amarezze e le di fficoltà di quei tempi, canticchiava le parole di quell’in-
no talché il Suo figlioletto, incosciamente, assimilava la necessaria cu-
riosità che avrebbe sviluppato nel prosieguo del tempo !

È certo che i fatti di Trapani, lievitati dalla condanna per l’ono-
revole trapanese, fecero época ma qui interessa sottolineare la sicura
partecipazione del protagonista di questa vicenda, Giuseppe Virleio, il
“marchese” al quale l’autore che spesso, da ragazzino, secolui si accom-
pagnava, avrebbe dovuto e potuto chiedere notizie sui fatti dei quali il
Peppino era stato compartecipe: ma due fatti concomitarono a vanificare
tale possibilità, il primo dei quali fu l’età inadatta a registrare “quei fat-
ti” da parte dell’autore e il secondo derivante dall’essere ormai decaduto
l’IDOLO, il deputato trapanese Nunzio Nasi talché il Virleio, come gran
parte del popolo italiano, incosciamente operò su sé stesso una meta-
morfosi nel momento in cui la tanto decantata e glorificata “marcia su
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Roma” prendeva piede in Italia.

Ed egli, il nostro Peppino, da allora forse cominciò a mangiarsi
le mani per aver capito di esser stato un “manovale” del NASISMO
arrivando alla certezza che quello non fu mai un fenomeno di massa
percui non si può - confermava a sé stesso- collocare nel plériplo di
alcuni scalmanati anche in buona fede, un popolo trapanese di buoni
lavoratori che sicuramente parteggiò e difese il suo deputato ma... non
più di tanto.

E da solo arrivò alla precisa convinzione che il “nasismo” fu
un’ottima motivazione perché la “borghesia” trapanese fruisse di ottime
coperture a Roma, anche se lo stesso don Peppino avrebbe dovuto am-
mettere che sicuramente l’onorevole Nunzio Nasi, specialmente dopo
l’arresto e la condanna, si dedicò anima e corpo a difendere ed aiutare
quel “popolo che ho tanto amato” (sono le parole incise sul frontone del
sacrario che il “suo” popolo gli ha fatto erigere nel Cimitero Comunale
della “sua” città!).

 Purtuttavia quanto sopra cennato non inficiò i rapporti rimasti
molto amichevoli fra l’onorevole Nasi e il “marchese” Virleio: e l’auto-
re stesso, chiudendo il capitolo dedicato a uno dei personaggi più illustri
fra gli illustri della sua città, trascrive qui un episodio che riguarda ap-
punto quei rapporti: era l’estate del 1930 e, come ogni estate, il deputato
Nasi tornava nella sua città e a Erice, in casa degli amici che gli metteva-
no a disposizione la loro casa, l’onorevole dimenticava gli otto o nove
mesi che passava a Roma, schiacciato dalle carte e dalle petizioni,
beandosi e rifocillando la mente e il corpo a contatto di quella meravi-
glia naturale.

Un giorno di quell’estate l’autore tredicenne fu invitato dal
“marchese” ad accompagnarlo su, in vetta, dove avrebbe dovuto sbriga-
re degli affari per conto della ditta vitivinicola presso cui lavorava e,
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arrivati in vetta e scesi dal (allora già non si chiamavano più pullman)
bus che arrivava fin sulla vetta, nel pomeriggio fresco chi Vi parla, fra i
tanti che passeggiavano, l’autore scorse un signore baffuto che non po-
teva fare due passi che non fosse soggetto a togliersi il cappello o fer-
marsi per stringere delle mani percui il tredicenne compagno del “mar-
chese” stava per chiedere a costui (i due avevano oltrepassato l’azzima-
to, baffuto signore che si appoggiava anche a un meraviglioso bastone)
quando la curiosità dell’autore venne soddisfatta dallo stesso signore
che, rivolgendosi al “marchese” lo fermò con un - “Marchese” Virleio,
non si salutano più i vecchi amici? -

A questo mezzo rimprovero Peppino Virleio si volse verso
l’interlocutore e, chinandosi a baciargli la mano (Peppino aveva da poco
compiuto 50 anni mentre l’onorevole Nasi si avviava a compiere il 79°
d’età) gli rispose: - Lontano da me, vossia (*) benedica, l’intenzione di
privarmi del piacere di ossequiare “u ciuri di Trapani” ma non volevo
disturbare la Vostra passeggiata: mi perdona? - Per far capire che non
era il caso, fra amici, fermarsi ai convenevoli e, dopo aver presentato a
Nunzio Nasi colui che Vi sta raccontando i particolari di quell’incontro,
Peppino Virleio “illico et immediate” impegnò il suo idolo giovanile
perché gli facesse conoscere il pensiero non solo come deputato ma an-
che come vivente in Roma e, perciò, a contatto con la realtà politica del
tempo: e si sentì rispondere (proprio lui, il Virleio, che era diventato uno
dei quarantadue milioni di Italiani sulla popolazione di circa
quarantacinque milioni non solo aderente quanto fascista con tutto il
cuore... del resto Peppino Virleio, come i suoi corregionali tutti, sapeva
che proprio in quel tempo non solo gli Italiani si esaltavano per le mera-
vigliose gesta del “duce” del fascismo ma specialmente dai più intelli-
genti si capiva che un ITALIANO non aveva scelta, a meno che quel-

(*) vossignoria
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l’Italiano - trapanese - non si chiamasse Tito Gianquinto, che visse re-
cluso a Ventotene per circa diciannove anni in compagnia dei più grandi
antifascisti come Altiero Spinelli e qualche altro, con i quali stilò i
princîpi dell’azione antifascista che sfoceranno nei dettami del futuro
FEDERALISMO EUROPEO...) che con le ultime elezioni (si fa per dire
elezioni, precisò l’onorevole Nasi) degli anni precedenti il Mussolini
aveva praticamente messo il bavaglio alla stampa e all’opinione pubbli-
ca italiana, specialmente quella a lui contraria talché quelle elezioni non
erano state altro che una farsa con la quale “il secondo padreterno” ficcò
bene in mente al Popolo Italiano che da quel momento in avanti in Italia
si doveva ubbidire all’Inviato da Dio, all’Ultore, al Coordinatore inson-
ne che avrebbe portato a realizzare quei sogni di gloria, che erano l’uni-
ca eredità dei nostri maggiori, i Romani!

- Come socialista, mio caro Peppino, non posso sottacere che si
è voluto “sminghiari” (disse proprio così, cioè evirare) il Popolo sottra-
endogli tutte le garanzie democratiche... già, democratiche ma manco
per scherzo! Ormai caro Peppino, al Popolo non toccherà che credere,
obbedire, combattere (il credo mussoliniano) e, al vostro deputato non
rimarrà che vivere alla macchia, in attesa di vedere dove andrà a sbattere
colui che si è arrogato il diritto di farsi chiamare “duce”...

È scontato (ma chi Vi sta raccontando non poteva capirlo allora
data la sua età pùbere) che il nostro deputato sottaceva in quel momento
una sua riserva mentale perché, come faranno poi tutti coloro che con-
vissero in quel periodo in un’Italia proclamata imperiale, egli sapeva
che la setta cui aveva presto aderito egli stesso, la MASSONERIA,
avrebbe rappresentato una delle tante forze esògene al fascismo che
l’avrebbe combattuto, per abbatterlo.

Alle preoccupanti affermazioni dell’onorevole Nasi, Peppino
Virleio oppose timidamente la sua convinzione che il fascismo, pur rap-
presentando per lui parlamentare già carcerato e poi defenestrato una
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involuzione del pensiero socialista, pure gli presentò il “suo” quadro di
un’Italia che lavorava e che cresceva nell’opinione del mondo intero
come laboriosa, capace di badare a sé stessa e splendidamente protesa
verso un futuro... a tali concetti tendenti a dimostrare all’ex deputato
quanto invece il “regime” si era affermato anche nella mentalità degli
Italiani, compresi quelli che in gioventù erano stati socialisti, anarchici,
comunisti insomma rivoluzionari, Nunzio Nasi rispose categoricamente
affermando: - Mio caro amico, io ricordo chiaramente che tu fosti uno di
quelli che più tentarono, con la forza dimostrare l’affetto e il
coinvolgimento dei Trapanesi per colui che essi avevano eletto deputato
e, anche se allora la mia condizione giuridica non fu modificata dalla
vostra azione, pure “quei” Trapanesi consegnarono, così facendo, alla
storia tutto l’inghippo.

Per tale motivo sento il bisogno di ringraziarti ancòra per quan-
to fecero e facesti. Purtuttavia le domande che mi hai posto e il tuo at-
teggiamento nell’asseverare la mutata situazione italiana odierna mi co-
stringono a riflettere e a parteciparti le mie riflessioni: te lo ripeto, se
almeno quell’ex socialista avesse lasciato un margine di spazio (*), an-
che minimo, alla scelta degli Italiani nel loro pensiero,  potremmo dire
che in Italia si sta realizzando un “modus vivendi” migliore.

Ma tu, mio caro Peppino, lo vedi che quella scelta è stata vio-
lentemente abolita, quindi o fai come ti ordinano oppure... vivere come
vivo! D’altro canto le tue precisazioni denotano una, secondo te, evolu-
zione delle idee che realizzasti o volevi realizzare un 25 anni fa, facen-
domi del pari capire che, da quanto ho sentito discutere, la maggioranza
del Popolo Italiano ha cambiato: e si trova bene.

Però ti ricordo che a 80 anni di vita quasi raggiunti da me non
posso sbagliarmi facilmente per quanto ti sto dicendo: tu lo sai, Peppino,

(*) cfr. HINCHIRI e DINCHIRI, a pag. 84 (ibidem)
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che l’appetito vien mangiando percui il “vostro famoso duce” viepiù
stringerà il càppio al collo di tutti gli Italiani perché è FATALE che il
fascismo vorrà arrivare a estendere le sue grinfie verso una direzione
che, fra l’altro, gli risulta SACROSANTA, cioè la GUERRA COME
MEZZO PER FASCISTIZZARE L’EUROPA E IL RESTO DEL MON-
DO, per assicurare con la forza - dice lui - il benessere al Popolo Italiano
che altri gli ha rubato... Ecco, mio caro Peppino, la differenza fra quel
socialismo di cui tinteggiasti la tua gioventù e l’attuale dispotismo che
dòmina l’Italia.

Vedrai che il déspota allargherà la sua azione verso almeno tre
direttive: eliminare l’antifascismo che dall’estero tiene viva la fiamma
della democrazia... (sia perdonata all’autore la intromissione che
assevera un dato di fatto: l’onorevole professore Nunzio Nasi non dove-
va fare sforzi eccessivi, a 80 anni e con l’esperienza professionale e di
vita che aveva per profetizzare il prosieguo degli accadimenti d’Italia e
in Europa ma semmai è stigmatizzabile l’ottusa infatuazione del Virleio
e del 98% degli Italiani in “quel” periodo.

All’allora tredicenne autore, che fra l’altro era nato qualche
anno prima del fascismo percui a scuola aveva succhiato, con i suoi
coetanei, il latte surriscaldato attraverso la mistica fascista, dovette sem-
brare una discussione fra muti quella che ha cercato di condensare, per-
ché non poteva capire: solo diventato più grande e maggiorenne entrò
per forza “in circolo” e dovette seguire il CREDERE, OBBEDIRE,
COMBATTERE, come gli altri.

Gli occorse essere sbatacchiato in Grecia ed essere impegnato
in quella campagna e, qualche anno dopo, essere stato sbatacchiato in
prigionia dagli statunitensi per analizzarsi e capire, finalmente,
l’aberrante pedagogismo - modus dicendi, ovvio - fascista, propedéutico
al futuro nazionalismo hitleriano e quindi recepire quanto fossero sen-
sate le parole del trapanese Nunzio Nasi, quelle udite quasi tredici anni
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prima dalla débacle fascista... l’interruzione nell’inciso vuole anche pre-
cisare quanto fossero profetiche le previsioni del Nasi che, quando parla
col suo interlocutore Virleio, éleva una meravigliosa lode
all’antifascismo ésule: ne fa fede l’attuale presidente della Repubblica,
Sandro Pertini che peraltro è ancòra impastoiato dal superato ordina-
mento parlamentare in Italia.

Stiamo però affrontando per la seconda volta le elezioni al Par-
lamento Europeo e perciò il “federalista europeo” che intrattiene Voi
Lettori spera che i 300 e più milioni di Europei che votarono nel 1979
siano dispensati dal votare Parlamento ma che vòtino GOVERNO EU-
ROPEO (*), in testa gli Italiani onde evitare le stesse beghe, gli
intrallazzi, sempre i “mafiosi” in combutta con i governanti italiani...
oh!); la seconda direttiva - continuò l’onorevole Nasi - sarà quella di
statalizzare al 100% l’Italia per farne una caserma, sul e come esempio
di tutti gli stati autòcratici, nella quale caserma gli abitanti della penisola
siano, 25 ore su 24 (e come faranno? si alzeranno un’ora prima: n.d.a.)
sempre e soltanto un combattente per la Patria fascista, per il Re e per il
Duce... ma quando gli Italiani oggi obnubilati si accorgeranno di tutto
questo, sarà troppo tardi!

Ti dirò: i Giudei si avvidero che Gesù era quel che fu e che
Barabba fu quel che era, ma il loro odio verso quell’uomo, odio sublimato
dalla propaganda degli “scribi” e dei “farisei” fece succedere quanto
sappiamo: alla stregua, se prima i popoli europei e di altri continenti non
toccheranno con mano quanto stanno propagandando i déspoti attraver-
so la GUERRA E IL SANGUE; se prima il Moloch della distruzione
non avrà... ma allora sarà troppo tardi! E ti aggiungo la terza direttiva,
che sarà quella di attirare nella sua òrbita tutti coloro che nel mondo
passano e pesano come “idealisti”, i filosofi e i teòsofi che propaganda-

(*) quelle elezioni non hanno dato le sperate certezze qui espresse dall’autore perché anche le suc-
cessive elezioni non hanno mantenuto le speranze
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no le “balle” con cui hanno sempre strumentalizzato i popoli!

Quindi, mio caro “marchese”, mi dici quale poteva essere il
teorizzatore e spacciatore di balle più vicino a Mussolini se non il PA-
PATO col quale, tu dovresti averne sentito parlare, il regno d’Italia è
“sciarriato” a morte? Ecco che quel politicone idolatrato di Mussolini si
impadronisce di questa idea: dal 1870 l’Italia, pur avendo nel suo ventre
la capitale del mondo “cattolico”, ha chiuso col rappresentante di Cristo
in quanto il più longevo rappresentante e regnante di quello stato, cioè il
famoso Pio IX, richiesto se il Primo governo del neonato regno d’Italia
potesse risiedere nella sua sede naturale, Roma, si sentì in diritto di ri-
spondere NON POSSUMUS!

Da allora, matrimonio scombinato, ricordi l’operetta “Il conte
di Lussemburgo”? Lui di qui lei di là, libertà coniugal...”. Ecco che il
cosidetto duce, avendo già operato le incentivazioni più impellenti e
dopo aver ottenuto dai già etichettati demoplutomassoni il rispetto al-
l’estero che gli serviva, tasta il terreno nei meandri del più nero mistero
della storia e... ti impianta che cosa? i PATTI LATERANENSI DI
QUALCHE PAIO DI MESI FA!

Cui profuit? Chi ne ricevette il massimo da tali PATTI? Non
certamente il Popolo, ormai disabituato da mezzo secolo ad andare in
chiesa per sopportare la scocciante e onerosa cerimonia perché il primo
re d’Italia, fiancheggiato dalla socialdemocrazia garibaldina, ebbe il van-
to di diradare in quel cinquantennio la coltre fumosa della cosidetta fede
cattolica; quindi certamente profuit al cattolicesimo che, per il “paradi-
so”, si accontentò di inghiottire qualche migliaio di milioni di lire, sem-
pre pagate dal Popolo Italiano e la sovranità su un territorio di
quarantaquattromila metri quadrati da poter utilizzare a... coltivare i fio-
ri per l’elevazione delle anime al paradiso!

Lo sai quanto si soffre per “sto” paradiso? E nella stessa misura
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con la quale i suddetti Patti furono utilizzati dal Papato, gli articoli di
quei Patti hanno dimostrato di essere stati utilissimi al fascismo e al suo
assertore. E gli Italiani, da almeno venti secoli disabituati a pensare con
la loro testa ma obbligati a seguire la RIVELAZIONE, oggi plàudono
inneggiando al “duce” come il più abile politico. E non ti dico, mio caro
don Peppino, quanto ne godrà l’istituzione monarchica, anche se tu senti
ripetere che Vittorio Emanuele III ha ereditato dal Il, suo avo, un certo
anticonformismo contro il papato... va là, chi ci perde è sempre il Popo-
lo!

Spero, mio caro epigono (l’autore non sa dirVi se il Virleio capì
allora la qualifica dàtagli) che sia riuscito a farmi capire ma ti assicuro
che per me è stata una bella conversazione. Come te la passi? Hai biso-
gno di qualche cosa? Non far cerimonie con me, lo sai che io mi sento e
sono sempre al servizio del “mio” Popolo. - Don Peppino Virleio aveva
ascoltato e quasi mai si era permesso interrompere quell’onorevole cui,
da giovane, aveva dato tutto il suo giovane cuor di neòfita senza mai
chiedersi se quel suo gioco valesse la candela, tanto la gioventù è spon-
tanea nel darsi e nel dare: comunque allora al piccolo che ora Vi sta
presentando il compendio di quella conversazione rimasero impresse le
fisionomie dei due interlocutori, quella dell’onorevole che tentava scio-
gliere i dubbi dell’altra faccia, la quale mostrava chiaramente (erano
passati circa trentanni dal Peppino socialista sfegatato e il “marchese”
Virleio) di non condividere più le teorie di Colui che aveva trascinato un
popolo intero, il trapanese in particolare ma il siciliano in generale, ver-
so una sollevazione che allora apparve una vera e propria rivolta!

In definitiva il Virleio, smozzicando le sue parole, disse aperta-
mente che i tempi erano cambiati e che anche lui era cambiato, perché -
disse - Mussolini e il fascismo meritavano da tutti gli Italiani l’appoggio
ai suoi sforzi tendenti - disse - a regalare al nostro Popolo le condizioni
migliori per il suo futuro (è d’obbligo ripetersi: se chi Vi parla avesse
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avuto l’età e la capacità di intervenire, avrebbe dovuto dire al “marche-
se” Virleio una frasettina in latino... sic transit gloria mundi!

Ma il Virleio non capiva il latino e poco l’italiano e comunque
gli si sarebbe dovuto precisare: se vossignoria a 54 anni di età, vale a
dire nel fulgore della raggiunta maturità, mostra apertamente, col 90 e
più % dei Peninsulari, di sentire il fàscino dell’involuzione liberticida
fascista dopo aver tanto baccagliato di socialismo e socialità... può esse-
re pure che il Nostro avrebbe interrotto precisando che il Mussolini era
stato socialista, ma gli si sarebbe dovuto dare una lezione di politica
spicciola ricordandogli che “quel” socialista non sarebbe rimasto MAI
TALE perché la sua smisurata ambizione era quella di dover passare
alla storia come PROTAGONISTA; e ci riuscì tinteggiando il suo
protagonismo di immenso amore per il benessere del Popolo Italiano,
cui “egli” solo era capace di far fare il salto di qualità, specialmente
perché l’idea fascista, secondo lui, era e doveva essere il “nuovo spro-
ne” per risollevare il Popolo dall’apatia nella quale, sempre secondo lui,
l’Italia viveva.

Può pure darsi che il ducismo all’inizio, nella sua mente, fu
quel “socialismo téutone” che il trapanese Scéusa nel 1893 ebbe la sven-
tura di incocciare a Zurigo ma la realtà storica nel Mussolini fu l’ambi-
zione di protagonismo e, per essa e con essa, passò attraverso tante fasi,
iniziali: fu foraggiato da gruppi francesi e, peût-étre, anche inglesi: riu-
scì a imporsi come protagonista... del resto gli anni susseguenti alla
débacle del secondo macello mondiale cosa hanno fatto vedere? Tanti
ducetti che devono imporsi e si sono imposti: protagonisti.

I vari Casini, Mastella, Gerardo Bianco, Rocco Buttiglione,
Mario Segni col loro “leader” Giulio Andreotti che continuano a fare? Il
tentativo di protagonismo e, con la scusa di servire il Popolo, vogliono
occupare le stanze e i “bottoni” e cosi facendo rùbano a man bassa,
sempre avvertendo che stanno facendo gli interessi del Popolo, per evi-
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tare che il Popolo, abituato da due millenni alle elucubrazioni politiche
del vero duce eterno dell’Italia, il Papato, possa cadere ancòra nelle panie
fascinose di un altro fascismo: divide et impèra!

E per concludere chiaramente chi Vi parla non poteva, allora,
controbattere le imbecillagini del “marchese” perché egli, chi Vi parla,
nato col fascismo, succhiò “quel” latte, fu istruito - si fa per dire - dal
ministro dell’EDUCAZIONE NAZIONALE, il conterraneo Giovanni
Gentile di Castelvetrano in provincia di Trapani, seppe solamente quel-
lo che gli vollero insegnare, credette, obbedì e combattè. Egli nacque
politicamente e mentalmente nel 1943 quando, dopo tante peripezie, fu
fatto pri (56) gioniero, appunto nel 1943, dagli statunitensi e, da allora
in poi, studiò, apprese, conobbe attraverso gli studi quel mondo che non
sapeva esistesse: venne a sapere di Antonio Gramsci, dei fratelli Rosselli,
di Gobetti e dei moltissimi antifascisti, ésuli e sempre braccati
dall’O.V.R.A. (Organizzazione Vigilanza Repressione Antifascista) che
scimmiottò il MI5 inglese, la GHEPEU, la GESTAPO, lo SDECE
etc.etc., per non dimenticare la C.I.A e l’F.B.I. statunitensi.

La storia è storia e i fatti della storia non sono parole, sono
FATTI: non si possono, non si cambiano! Secondo lo storico Franco
Bandini - il più accreditato “mussolinòlogo” - il duce avrebbe commes-
so non un errore ma un vergognoso voltafaccia, proprio all’inizio della
sua vicenda umana e di furente capopopolo: avrebbe partecipato e, si
disse, avrebbe ricevuto una ferita di guerra per testimoniare la sua buo-
na fede nel tentativo di far vincere gli “interventisti” nella guerra contro
gli unicorni austrotedeschi, ricevendo dai calamitanti francoinglesi,
l’offa dai grossi feudatari che vedevano in lui... ma la manovra dei
feudatari europei, che potrebbero essere stati financo tedeschi - tanto è
vero che costoro addirittura fecero assassinare il capo dei socialisti fran-
cesi, Jean Marie Juarès per trasformare i socialisti-antiinterventisti fran-
cesi negli interventisti non più socialisti francesi - che scopo ebbe? Por-



— 87 —

tare gli eserciti europei l’un contro l’altro, l’idra borghese della guerra
ad azzannare coloro che NON VOLEVANO LA GUERRA...).

Per questi motivi il Virleio che non fece mai parte di quella
“borghesia” arricchita sconfitta a Roma con Nunzio Nasi, vide: nel
Mussolini, con tanti altri milioni di trapanesi, siciliani, italiani chi?
l’Ultore, il Vendicatore, lo sfegatato che sfidava l’Europa e il mondo,
quello che non era stato, secondo il Nostro il suo idolo, Nunzio Nasi:
cominciò ad apprezzarlo, lo seguì, si inorgoglì dei progressi raggiunti
dall’Italia sotto il suo polso di ferro, non capì e non approfondì “il volta-
faccia” del Mussolini che, dopo aver ubbidito ai feudatari europei che
gli imposero, pagandolo, di stordire i Popoli propagandando la GUER-
RA, quando attraverso quell’abile propaganda s’impose alle sfere re-
sponsabili italiane e divenne “il duce” agì di testa sua mandando i
feudatari che l’avevano foraggiato più lontano di quel paese e si volse
verso quell’unicorno tedesco contro cui aveva combattuto: e imparò dal
tedesco come si fa, da un socialista, a far venire fuori un téutone férreo,
tutto d’un pezzo, vero discendente dai Romani dominatori.

E questo videro i Popoli traditi nelle loro aspirazioni dalla
rapacità inglese e francese, la quale fu l’unica vittoriosa alla fine del l
conflitto mondiale appro (57) appropriandosi di tutte le colonie tede-
sche e non mantenendo nessuna delle promesse fatte proprio all’Italia di
“regalare”, alla fine della guerra, al Popolo Italiano schiavizzato e man-
dato al macello, la CORSICA, il dominio in Tunisia, per esempio la città
di Gibuti etc.

L’Italia non ebbe nulla e siccome il Mussolini era il responsabi-
le di tale trattamento fedifrago, impose ai Popoli europei il suo
“revanchisme”: e lo chiamò fascismo! E si accorse di aver fatto sùbito
centro perché gli Italiani, anche senza conoscere la loro e la storia dei
dittatori, l’ammirarono e lo seguirono: e non solo gli Italiani, ma anche
e sopra tutto quei Tedeschi che dopo la disfatta del 1918, aspettavano
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anche loro il vendicatore, che più pazzo di quel che fu, non lo potevano
trovare: ecco i presupposti del secondo conflitto mondiale che, meno
male e a disdoro dei fascisti, dei nazisti, dei dittatori e di TUTTI I DE-
GENERATI VIOLENTI DI QUESTO GEOIDE - i quali propugnano la
guerra come mezzo di giustizia e di libertà (*) finì con un’ecatombe di
umanità, sacrificata sull’altare di ideali che il nazifascismo abusò nel
chiamarli così - ma che i vincitori non hanno il diritto di spacciare nel
mondo intero come tali... ancòra una volta LA BORGHESIA RICCA
HA AVUTO RAGIONE TRADENDO I POPOLI CHE LA COMBAT-
TONO DAL TEMPO DELLA BASTIGLIA!

In questo secondo conflitto mondiale il “marchese” Virleio non
è presente nel senso che ha 65 anni di età e, pur ancòra in adorazione
verso l’Ultore, costui dopo aver dichiarato la guerra al mondo intero
forte dell’appoggio dei più grandi strateghi di tutti i tempi - tedeschi e
giapponesi - lo lascerà a casa, non avrà bisogno di lui come combattente
di prima linea perché il Mussolini avrà a disposizione, a milioni, giovani
già addestrati (modus dicendi) alla guerra.

Peppino Virleio ha il cuore esulcerato (come lo ebbe pei fratelli
durante il primo conflitto mondiale quando egli svolgeva mansioni più
modeste e vicino casa) perché i figli maschi delle sorelle e dei fratelli
sono sul fronte di guerra (e qualcuno di essi, come lor signori Lettori
hanno già saputo, si sciropperà alcuni anni di prigionia, anche!) dal do-
lore sapendo e patendo per tutti i combattenti: godrà all’inizio del con-
flitto persuaso che la propaganda fascista dica, come tutte le altre propa-
gande, la mastodontica verità secondo cui il giapponazifascismo farà un
solo boccone del mondo intero... magari subirà come tutti i suoi conna-
zionali, qualche iniziale preoccupazione, ad esempio per la idiota cam-

(*) è mai possibile che in questo geòide abitato, alla fine del 2° millennio cristiano, da non meno di
4 miliardi di individui umani, che ci possano essere 4 miliardi di verità, di ideali di giustizia e di
libertà? Possibile che tutti vogliono affermare che i propri ideali siano giusti? mah!!!



— 89 —

pagna di Grecia, con la quale suocero e genero, il famoso duce primo
maresciallo dell’impero e il marito di sua figlia Edda cioè il conte
Galeazzo Ciano ministro degli esteri italiano, fecero intrappolare alcune
divisioni (una delle quali corazzata: i carri armati di quella divisione
furono chiamati ‘scatolette di sardine’ dai miseri combattenti in quel
settore.

Il duce ordinò che l’Italia, la mattina del 28 ottobre del 1940,
dichiarasse la guerra alla Grecia REA solo di avere un re parente degli
Inglesi, cui lo stesso duce, quattro mesi prima, aveva dichiarato guerra:
è così anche alla Francia, insomma agli Alleati occidentali... la tragedia,
prima di essere militare, fu conosciuta nel mondo per la “collera” espres-
sa violentemente dal pazzoide di Berlino nei confronti del suo “mae-
stro”, il duce, dichiaramente, col genero, incompetente e frettoloso oltre
che rompiballe per l’istrionismo di voler fare, ordinare e far combattere
una guerra che rovinava i magnifici piani del “further” e del suo invinci-
bile esercito!) italiane, non più di tre, mandate a sottomettere un’intera
nazione che, oltre al leggendario coraggio cantato (e tradotto in ogni
lingua dell’universo) dagli aedi antichi, col Mussolini e col Ciano dimo-
strarono ancora una volta di essere quel che sono, levantini... in sostan-
za la storia afferma che il Ciano abbia concordato con i responsabili
governanti greci la pacifica invasione italiana in Grecia, così come il
duce col género erano riusciti, un anno prima, nel 1939, ad ottenere dai
governanti dell’Albania la pacifica invasione della nazione di Scandberg;
occupando pacificamente l’Albania l’Italia diventava sua protettrice,
anzi Vittorio Emanuele 3° assumeva il titolo di “re d’Italia e di Albania,
imperatore d’Etiòpia” (tanto che quel re subirà, per l’orgoglio, una fan-
tastica CRESCITA DI STATURA e Peppino Virleio gioirà con tutti gli
Italiani... anche se il sardo Antonio Gramsci marcirà nel carcere di Turi
di Bari e il trapanese Tito Gianquinto continuerà a bearsi del panorama,
a sbarre, dell’ isola di Ventotene... ma quei “vermi” quando mai conte-
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ranno?).

Sull’esempio quindi dell’invasione albanese, pacifica e concor-
data, duce e género tentarono... ma i governanti albanesi avevano deciso
di mettersi sotto la protezione italiana per due motivi: per l’odio atavico
contro il popolo greco e per poter combattere perciò, agli ordini del più
grande stratega del 20° secolo, il duce del fascismo, contro l’odiato ne-
mico, il greco.

Ripetiamo: i Greci contrattarono col Ciano una pacifica inva-
sione anche loro per almeno un dùplice scopo, intanto per ricevere IN
REGALO un certo numero di AEREI, nella cui fabbricazione ormai l’Ita-
lia compete autoritariamente con i migliori costruttori nel mondo e pre-
vedendo, da quei consumati levantini che sono, che il duce avrebbe vo-
luto IMITARE per non dire SUPERARE, il genio pazzoide dell’imbian-
chino austriaco: ed ebbero ragione, percui fecero finta di accettare, la-
sciarono sotto le ali degli aerei avuti in regalo - talché i poveri fantaccini
italiani quando li vedevano, gioivano nel vederli come l’Italia che non li
abbandonava - i famosi FASCI LITTORIO simbolo della nuova Italia!

Certamente, col senno di poi, a noi OGGI è facile criticare quel-
l’enorme buffonata che costò la vita a chissà quanti poveri figli di Mam-
ma, ma del pari critichiamo le bestialità di quegli incompetenti fascisti,
insuperbiti dalle GRANDI MANOVRE DEL 1937 che furono tenute
“proprio a Trapani e nella sua provincia” dalla PACIFICA INVASIO-
NE ALBANESE e dall’altra sperata PACIFICA INVASIONE IN GRE-
CIA... quando il duce, che diresse da quell’immenso stratega che fu an-
che una battaglia nel fronte greco e, vedendo risalire i “macellati” gio-
vani fascisti dal fronte per farsi curare, si sa abbia detto che, in sostanza,
“à la guerre comme à la guerre” bisognò che i giovani (ch’egli aveva
gratificato alla loro nàscita con un premio di £ire TREMILA) si sacrifi-
cassero per la Patria fascista!!!
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Quando il Mussolini seppe della débacle fascista in Grecia an-
nunziò al mondo, via radio, che IN PRIMAVERA (si era all’inizio del
1941) l’Italia “avrebbe spezzato le reni alla Grecia”: ci mandò, è vero,
immediatamente uno dei tanti “poltroni” che bivaccavano a Roma, un
sottosegretario alla guerra talché gli abbrutiti, assiderati, làceri combat-
tenti furono costretti, come ufficiali, ad ubbidire alle raccomandazioni
dei comandanti che avvertirono: “arrivando il generale vattelapesca, si-
gnori ufficiali, raccomando i GUANTI”... questo fu quasi certamente
uno dei primi bocconi amari che Peppino Virleio dovette ingoiare per-
ché non si aspettava che il “2° PADRETERNO” potesse sbagliare in
maniera così dozzinale e barbina; forse si dolse ricordando che, stavol-
ta, non erano in zona di guerra i fratelli ma i loro figli, forse ebbe il
tempo di mangiarsi, per la rabbia, la lingua ma seguì il consiglio di un
caro amico che gli ricordò: - Via, sig. Virleio, bisogna pure che qualcu-
no FACCIA LA GUERRA, che diàmine! -

 Chiaramente quell’amico, imboscato, non poteva essere mes-
so nel numero di coloro che quella guerra dovevano farla, vero? Ma già
Peppino Virleio un primo boccone amaro l’aveva ingollato lo stesso 10
giugno 1940, il giorno in cui il duce dichiarò la guerra all’universo inte-
ro: gli aerei “francesi”, cioè di quella nazione cui egli aveva dichiarato
guerra, vennero in massa a scaricare alcune centinaja di bombe su TRA-
PANI, infierendo dipoi sulla sbalordita e affatto preparata popolazione
con proiettili traccianti, sparati dagli stessi aerei, che la storiografia non
sa precisare se si siano accorti di aver bombardato, per fortuna della
stessa sbigottita popolazione, una nutritissima schiera di enormi SCO-
GLI (gli stessi scogli che invece la storia racconta sono stati il luogo di
incontro dei congiurati “trapanesi” agli ordini di Palmerio Abate e di
Riccardo Passaneto che prepararono la disfatta degli Anjou, in attesa
che, sconfitti e cacciati con i VESPRI SICILIANI gli stessi Angiojni,
arrivasse l’aragonese re Pietro 3°.
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 Quegli scogli che prima della disfatta angioina erano denomi-
nati del BUON CONSIGLIO, furono poi chiamati del
MALCONSIGLIO!) che probabilmente dall’alto dettero agli sprovve-
duti piloti francesi (possibile che i comandi francesi non sapessero che
la “sporgenza” trapanese calata ad ovest nel Mar Tirreno è contornata
da enormi scogli che, proprio sulla loro punta estrema, accolsero nel
1672 la poderosa costruzione ordinata dai governanti spagnoli, la quale
da allora servì per difendere le popolazioni dalle invasioni àrabe e che
fu intestata al governatore spagnolo del tempo, principe di Ligny o
Lignè?) l’impressione di trovarsi di fronte a una indifesa, base enorme
di sommergibili...

Peppino Virleio, con tutta la popolazione cittadina, osservando
le salme dei morti stroncati dai proiettili traccianti, dovette sbattere a
muso duro su una dùplice verità: Trapani, come tutta l’Europa, era or-
mai in guerra intanto che proprio la nostra città fra i più importanti porti
italiani nel Mediterraneo, e già SULLA CARTA denominata PIAZZA-
FORTE NAVALE, con tanto di AMMIRAGLIO COMANDANTE,
avrebbe visto continuamente la guerra svolgersi nei suoi paraggi: e in-
fatti quel “mare” CHE VIDE LA DISFATTA DELLE NAVI
CARTAGINESI (nel 241 a.C.) diventò il “salotto” dei sommergibili in-
glesi che, fra l’altro, in comunicazione continua con spie da terra
(antifascisti? 007 avanti lettera? commandos alleati? lo si saprà negli
anni del terzo millennio cristiano!) sapevano con matematica sicurezza
QUALE NAVE partiva dal porto di Trapani per rifornire le truppe ita-
liane della cosidetta quarta sponda, a che ora, la rotta della nave in par-
tenza che partiva ma che non è mai arrivata!!!

 E quante bugie regalò la propaganda fascista alla stupefatta
popolazione della penisola talché molto presto informatori antifascisti
e, più di tutti, la famosa “radio Londra” si premurarono a dare notizie
che, se non erano veritiere al 100%, erano se non altro il contraccolpo
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indispensabile perché chi, in Italia, sapendo ancòra ragionare, ragionas-
se... nel 1940 e anche nel 1941 il duce è ancòra il duce, comanda ancòra
e nessuno ha il coraggio di fargli capire in quale cappio ha fatto infilare
la testa al popolo italiano.

Ha fretta perché, vista la rapidità con la quale il compare tede-
sco ha realizzato i piani preparati, con precisione teutònica, in almeno 5
anni, ha paura che il compare di Berlino ramazzando velocemente l’Eu-
ropa, non solo può ramazzare anche lui e l’Italia, ma che più che altro il
duce sia derubato, nei libri di storia, del titolo primigenio di creatore del
fascismo... e questo pericolo gli va di traverso percui cerca di correre e
anche di anticipare le mosse del “compare” : e sbaglia ricevendo anche
le urla e i rimproveri del nazista, la qual cosa fa imbestialire Peppino
Virleio e coloro che hanno dato il cuore al Mussolini!

Quanti sono? Molte migliaia, sicuramente: gli imboscati, i ben
pasciuti gerarchi e in génere tutti quei furbi che hanno sempre utilizzato
l’“armiamoci e partite”: costoro sicuramente furono milioni! Quando al
“metro e cinquantuno centimetri” di re V. E. III°, al séguito delle stasi
spiegabilissime degli eserciti hitleriani, fu prospettato che sì, in Africa i
leggendari soldati italiani, morti di sete e di fame, senza benzina per gli
automezzi (l’episodio nell’inciso è autentico; un capitano del trapanese,
imboscato, ricevette un giorno, verso la fine del 1942, un ordine strano:
“la S. V. si rechi con l’aereo militare XY che parte dall’aeroporto di * e
da Tobruk, da cui sarà sbarcato, si rechi a trovare il reparto corazzato
presso****.

Quivi giunto contatterà il capitano in s. p. e. Roberto Cincallegra
e a quel comandante consegnerà l’infrasegnato ordine di farsi accompa-
gnare da V. S., in Italia, come licenza premio. Da Tobruk imbarcherete
insieme sulla motonave ZN che vi sbarcherà, insieme, a Napoli. Da tale
località, in treno, accompagnerete il capitano Cincallegra al manicomio
criminale di Aversa: consegnerete i documenti che accompagnano que-
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st’ordine assieme al capitano in oggetto. Rientrerete immediatamente al
vostro reparto dando assicurazione di aver portato a termine l’incarico
firmato: il generale comandante... illegibile.

In prigionia, chi Vi parla, assieme a un intero steccato di P. O.
W. tutti ufficiali, rimanemmo a bocca aperta dall’incredulità perché ci
domandavamo la ragione per cui il capitano Cincallegra era stato spedi-
to al mani comio criminale... venimmo a conoscenza di quell’ordine
quando si venne a sapere che il Cincallegra comandava un deposito,
presso ****, di materiali infiammabili. Una ultima spedizione, per mare,
di tali materiali, allorché gli fu recapitata, lo lasciò di stucco: aveva fir-
mato la ricevuta per fusti di benzina ed invece quei fusti erano pieni di
acqua di mare... quel povero Cincallegra, illico et immediate, verbalizzò
il fatto mai successogli e spedì il più rapidamente possibile tale verbale
a Roma dove automaticamente fu dichiarato INFERMO DI MENTE e
quindi trasferito ad Aversa. Per completare il quadro di quella politica,
che noi battezzammo della DISORGANIZZAZIONE ORGANIZZATA,
ci fu facile capire il perché nella fase famosa di spezzare le reni alla
Grecia promessa dal duce, ai combattenti in Grecia venivano spedite le
SCARPE SENZA CHIODI SOTTO: le scarpe, riuscimmo a capire, era-
no spedite con un piroscafo, i chiodi con un altro: le prime arrivavano,
gli altri no!

Le belle scivolate sulla neve con scarpe senza chiodi! Con tale
ORGANIZZAZIONE DI DISORGANIZZARE i consiglieri del coman-
dante suprerno delle operazioni militari cominciarono a persuaderIo che
LA GUERRA ERA GIA’ PERDUTA, che L’ITALIA ERA DESTINA-
TA A PERDERE TUTTO e che BISOGNAVA DISTRUGGERE IL
MUSSOLINI per poter salvare, in tempo, l’ITALIA!

Tale “disorganizzazione” durerà fino al 25 luglio del 1943 quan-
do Vittorio Emanuele III chiamerà Mussolini a rapporto, dopo la famo-
sa seduta del GRAN CONSIGLIO DEL FASCISMO... ma questa è sto-



— 95 —

ria recente). Quanti Italiani seppero del capitano Cincallegra e della sua
fine nel manicomio di Aversa? Chi avesse in quel tempo raccontato un
tale episodio sarebbe stato, ipso facto, mandato anche lui... poteva mai
Peppino Virleio accettare quell’informazione? E meno che meno i suoi
più vicini parenti cioè le sorelle, per esempio, e i rispettivi mariti (delle
sposate, ovvio).

 La maggiore di tale sorelle, Nina, aveva sposato nel 1909, poco
prima che morisse la “signamatri” Anna Falero Virleio, Francesco
Crevino, uno dei 5 fratelli di una famiglia di pescatori: il Francesco ave-
va lasciato ai fratelli l’arte “piscatoria”, assai redditizia in quei tempi nel
Tirreno meridionale eguseo, per dedicarsi meglio al trasporto del SALE
che è stata sempre una delle attività più conosciute di nostra terra, rico-
noscibile nel mondo intero per i famosi “mulini a vento”, attività che
cominciò ad essere industrializzata almeno dal XV secolo, anche se la
stessa risale sicuramente alla notte dei tempi.

Tecnicamente la coltura del sale si incentra su due fattori deter-
minanti, cioè: a sud del nucleo centrale della nostra città, vale a dire
proseguendo in quella costa dove splenderà storicamente Lilibeo, che
sarà chiamata dagli Arabi Marsh-Allah, cioè Marsala, la stessa costa è
bassissima e al di sotto del livello del mare talché non dev’essere stato
un grande sforzo di immaginazione poter impiantare delle “vasche” che,
sotto l’azione del sole asciugano (ecco il secondo fattore determinante)
l’acqua di mare che è stata immessa nelle vasche per mezzo dei famosi,
caratteristici mulini a vento; in tal maniera, evaporando, l’acqua di mare
deposita i cristalli di cloruro di sodio che noi conosciamo col generico
nome di “sale marino”.

Raccolti quei cristalli e formati dei cumoli, gli stessi vengono
poi coperti con caratteristiche piastre di argilla cotta al sole, di forma
trapezoidale e curve, disposte in successione una sull’altra in maniera
da risultare una fila semicurva appoggiata al cùmolo e l’altra concava:
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una fila convessa e l’altra còncava. È facile capire la ragione di tale
disposizione perché durante la stagione piovosa l’acqua che cade dal
cielo scivola nella fila convessa e si raccoglie nella concava raccoglien-
dosi infine ai piedi del cumolo: il sale rimane asciutto e non si scioglie.

Se il Lettore ha fatto caso, l’autore ha adoperato i verbi
sucennati al passato e non perché il sale non si raccoglie più in questa
che fu la capitale del sale ma perché le mastodontiche partite di sale (che
Inglesi, Norvegesi, Danesi, cioè i pescatori nordici del merluzzo)
solevano comprare non sono più richieste, dal 1956: in quell’anno infat-
ti il creatore della moderna repubblica d’Egitto il generale Gamal Nasser,
nazionalizzando il Canale di Suez aperto nel 1069 dai proprietari della
“Compagnie Universelle du Canal de Suez”, francesi e inglesi, provocò
le ire appunto dei proprietari che gli dichiararono una guerra durata po-
chi giorni, nel novembre 1956.

Il generale Nasser, sconfitto, fece ostruire il canale affondando
alcuni piroscafi inservibili talché le navi che provenendo dal nordeuropa
erano sòlite infilarsi, da Gibilterra, nel Mediterraneo e da qui passare da
Suez per continuare il commercio con l’oriente e quindi ritornare sullo
stesso percorso erano sòlite attraccare a Trapani per rifornirsi di sale;
ebbene, chiuso il canale dovettero sbattere il muso e fare il périplo del-
l’Africa fino al Capo di Buona Speranza per proseguire verso est in
direzione continente asiatico.

Quindi, dovendo rifare lo stesso périplo al ritorno, non si fer-
marono più a Trapani onde rifornirsi del sale a loro indispensabile alla
salagione del merluzzo talché la S.I.E.S., la società italiana esportazione
sale, con almeno 2O anni di anticipo, cominciò quella politico comune e
generica verso gli ex lavoratori occupati, la “cassa integrazione” dappri-
ma, quindi licenziamenti scaglionati nel tempo, per arrivare alla morte
non tanto dell’industria quanto dell’occupazione di coloro che furono i
primi a fornire la loro opera per una industria nel sud.
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La mastodontica quantità di sale che anche oggi si potrebbe
produrre se ci fossero, nel numero di un tempo, gli acquirenti, a noi
Siciliani e Trapanesi dà l’esatta misura di quanto può avvenire nel giro
di pochi giorni, a favore oppure a sfavore di abitanti del geòide... chi
avrebbe potuto mai pensare, nel ristretto àmbito della punta occidentale
della Sicilia che un bruttissimo giorno la loro solleonica attività (in lu-
glio e agosto) che dava appunto ai “salinai” lavoro da almeno 500 anni,
sarebbe quasi cancellata e gli stessi lavoratori costretti a penare senza
lavoro? Quei lavoratori, discendenti da milioni di altri salinai che non
furono ai tempi sindacalizzati e perciò soggetti a ricevere “quello” che
voleva dare il padrone, ma discendenti anche dai lavoratori trapanesi
che addirittura fondarono a Trapani, il 6 marzo 1864 la SOCIETA’ DI
MUTUO SOCCORSO FRA GLI ONESTI MARINAI DI TRAPANI
(quindi ancòra prima della fondazione dell’Internazionale Socialista) non
poterono che farsene una ragione e addebitare al “progresso” le loro
disgrazie!

E nelle loro disgrazie furono coinvolti altre migliaia di altri la-
voratori addentellati alla produzione del sale, i CORDAI che passavano
intere giornate sotto qualsiasi condizione di tempo a intrecciare tonnel-
late di cànapa (che non era fumabile) intanto che in un’altra zona limi-
trofa due poveri disgraziati segavano tronchi stagionati per farne del
fasciame per i pescherecci. Quei tronchi di legno robusto e adatto veni-
vano poggiati su due forcelle pure di legno... poggiati, si fa per dire!

Non c’erano ancòra le macchine poderose che, pulsando un bot-
tone, consentono di alzare, spostare, poggiare appunto masse enormi e
pesanti da un posto all’altro, no, non c’erano le macchine e il tutto era
fatto a forza di braccia da diverse categorie di lavoratori, che si aiutava-
no l’un l’altro... come sono state costruite le famose piramidi”? E tor-
niamo in Egitto... bah! non era questo l’assunto, tiriamo avanti. Una
sega lunga più di due metri era azionata da un carpentiere che stava
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sopra il tronco intanto che un altro (ma questo povero disgraziato tirava,
contorcendosi) da sotto sporgeva la testa da un lato seguendo la
stantuffante fatica del suo compagno, al nord. Era uno spettacolo che
all’autore che Vi sta spiegando, amici lettori, provocava lacrime di do-
lore per l’inumana fatica di quel povero lavoratore che tirando lo stru-
mento SEGA da sotto, oltre alla fatica di tirare, riceveva continue folate
di truciolame di segatura. Eppure i due segavano perfette fasce di legno
che servivano per la costruzione di pescherecci e di barche e, tra i tipi
speciali di tali barche, ce ne era uno col fondo affatto piatto: tale tipo di
barca servì appunto per il trasporto del sale che veniva prelevato dai
cùmoli più lontani, quindi caricato su tali barche col fondo piatto detti
SCHIFAZZI; queste barche potevano transitare in un canale scavato fino
alla foce in mare aperto di modo che tali schifazzi potevano veleggiare
fino a raggiungere le isole Egadi che in tal modo erano rifornite del
cloruro di sodio indispensabile alla vita.

Inoltre le stesse barche servivano, al ritorno, per trasportare so-
pra tutto da Favignana al capoluogo, i famosi utilissimi TUFI egusini
con i quali i nostri ascendenti costruirono il Centro Storico di Trapani e
una gran parte delle abitazioni della “nuova città” quando il 16 aprile
1862 il governo italiano di Torino emanò quella famosa legge che obbli-
gava le autorità cittadine ad abbattere le vecchie mura che chiusero, per
non meno di cinque secoli, il centro storico dal quale chi voleva o dove-
va andare a lavorare “fuori porta”, doveva chiedere ed ottenere il per-
messo di uscire e di rientrare. Un particolare accenno occorre evidenziare
all’attenzione di Chi legge e riguarda la FATICA  INUMANA che co-
stringeva “uno” dei due schifazzari a spingere una pértica, incastrata
nell’osso alla sommità della spalla, di modo che l’altra punta della pértica
incastrata nella barca consentiva alla stessa di spostarsi SPINTA dalla
fatica dello schifazzaro... eppure i nostri ascendenti si sentirono felici
perché lavoravano, scherzavano, si divertivano, cantavano, giocavano,
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ballavano, ascoltavano musica, frequentavano il gioiello della musica
lirica da loro voluto e pagato: il Teatro Garibaldi! “Nessun maggior do-
lore che ricordarsi il tempo felice nella miseria “ove si pensi che le ge-
stioni successive, immediatamente successive alla fine del 2° conflitto
mondiale, dei dirigenti comunali di questo capoluogo di provincia rovi-
nato al 75% (stime ufficiali) dai bombardamenti dei cosidetti “liberato-
ri” impedirono la ricostruzione di quel gioiello distrutto completamente,
perché quelle gestioni non si preoccuparono di ridare al Popolo quanto
aveva pagato ma operarono tre ladrocinii al completo: fecero sapere che
i debiti comunali erano talmente esuberanti percui dovevano porvi un
certo rimedio e, per quel rimedio, vendettero ad dirittura L’AREA su
cui 94 anni prima era sorto il Teatro pagato dai cittadini: l’acquirente fu
la BANCA D’ITALIA che vi ha fatto costruire appunto la sede provin-
ciale della Banca d’Italia (e l’ufficio tecnico del Comune vi ha ricavato
financo una via che immette, proveniente dal Corso Italia, nella più lun-
ga arteria della marina, via ammiraglio Staiti); ilsecondo ladrocinio de-
riva dal primo perché le giunte comunali postbelliche hanno abusato di
un diritto che non avevano, vale a dire che hanno venduto a un ente
privato un bene che fu pagato dalla popolazione trapanese un secolo
prima e, terzo ladrocinio, non solo incamerarono l’importo pagato dal-
l’ente privato, ma incamerarono “anche” i 200 milioni che l’appena co-
stituito Governo Siciliano a Statuto Speciale elargì alla città di Trapani
PER LA RICOSTRUZIONE DEL CELEBRE TEATRO GARIBALDI
in una zona più centrale della città, in quella Piazza Vittorio Emanuele II
dove sorgeva la caserma che aveva ospitato diversi reggimenti... quei
duecento milioni “seguirono l’esempio di quelli sgraffignati per lo stes-
so obiettivo,(*)  il NUOVO TEATRO GARIBALDI. Ma la città, da al-
lora, si è dovuta accontentare del ripiego ESTIVO di vedere e ascoltare

(*) In questo modo quella magnificenza di Teatro voluto dal POPOLO (perché non voluto da
FERDINANDO II di Borbona con la scusa di non potere lo STATO borbonico pagare) finito nel
1849 morì nel 1946
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compagnie di prosa, di lirica operistica ed operettistica soltanto d’estate,
con il LUGLIO MUSICALE TRAPANESE che agisce dentro la cerchia
dei giardini pubblici, intestati fin dall’inizio del secolo alla Ninfa Egeria
della Terza Italia, la regina Margherita di Savoja, moglie del cosidetto
“re buono” ch’ebbe la sventura di andare a sbattere la fronte contro le
pallottole sparate dall’anarchico Gaetano Bresci!

Questa fu quindi l’attività di Francesco Crevino, il simpaticis-
simo cognato di Peppino Virleio: e quest’ultimo fu ben felice di affidare
allo schifazzaro la sorella Nina, donna assai attraente in gioventù, mora
come una spagnola, cresciuta fin da piccola nell’Asilo Charitas di santa
Caterina Labourè dove imparò a ricamare talché, al momento di andare
sposa fu, da tale convento, dotata di un corredo non indifferente e di ben
“duecento lire” in regalo per l’attività da lei svolta fra le suore: era l’an-
no 1900.

Gli sponsali furono allietati dalla “musica”, cioè un coacervo di
strumenti a fiato, la quale musica dimostrava che “quella” famiglia po-
teva permettersi di pagare: tale accompagnamento avveniva quando gli
sposi scendevano dal Municipio dove il Sindaco aveva officiato il rito...
(e ciò fino all’11 febbrajo 1929 quando l’Italia fascista riconobbe al solo
Papato il diritto di unire un matrimonio - ne abbiamo parlato, vero? C’è
da aggiungere una chiosa a tutta la vicenda che conosciamo: quando i
Patti Lateranensi non erano stati siglati e l’anatema di Pio IX, papa Gio-
vanni Maria Mastai Ferretti, doveva ricadere su ogni coppia che andava
in Municipio a sposarsi (ma era in PECCATO PERCHÉ NON AVEVA
AVUTO LA BENEDIZIONE DI UN MESTIERANTE QUALSIASI)
quelle coppie rimasero sempre in peccato, vero? solo se... ognuno di noi
può darsi la risposta!) è certo che quella - dimostrazione pacchiana ac-
certava un avvenuto sposalizio, felicemente concluso senza rémore o
farneticamenti... gente seria, laboriosa, priva di grilli per la testa e senza
tonalità di grigio: bianco o nero!
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E il “ménage” dei coniugi Crevino fu, si può affermare, come
se l’erano sognato entrambi: pur essendo cresciuta fra le suore Nina
Crevino portò in dote al marito una personalità assai sincera, bonacciona,
allegrotta, desiderosa di far felice il marito che, per sua natura, era por-
tato a socializzare con amici e colleghi di lavoro talché quei lavoratori
avevano impiantato una specie di circolo nel quale, oltre a riunirsi per
discutere i problemi della categoria, spesso con le proprie donne orga-
nizzavano delle festicciole: e si divertivano pagando il trattenimento a
contribuzione.

Il Crevino fu un lavoratore indomabile, un fumatore di sigari
toscani di alto livello ma forse perché il lavoro di schifazzaro l’assorbi-
va molto (e questa dev’essere stata davvero la ragione principale) e sia
anche perché i còniugi ci stavano a ritrovarsi nelle festicciole, è certo
che a malappena riuscirono a confenzionare una sola figlia che (anche
questo è spiegabile) crebbe capricciosetta e assai sfatigata (l’impronta
della “signamatri” era scomparsa), oltre ad accusare continuamente mali
immaginari e défaillances fisiche. Varrebbe la pena di catalogare questa
famiglia come archétipo di moltissime famiglie del tempo trascorso
quando l’esiguità delle entrate non permetteva nè deviazioni fisiche, non
ubbìe nè colpi di testa: il progresso non solo è bello, è utile all’umanità
che lo produce ma risulta come il re Mida in quanto tutto ciò che tocca
diventa apparentemente più bello ma deteriorante e fa marcire! Ma ci
vogliono, come ci vollero allora, persone che pur non essendo “lettera-
te” portano dalla loro natura, nella società, princîpi morali anche se
connaturati nella gioja di vivere: i Crevino padre madre e figlia!

Non così poteva dire Peppino Virleio della seconda sua sorella,
affatto differente da tutti i fratelli: bionda addirittura làttea, vitino di
vespa, molte curve al punto giusto, sdegnosetta (nel dialetto “nascatisa”
che significa “nasino all’insù”, appunto sdegnosetta), intelligente anche
se (come usava a quei tempi) sfornita di studi anche “elementari” (allora
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sì che la dizione “elementari” era giusta, perché quegli studi procedeva-
no (68) per e attraverso i cosidetti ELEMENTI, famosi: LEGGERE,
SCRIVERE E FAR DI CONTO, percui nessuno poteva affermare, in-
torno alla fine del secolo scorso, che Giuseppina Virleio aveva - rag-
giunta la pubertà - potuto fruire di situazione scolastica molto fiorente:
due istituti di scuola “primaria” sottratti dalla ramazzata di Giuseppe
Garibaldi al “pretume” nostrano - che da sempre dominava l’insegna-
mento specialmente appunto primario - erano ubicati l’uno accanto alla
vecchissima chiesa di San Domenico, nella piazzetta omonima, anzi ri-
cavato (possiamo immaginare quanta consistenza DIDATTICA potesse
avere; aule ch’erano state adibite ai monaci, locali raffazzonati e adatti a
tutto fuorché ad aule scolastiche (*) dal complesso “domenicano” in-
centrato sulla chiesa dedicata al Guzman, istituto destinato alla frequen-
za di SOLI MASCHIETTI (Nell’inciso ricordiamo che in quell’istituto
fu Direttore Didattico, il primo dopo la formazione del Regno d’Italia, il
futuro onorevole Nunzio Nasi, che insegnò poi a Palermo), l’altro fu
ricavato dall’enorme complesso, addirittura immenso, dei GESUITI, che
nel XVII secolo occupava un rettangolo territoriale di non meno di ven-
timila metri quadrati che addirittura, dall’attuale Corso Vittorio Ema-
nuele, arrivava fino al mar di tramontana.

 La storia ci ha informato che la campagna antigesuiana con-
dotta nel mondo intero, con speciale riguardo in Italia e perciò nel meri-
dione, costrinse quell’ORDINE a doversi contrarre talché le proprietà
dei Gesuiti, espropriate, consentirono la costruzione di palazzi privati
ma, specialmente, il congiungimento di un’arteria basilare del vecchio
centro storico (che ebbe diverse denominazioni: via del Gallo, via
XXVIII ottobre imposta dal fascismo e, ultimamente, via Libertà) con la
già aperta e funzionale da qualche secolo prima RUA NOVA (ini dialet-

(*) sarà utile la lettura de I TONACANTI, che è incentrato su tale argomento. Il libro è disponibile
alla Biblioteca Fardelliana di Trapani, anche)
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to la Ranova) e poi nel secolo scorso intestata al più meritevole servitore
italiano, GIUSEPPE GARIBALDI.

Questa via quindi, congiungendosi con la via Gallo, tagliò la
famosa proprietà dei Gesuiti, alla quale fu sottratta poi la fetta che for-
mò l’altro convento, intestato a S.Giovanni: e quivi fu attuato il funzio-
namento del secondo istituto di scuola primaria (allora elementare) cre-
ata appositamente per LE FEMMINUCCE. Da queste precisazioni di-
scendono le difficoltà della frequenza della popolazione scolastica, co-
stretta non solo a dividersi fra maschietti e femminucce quanto a dover
“raggiungere” la scuola, dimostrazione lapalissiana non solo dell’ab-
bandono da parte delle cosidette autorità preposte... certamente a noi del
senno di poi, a distanza di un secolo e un quarto da quella legge Coppino
del 1877 strappata con le unghie in un Parlamento monarchico nel quale
solo il CENSO aveva ed ebbe il diritto di studiare, compete quel diritto,
che non poterono avere i nostri Ascendenti, di criticare stigmatizzando
l’assurdo che proviene da un contesto religioso proposto da un UOMO
(almeno da due millenni, così hanno predicato i Suoi epigoni) che dette
la sua vita perché tutta l’Umanità fosse considerata e trattata in maniera
uguale laddove invece solamente la teorìa o predicazione tentò far cre-
dere che la stessa Umanità potesse... se val la pena che l’autore chieda ai
pazienti Lettori vénia di insistere nel suo assunto secondo cui il Cristia-
nesimo, artatamente chiamato “cattolicesimo”, doveva essere la tavola
di salvezza dell’Umanità intanto che non meno di 1900 anni del
bimillennio mostrano lotte sanguinose per ottenere poteri temporali as-
soluti o al minimo, in compromissione, ebbene l’autore chiede vénia a
quei Lettori che la pretendono, corredando la stessa vénia con i nomi
STORICI dei personaggi più determinanti: Ildebrando di Soana, papa
Gregorio VII, papa Alessandro VI Borgia con i suoi otto figli, Arnaldo
da Brescia, Martin Lutero, papa Leone X dei Medici, Giordano Bruno,
Tommaso Campanella, Galileo Galilei, l’antipapa Giovanni 23° e tanti e
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tanti altri (*) che hanno riempito l’ordìto dei primi venti secoli della
storia del cristianesimo in azione.

Eppure Giuseppina Virleio crebbe abbastanza sveglia, intuitiva:
e frequentò (allora si diceva: “fu messa a mastra”), come apprendista,
una ben conosciuta sarta della città (precisiamo: la città che allora si
estendeva dalla punta della Torre di Ligny all’attuale Piazza Vittorio
Veneto dove nel 1927 è sorto il bellissimo palazzo Liberty delle POSTE
E TELEGRAFI, vale a dire il “centro storico”, non più di un quinto
dell’attuale città di Trapani) presso la quale portò non solo fame di ap-
prendere ma anche risvolti di buon gusto, rapidità di esecuzione ma, più
che altro, decisione e abilità di taglio.

Perciò non ancòra ventenne si era ritirata nella casa paterna (me-
glio dire fraterna) dandosi da fare per emergere e farsi conoscere talché
molto presto la giovane e bionda Giuseppina fu conosciuta come crea-
trice di modelli percui fu contesa dalle più facoltose famiglie quelle che
abbiamo sentito definire ricche e che il “servizievole” popolo trapanese
chiamava “nobili”. Quelle patronesse (signore e signorine, delle quali
abbiamo parlato, ricordate, a proposito delle serate al Teatro - magnifi-
co - Garibaldi dove la “jet-society” del tempo ripeteva quel rito che spes-
so, nei nostri tempi e non a Trapani, purtroppo, vediamo proiettare attra-
verso la televisione dalla SCALA DI MILANO oppure dall’OPERA DI
ROMA) arrivavano al punto di mandare la carrozza padronale perché
rilevasse la “sartina” e la portasse nel palazzo, dove - ça va sans dire -
era festeggiata e coccolata come quella diva che era.

Quando il suo lavoro, nel palazzo era terminato, la “sartina” era
riaccompagnata a casa, colma di ogni ben di dio, con remunerazioni che
rapportate ai nostri tempi da capogiro - perché inflazionati - furono esor-

(*) si informano i Lettori di essere stato dato alle stampe un prezioso libro: PAPI E ANTIPAPI,
antologia dei 313 personaggi del Papato di Roma, stampato dai fratelli Cosentino a Trapani nel 1990
e rieditato a Milano dall’editore F. Gaetano Joppolo. Val la pena di leggerlo
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bitanti ove si pensi che, spesata per esempio per 4 giorni in casa della
baronessa *** o della marchesa *** etc., riceveva al momento del con-
gedo qualcosa come “cento” lire!

E la cosa assume più valore se ricordiamo che la sartina comin-
ciava ad esser reclamizzata nel periodo forse più euforico per il Popolo
Italiano: la conquista della Libia e del Dodecanneso... Con l’“exploit”
della sorella Giuseppina e dopo aver condotto all’altare la sorella Nina
Crevino, il nostro protagonista poteva concedersi qualche minuto per
sé; pur con la spina nel fianco del fratello Giovanni, scioperato e
attaccabrighe vedeva, negli occhi ormai spenti della “signamatri”, la sod-
disfazione della buona sémina operata specialmente da Colei che, non
solo li aveva messi al mondo ma sopratutto li aveva indirizzati verso un
tenore di vita e un sistema di operare del quale oggi noi non abbiamo
neppure la memoria!

La “signamatri” fu, in qualsiasi occasione della vita, un’inter-
prete fedele del cristianesimo attivo perché spronava i figli a privarsi,
talvolta, del proprio piatto di minestra (quando c’era) perché lo portas-
sero a qualcuno che ella sapeva più bisognoso di loro e, specialmente
nelle giornate festive, indirizzava i figli più piccoli perché si recassero
in ospedale a far visita agli ammalati. Fra l’altro quell’ospedale, intesta-
to a un santo miracolosissimo, essendo ubicato nella piazza Lucatelli,
era così molto vicino alla loro abitazione talché la “signamatri” fidava
anche sul lato psicologico del proponimento (la piazza si chiamava e si
chiama ancòra così in onore del signore bergamasco, capitano Làzzaro
Locatelli che si era recato in Terra Santa e, al ritorno si fermò a Trapani,
come del resto fecero molti pellegrini di quei tempi. Essendo uno
scapolone si vede che dev’esser stato ben accolto nella “jet-society” del
tempo talché rimase per dedicar (71) si ad aiutare i sofferenti, gli amma-
lati, gli orfani e, con altrettanta buona volontà, le “traviate” e le orfane
divenendo così non solo un benemérito quanto un realizzatore vero di
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quel programma rinnovatore derivato dal PELLEGRINAGGIO in Terra
Santa.

Quel nosocomio pagato come detto dal bergamasco Làzzaro
Locatelli mostrò via via nei secoli la pochezza dei propri mezzi talché
dopo gli anni 60, nei nostri tempi, fu progettato e realizzato uno dei più
grandi (e completi) complessi ospedalieri del Meridione, fornito e in
condizioni di svolgere tutte le attività ospedaliere dei tempi moderni,
dalla nàscita alla morte: è stato edificato ai piedi del Monte Erice, quella
località conosciuta fin dai tempi “protostorici” e che oggi accoglie fra le
sue mura ancòra medievali, la più completa e grande assise SCIENTIFI-
CA non solo europea, ma anche mondiale, intestata a un genio siciliano
della SCIENZA: Ettore Majorana.

Tale complesso scientifico è diretto da un altro scienziato di
fama mondiale, il “trapanese” Antonio Zichichi)... il “curriculum vitae”
di Anna Falero Virleio fu quinidi incentrato tutto su un cristianesimo di
fede attiva, moglie e madre pienamente cosciente dei suoi (a suo dire,
pochi) diritti e dei suoi infiniti doveri! Morirà a 53 anni per una paura -
almeno così hanno fatto sapere i suoi ultimi superstiti - in quanto, tor-
nando a casa in compagnia di due dei suoi otto figli, all’imbocco di una
via del centro storico andò a sbattere, non volendo, su un paio di ragaz-
zini che si rincorrevano percui cadde letteralmente su uno di loro: le si
guastò, disse il medico che la visitò, il sangue talché sofferse molto per
alcune “usciture” acquose, curate con tanta amorevole dedizione dal-
l’ultima delle sue figlie; ma non si riprese più avallando, con la sua morte
aureolata di tante sofferenze, un “santo” modo di vita!

Ecco, questo era quello che vedeva Peppino Virleio negli occhi
spenti della Madre, cioè che egli continuasse (seppur sposato e anche
richiamato alle armi ma lasciato in servizio presso il distretto militare di
Trapani; per colpa di Gavrilo Princip o di Mussolini? Ai posteri...) l’ope-
ra di Lei nei confronti dei fratelli, specie quelli più piccoli. E di essi
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guardava con orgoglio Giuseppineddra, la cui abilità di tagliatrice e di
cucitrice le aveva procurato fama e abbastanza LIRE  benchè la sua
capacità lavorativa assai positiva ebbe, con livello direttamente propor-
zionale, un neo grosso quanto il suo seno in quanto fu assai “stiracchiata”
e “riccabuluna” (l’aggettivo non è facilmente individuabile dal punto di
vista semantico per cui risulta una di quelle non poche parole dialettali
inventate chissà da chi, retaggio di incroci delle lingue che i vari invaso-
ri dell’Isola del Sole imposero e lasciarono in Sicilia in non meno di
tremila anni di storia... comunque la dizione può essere resa in lingua
italiana con «prepotente» ma meglio dirla alla Panzini, cioè
“cacamillesimi”, con effetti di sfruttatrice, quasi usuraia).

E forse il “marchese” Virleio, che tanto aveva faticato per aiu-
tare la “signamatri” nell’opèra di portare avanti la “loro” famiglia, ebbe,
nel momento in cui constatava il brillante avvenire della sorella
Giuseppineddra, la percezione del detto nostrano secondo cui “a
carcocciula mori no focu”, cioè IL CARCI0FO MUORE NEL FUOCO,
come suo triste destino in quanto egli, cui non sfuggì nulla e di tutto era
a conoscenza per quanto atteneva alla sua famiglia originaria, sapeva
che si erano fatti avanti parecchi pretendenti alla mano di Giuseppina, la
quale - egli ne era già certo - aveva acquisito il diritto di poter scegliere
il suo futuro sposo in un ceto abbastanza insòlito, cioè superiore, vale a
dire superando le férree regole medievali del secolo scorso (in forza
delle quali le caste erano ancòra tabù) percui il “mastro”, cioè il lavora-
tore specializzato poteva alzare gli occhi verso una ragazza borghese -
anche se di bassa borghesia - cioè quella che poteva vantare un certo
“contante”.

Quel ceto superiore su cui puntarono forse gli occhi di parec-
chie nostre Ascendenti del tempo passato comprendeva allora gli arti-
giani benestanti: barbieri con salone proprio, mastri di marina, capima-
stri murifabbri o imprenditori edili appaltanti, forse anche sottufficiali
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oppure militari delle varie armi in carriera, gente insomma che aveva,
essa pure, già una posizione finanziaria di “contante”: e non dimenti-
chiamo fra costoro alcuni dei pochi emigrati, specialmente tornati dalle
Americhe, che vollero tornare con un gruzzolo “contante” che, dobbia-
mo ricordare, poteva “contare” sul cambio della moneta: e in quel peri-
odo il cambio poteva oscillare dal 3 al 4%, vale a dire che un dollaro
americano - meglio dire statunitense - valeva da TRE A QUATTRO
lire.

Ma mentre un emigrato ad Atlanta poteva raggranellare, oltre
alle spese pel suo mantenimento, qualche dollaro al giorno agevolmen-
te, lo stesso dollaro, tornando a Trapani un Marco Cirròtolo qualsiasi lo
avrebbe scambiato diciamo 4 lire il che significa che dopo tre anni di
risparmio forzoso ad Atlanta il Cirròtolo, tornato a Trapani, poteva im-
piegare in una qualsiasi attività la somma da TREMILA A QUATTRO-
MILA LIRE... era una buona somma per un la voratore che aveva sof-
ferto per circa un lustro della sua vita, aveva affrontato viaggi e difficol-
tà iniziali in una terra sconosciuta, si era poi imposto un tenore di vita da
anacoreta, si era proposto per qualsiasi lavoro, aveva sgobbato e, senza
pretendere di strafare, era riuscito a mettere da parte un migliaio di dol-
lari!

Nello stesso tempo - è bene sottolinearlo - l’anacoreta, venuto a
lavorare nel più progredito paese del pianetaterra, aveva schiodato da sé
il coacervo di malestrutture, quelle abitudini antidemocratiche succhiate
col latte non solo dalla madre ma specie dall’ambiente in cui era nato e
aveva fatto i primi passi della sua vita, talché tornato nella sua città,
oltre a mostrare, a dimostrare e a vantarsi del frutto dei suoi risparmi,
sbatteva in faccia a chiunque la trasformazione dei suoi dati somatici
impastati di formalismo, alla nàscita, religioso, di sottomissione incon-
futabile e di tante altre bellissime, ma superate, “virtù”.
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Questa, signori Lettori, è la lastra fotografica di quel signor
Marco Cirròtolo del quale avete sentito fare il nome che, tornato alcuni
anni dopo la sua residenza negli U.S.A., smargiassando la sua corpotura
robusta e inanellata di ori in quegli “street” nostrani del vecchio centro
storico (che già aveva rivisto in altri “street” nelle megalopoli statuni-
tensi che aveva visitato), attirando le mezze occhiate appassionate di
tante che avrebbero fatto pazzie per l’“americano”, tentò completare il
suo “curriculum di parvenu” pubblicizzandosi all’americana per aumen-
tare le sue pretese... pochi dei Virleio potevano precisare che Giuseppi-
na avesse conosciuto - non si dice frequentato, sono concetti impensabili
per quei tempi! - il Cirròtolo ma il fratello Peppino sicuramente ebbe
l’immediata conoscenza dell’americano, solamente visiva, è vero.

Quello che Peppino non sapeva era il fatto che più di un preten-
dente aveva alzato gli occhi sulla bionda (non escluso un grasso “mas-
saio” della campagna nostrana, ricco abbastanza per mantenere un
harem) ma quando lo seppe e conobbe il rifiuto quasi sdegnoso della
sorella nei confronti dei pretendenti si amareggiò parecchio, non capen-
do (proprio lui che per le sue maniere si era meritata la qualifica di “mar-
chese”) il perché ella stessa agendo in tal modo: si vede che non aveva
affondato il bisturi psicologico nella pesonalità di Neddra, abituata co-
m’era da qualche anno, a saper maneggiare un certo contante che, ai
suoi stessi occhi, la qualificava residente su una posizione più alta talché
non solo si sentiva realizzata ma anche soddisfatta.

Fu questa la leva che spinse l’incoscia Giuseppina Virleio ver-
so Marco Cirròtolo perché ella aveva saputo che l’americano aveva ini-
ziato una redditizia attività gestendo, nella stessa via dove funzionava il
Distretto Militare di Trapani, una fornitissima “taverna” che rigurgitava
di avventori quasi tutti richiamati alle armi ai quali poteva essere offerto
un pranzo anche completo, oppure... chiaramente secondo le disponibi-
lità finanziarie dei richiamati.
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Storicamente quella via ricorda ai Trapanesi un fatto militare e
(un obbròbrio) in quanto proprio dalla via XXX Gennajo ebbe inizio,
nel 1848, la notte sul 30, l’episodio che nessun testo di storia (ecco
l’obbròbrio) ricorda come determinante nel Risorgimento Italiano per-
ché quella notte contadini, manovali, i più disparati lavoratori, armati
fino... con picche, pale da lavoro o altro mezzo di offesa furono ammas-
sati in quella via nella quale, da prima del predominio spagnolo, esiste-
vano i “bastioni” armati di cannoni i quali chiudevano la città da sud a
nord confluendo nel famoso “castello di terra” che fronteggiava il mar
di tramontana; inutile dire che quelle mura o bastioni erano interrotti da
diverse porte che consentivano l’entrata e l’uscita di coloro che si reca-
vano FUORI PORTA per lavorare, e questo fino al 16 aprile 1862 (l’au-
tore non sta commettendo un pleonasmo ma esplicita dati e fatti storici
che riguardano LA STORIA DELLA SUA E NOSTRA CITTA’) quan-
do il già formato Regno d’Italia anche per l’apporto dato dai Trapanesi
all’inizio del 1848, dette l’ordine di abbattere mura e porte che strozza-
rono per almeno quattro secoli l’espansione della città costringendola in
una situazione medievale, come nella migliore agiografia peninsulare.

Quella gran massa di lavoratori e popolani, agli ordini del più
piccolo dei Fardella di Torrearsa, Enrico (che tredici anni dopo agli or-
dini di Giuseppe Garibaldi e col grado di colonnello del suo esercito
seguirà l’Eroe dei Due Moridi oltre il Volturno e Caprera, partendo alla
fine e con la resa di Francesco II di Borbone per mettersi agli ordini
dell’antischiavista Abramo Lincoln), in accordo con gli altri popolani
che da Palermo avevano cominciato quel RISORGIMENTO tanto
decantato dai testi di storia con LE CINQUE GIORNATE DI MILANO
e LE DIECI GIORNATE DI BRESCIA ma IGNORATO COMPLETA-
MENTE DAGLI STESSI TESTI COME MOVIMENTO DI MASSA
IN SICILIA, col Consiglio delle Tre Valli, con Ruggero di Lauria e con
il più grande dei fratelli Fardella di Torrearsa, il marchese Vincenzo,
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anche se I TESTI DI STORIA non hanno mai voluto riportare quegli
episodi come propedéutici degli altri del nord finiti con la débacle del
1848, proprio da Trapani cominciò la cacciata dei Borboni: perciò la da
ta del 30 Gennajo è stata scolpita a lettere di fuoco proprio all’inizio di
quella via, che si snoda tagliando la città proprio nella direzione nord-
sud originaria: per fortuna e diciamo pure per mérito di quei popolani
“oggi” non ci sono, non sporgono più su quella via quei bastioni odiati
che ripararono la soldataglia prima spagnola, poi austriaca per finire con
quella borbònica ma oggi quella via assurge finalmente alla dignità che
le compete attraverso l’immenso e maestoso PALAZZO DI GIUSTI-
ZIA.

Quando Marco Cirròtolo apre quell’esercizio di cui si parlava,
la taverna e lo gestisce (è stato già detto) la nostra città òspita i richiama-
ti che sono sotto le armi per la prima guerra mondiale e quella gestione
“alla Thenandier” frutta a “don” Marco parecchio perché l’ampiezza del
locale gli ha consentito non solo di approntare pranzetti e “schiticchi”
ma anche e specialmente la sera quando le misure di polizia erano piu
rilassate, via, ci si poteva anche dedicare a una partitina a carte più so-
stanziosa o anche, forse, a qualche altro gioco: il Cirròtolo non aveva
remore, era conosciuto da tutti, figuriamoci, e dal suo locale passavano
e si fermavano più degli altri moltissimi richiamati.

 E anche se fra costoro potè trovarsi “a carcocciula”, lo
pseudofurbastro che credette poter giocare il famoso giochetto delle
“tre”carte, costui andò a sbattere a muso duro contro il Cirròtolo che lo
eliminò sveltissimamente tanto che il furbastro ci perdette financo i
“mutandoni” di tela distribuiti (anche agli Allievi Ufficiali durante il
loro corso di sei mesi, te lo assicura l’autore che li ebbe in dotazione al
tempo beato dei suoi ventanni!) dall’unico Stato di questo mondo ai suoi
soldati, lo Stato Italiano.

Il lavoro in un locale come quello era e fu massacrante da lavo-
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rarci non meno di quindici ore al giorno talché il gestore, che pure aveva
trovato la collaborazione, pagando, di un valido giovanotto, dovette pren-
dere la decisione di mettere specialmente alla cassa una persona non
solo di fiducia quanto cointeressata: e chi poteva essere se non la mo-
glie?

Fra l’altro l’“americano”, dando fondo alle sue più riposte ener-
gie, stava continuando il periodo di anacoreta trascorso, ope legis, negli
U.S.A. ma oltretutto l’età gli reclamava la necessità di ammogliarsi. Pre-
sa la decisione e comunicatala in famiglia il Cirròtolo colse l’occasione
propizia dell’incontro con Peppino Virleio, una mattina che il Nostro
stava passando da quel locale per arrivare al Distretto, nel quale, come
si è detto, svolgeva mansioni piuttosto minime come classificare (si fa
per dire) la posta in arrivo ai (76) richiamati, in ordine per la Città di
appartenenza e, per la stessa incombenza della porta, appunto classifi-
care quella in partenza: completata la classificazione, il “postino” (sotto
le armi è stata ripetuta fino alla nàusea che LA PATRIA SI SERVE
ANCHE FACENDO LA GUARDIA A UN BIDONE VUOTO) poi as-
solveva il più, a lui, gradito incarico, quello di portare il malloppo della
posta direttamente al Palazzo delle Poste che, allora (ecco perché gradi-
to) si trovava alle spalle di quella plurinominata Piazza trinominale:
Teatro, Scarlatti, S.Agostino, come dire nei pressi della sua abitazione!

I locali di quel Distretto (l’autore ne parla per cognizione di
càusa perché durante il suo servizio di prima nomina e come
sottotenentino implume fu più volte comandato a ispezionare le truppe -
stavolta italiane - proprio all’inizio del 2° conflitto mondiale. Egli ricor-
da che quei locali che ancòra intorno al 1940 erano adibiti come Distret-
to Militare di Trapani, avevano acquartierato, come già detto, truppe
spagnole, poi austriache e in ultimo le borboniche, quindi alcuni secoli
prima.

Erano limitati dai più volte nominati BASTIONI che almeno
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cinque secoli prima avevano difeso il vecchio centro storico, insomma
erano topaje in cui erano nei secoli stati ricoverati milioni di persone,
ma indegne di potervi dormire delle PERSONE) prospicievano, come
già specificato, nella via chiamata TRENTA GENNAJO dove appunto
Marco Cirròtolo gestiva la sua taverna e, anche se i due non si conosce-
vano, l’allegra invadenza del novello Thenardier permise che costui,
vedendo passare il nostro Peppino, lo bloccasse ponendogli ex abrupto:
- Voi siete don Peppino Virleio? - Il Nostro dovette fermarsi, anche
perché convinto che gli si volesse porre qualche domanda sulla posta
del Distretto: rispose che sì, era lui ma... che si voleva da lui? E il
Cirròtolo: - Voi avete una sorella da maritare, vero? Se non avete nulla
in contrario, vi chiedo la mano di vostra sorella Giuseppina! - Peppino
Virleio aveva sentito, nell’ambiente, magnificare l’abilità affaristica, la
consistenza patrimoniale dell’ex emigrato ma non gli “garbizzava” l’aria
di ostentata superiorità dell’interlocutore che, fra l’altro, il Nostro sape-
va aver denunciato come professione quella sua, bottajo talchè al colle-
ga rispose che si sentiva” onorato”della richiesta fattagli personalmente
(questo era per loro l’onore: ma il Virleio aveva ragione di sentir tale
onore in quanto egli era tecnicamente il capo della famiglia originaria
data la morte dei suoi Genitori e, specialmente, del Padre) ma, doveva
esser chiaro il punto focale della vicenda, cioè il consenso dell’interes-
sata e, specificando tale rémora, Peppino Virleio, più che mai in quel
momento il “marchese” Virleio, quasi voleva escludere qualsiasi possi-
bilità che quel villanzone rifatto potesse diventargli cognato!

Ma dovette beccarsi non solo l’aria ma anche il sorriso di supe-
riorità dell’oste (più che mai per lui della malora) che, così, volle fargli
capire che “quel” consenso era per il petente già scontato. Possiamo
immaginare quindi con quanto astioso sussiego il Virleio potè salutare il
“collega” promettendogli una risposta appena avùtala. E Peppino, alla
fine della sua giornata di lavoro al Distretto, potè tornare in casa sua
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perché, come sposato, aveva l’eccezionale permesso di dormire in casa
propria: informò Marietta, la sua sposa - che l’aspettava come quel Giu-
seppe sposo di Maria - dell’anòmala richiesta di un quilibet... ma Marietta
gli suggerì di recarsi nella casa dei suoi fratelli in un orario in cui li
avrebbe potuto trovare a cena riuniti.

E Peppino così fece. Chiaramente non provocò nei fratelli
ancòra scapoli, cioè Giuseppiria, Giovanni chissà come presente quella
sera, Rosalia e Pietro (lo stesso Peppino, il fratello Gaspare e la sorella
Nina erano sposati quindi non presenti questi ultimi) che l’affettuoso
preoccuparsi della sua presenza, anche gli stessi fratelli erano abituati
alle visite occasionali del “marchese”, al quale fu fatto l’invito di acco-
modarsi, intanto che proprio Giuseppina gli chiedeva la ragione di quel-
la visita: e don Peppino non poteva che indirizzare, proprio a lei, la do-
manda che appena qualche ora prima gli era stata posta, dicendole: -
Sono venuto non solo per domandare a voi tutti come state ma la mia
venuta ha un obiettivo preciso: conosci, Giuseppina, un certo
“taverniere” don Marco Cirròtolo? Sapendo che siamo fratelli mi ha
chiesto la tua mano e... tutto il resto! - Peppino rimase di stucco osser-
vando la metamorfosi facciale della sorella che, con l’aria più sfottente
che possedeva, con un mezzo sorriso di canaglietta si rivolse al fratello
domandando a sua volta: - E tu cosa gli hai risposto? -

Peppino Virleio rimase trasecolato capendo di non aver capito
per niente la complessa personalità della sorella, alla quale comunque
precisò di aver chiesto al petente il tempo di porre la domanda all’inte-
ressata: costei, ex abrupto e lasciando l’uditorio al completo senza re-
spiro, dette al fratello Giuseppe, l’incaricato, la risposta che non si aspet-
tava: - Per conto mio gli puoi dire che IO LO ACCETTO COME MARI-
TO! - Dire che gli ultimi due Virleio, Rosalia e Pietro fossero annichiliti
è un’esagerazione; che Giovanni l’instabile errabondo fosse compreso
della portata  della richiesta è la pura verità perché probabilmente pen-
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sava alla possibilità di pescare per conto suo, chissà; che Peppino Virleio
fosse sbalordito e indignato lo mostrava lontano un miglio e, per conto
suo, credeva aver ragione in quanto, nel suo intimo, rifiutava la conci-
sione con la quale il Cirròtolo aveva sovvertito le sue idee quando l’ave-
va consigliato di adoperare nella richiesta alla sorella, la democratica
libertà di far decidere l’interessata, affermando: - Noi vissuti e cresciuti
nella democrazia lasciamo agli altri la libertà... -, tutto ciò per l’onesto
ma arcaico Virleio era non libertà ma sovvertimento: e per questo non
solo odiava, paventando il legame, l’ipotetico cognato, sperando che la
sorella... Quando costei invece, coram populo, ebbe dichiarato il suo
assenso di colpo il Peppino sentì, per la prima volta, ruinare su di sé
tutto l’amato e maestoso Teatro Garibaldi - di cui sapeva essere una
pedina importante al funzionamento - non fingendo, anzi mostrando un
certo disprezzo per la sorella: due mondi finalmente liberi di scontrarsi!

Scorticato nel suo orgoglio di maschio abituato a comandare
sulle femmine e distrutto sempre nell’orgoglio di non poter più coman-
dare sui suòi fratelli, senza nemmeno salutare lasciò la riunione dei
germani per poter bestemmiare liberamente durante il breve tratto di
strada che lo separava da casa sua. Quanto alla biondina forosetta che ex
abrupto aveva annichilito il fratello maggiore che sperava, almeno, ch’el-
la gli chiedesse un consiglio in mérito, occorre ricordare il suo non corto
e anche recente tirocinio presso le famiglie più in vista della jet-society
trapanese, durante il quale aveva rinforzato, realizzandoli attraverso le
abbondanti remunerazioni, i suoi princîpi pragmatici talché la richiesta
espressa a denti stretti dal fratello le aveva dato la sospirata occasione di
prendere - come avveniva in quei tempi per ogni femmina - con una
fava due piccioni; agguantare il marito ed uscire, finalmente, dalla pote-
stà paterna.

E con tale decisa convinzione Giuseppineddra Virleio non pen-
sava che a sé stessa, esclusivamente: finora i quattro fratelli non spòsati:



— 116 —

Giovanni (che proprio in quei giorni aveva ricevuto la cartolina che lo
mandava a servire la Patria in armi durante il già scoppiato 1° conflitto
mondiale: doveva raggiungere nel Friuli l’autocentro di Palmanova nel
quale passerà quasi ininterrottamente il periodo di quella disgraziata
guerra e, nello svolgimento del suo continuo spostamento guidando il
famoso e massiccio autocarro 18 BL troverà addirittura anche la futura
moglie) non era stato mai di aiuto agli altri, a nessuno degli altri nati dai
suoi genitori: ora poi che stava per lasciarli per andare a servire la Pa-
tria, si sentiva come liberato dall’ opprimente, piatta vita; vita che stava
avvilendolo!

Restavano gli ultimi due, Rosalia e Pietro (escludendo la
forosetta biondina che non stava più nella pelle sperando presto di esse-
re impalmata; si dice cosi vero?) la prima che aveva superato i ventanni
mentre l’ultimo che aveva superato appena la pubertà. Questi due orfani
di padre e di madre erano vissuti momentaneamente con gli altri due
che, lo abbiamo appena saputo, stavano per lasciarli: e a chi? Senz’altro
alle premure di Peppino Virleio, ma non in casa di costui che, fra l’altro
in quel periodo stava ancòra subendo con la povera moglie gli stràscichi
di un’autentica disgrazia, perché l’unico fratello della moglie, uno
pseudo anarchico e divoratore vorace di qualsiasi libro, da Carlo Marx a
Friedrich Wilhelm Nietzsche, aveva tentato di capire il perché era (con
tutta l’Umanità) nato, quali scopi avrebbe dovuto perseguire aggrappan-
dosi ai suoi simili ma la sua natura introversa non credeva di poter tro-
vare nei Genitori - ch’egli reputava (come del resto erano) troppo picco-
li per la sua altezza - oppure nella sorella buona e remissiva e tutta dédita
al marito, UN SOLO MOTIVO perché la ViTA FOSSE VISSUTA: e
perciò andava tolta.

Era l’unica cosa che poteva fare, e la fece. L’inspiegabile morte
del cognato fu per Peppino Virleio un altro colpo assai duro che, som-
mato alla strafottente dichiarazione di Giuseppina che accettava non il
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suo consiglio di fratello ma la sua testarda inesperienza a beneficio di un
inaggettivabile, futuro padre dei suoi figli, bene, il complesso di tali
situazioni lo fece stare parecchi giorni abbastanza male. Purtuttavia non
dimenticò di affrontare, per risolverla, la tràgica situazione dei due ulti-
mi suoi fratelli, Rosalia e Pietro che (repetita juvant) stavano per rima-
nere fuori di casa per la partenza di Giovanni per il fronte e di Giuseppi-
na futura sposa: riuscì, quel fratello tanto affezionato, a trovare una
“casuzza” per i due ultimi mentre, d’accordo con la sorella maggiore,
Giuseppina fu invitata da costei a farle compagnia dato che anche il
marito di Nina era stato richiamato e mandato nella zona di Catania,
sempre al Distretto Militare.

La casuzza affittata dal “marchese” per Rosalia e Pietro era
ubicata in un ammezzato dell’edificio nel quale abitava il fratello
Gaspare con la moglie, al primo piano talché i tre fratelli così vennero
ad abitare il più grande, Gaspare, al primo piano e gli altri due, più sotto,
nell’ammezzato...  stiamo fermandoci ad inquadrare la posizione delle
due abitazioni per poter stigmatizzare l’inqualificabile modo di pensare
e di agire della cognata di Rosalia e Pietro, cioè della moglie di Gaspare
che, ricorderemo dopo averne già parlato prima, con la sua serietà miso-
gina e l’inflessibilità caratteriale, aveva sposato una complessata vitti-
ma della “potestà” paterna talché ella, uscita da quella potestà, aveva
deciso che in regime coniugale, doveva far pagare al partner i torti subìti
quand’era figlia: femminista arrabbiata avanti lettera!

E dominò sempre perché Gaspare Virleio non aveva che una
pàtina di maschilismo derivante dalla misoginia, sgessata la quale non
era che cera e quasi sempre molle tanto che dovette inghiottire molti
bocconi amari vedendo e non reagendo quasi mai a certe angherie della
femminista nei confronti dei due nullatenenti cognati! Gaspare Virleio,
dopo essersi il più delle volte rammaricato con sé stesso, rivolgendo lo
sguardo al cielo come per chiedere aiuto, tornava a preoccuparsi della
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situazione sua familiare per nulla flòrida in quanto, scomparsa quasi del
tutto con l’avvento dell’automòbile “padronale” l’emblema dei ricconi,
cioè la carrozza, i già cocchieri si erano dovuti arrangiare per diventare
“chaffeurs”: quindi l’“adorato Gaspare” (già adorato da qualche vec-
chissima e fissata riccona, vergine asessuata e arpagonesca
tesaurizzatrice) aveva dovuto lasciare le “alcove dorate conosciute” tra-
volto anche lui come gli altri dall’inesorabile avanzata del progresso...
comunque pur nell’esagitata situazione che comportò la prima confla-
grazione mondiale, i Virleio non avevano diritto a ritenersi degli indi-
genti perché ognuno di loro e nel suo gruppo familiare sbarcava, anche
meglio di tanti altri, il proprio lunario: solo i due ultimi dovevano ancòra
vivere sulle spalle del fratello maggiore, del quale è obbligatorio mette-
re in evidenza il meraviglioso “feeling” fraterno che l’obbligava a paga-
re, anche se assai misero, ancora un piccolo affitto per la “casuzza” dei
due orfani.

Di Rosalia, la più grande dei due, corre l’obbligo di evidenziare
la vivezza d’ingegno, l’abilità di una casalinga provetta e una spontanea
allegria che non l’abbatteva mai, estroversa e attraente socializzava per
istinto: adorabile! Era quella stessa sorella, la più piccola cui Peppino, il
“marchese”, nelle sue visite mattutine in casa quando la “signamatri”
era viva, raccomandava di aiutare appunto la loro Madre intanto che il
“signupatri” le raccomandava (ricordate? le dava perciò qualche soldino)
di assecondare i desideri dell’ottava sua creatura, quella bellissima fan-
ciulla cui madrenatura aveva fornito una rigogliosa capigliatura e, an-
che, una... gobettina che la costrinse a non mettere mai fuori dalla fine-
stra nemmeno un briciolo di naso fino alla sua morte, avvenuta intorno
al primo decennio del presente secolo e che rappresentò uno dei crucci
più pesanti per il “signupatri”: costui credette davvero che la nàscita di
Rosetta “gobetta” fosse stata uno stigma che il Creatore gli aveva voluto
imprimere per punirlo dei “peccati” commessi per aver misconosciuto
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la famiglia e specialmente per i suoi torti verso la “signamatri” e...
Rosalia Virleio ubbidì sempre al padre per assecondare i capriccetti del-
la sorellina, e al fratello che la ricompensava promettendole - e mante-
nendo sempre la promessa - di portarla al (sempre magnifico) Teatro
Garibaldi, dove ella, sublimandosi al di sopra delle necessità umane, si
beava nell’ascoltare le voci delle più belle opere liriche del romantici-
smo europeo.

E fra non molto l’autore completerà questo lavoro che riguarda
la famiglia Virleio tentando di condensare in un album fotografico la
più appassionata scheda personale che un figlio abbia potuto dedicare
alla propria Genitrice; ma prima è necessario precisare, per completarla,
la situazione di Giuseppina e Marco Cirròtolo esplicitando che, quando
l’ex emigrato ebbe il benestare ufficiale ecco che innestò le sue pretese
dando alla di lui Madre l’incarico di inquadrare, nell’abboccamento pre-
liminare con i parenti della nubenda, le loro disposizioni: - La sposa sarà
“dotata” di lire cinquecento e in più porterà in dote non meno di quattro
“addrizzi” (*) completi, ivi compreso l’“oro” che si addice a una sposa,
con “pendentif” e laccio d’oro lungo (**). Mio figlio porterà in dote la
catena d’oro che aggancia l’orologio pure in oro ma SOLAMENTE
QUESTO!

La sposa ha l’obbligo di “portare” inoltre tutta la stanza da letto
e mobili relativi. Per quanto riguarda la stanza da pranzo e i suoi mobili
la spesa sarà sostenuta a metà dalle due famiglie. Le spese relative alla
cerimonia in Municipio e relativa festa tòccano alla sposa e... non di-
menticate la musica! Sposalizio di notte e le relative feste saranno di-
sposte così: la prima sera, festa dello sposo, in casa mia; la seconda sera,
festa della sposa, in casa vostra, don Peppino, mentre la terza sera ad-

(*) la dizione, ostica nella pronunzia, indicò l’insieme dei servizi in dote
(**) pendentif e laccio lungo erano obbligatori in un ceto borghese ricco
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dobberemo la casa che si provvederà ad affittare per gli sposi... a tal
proposito, “marchese” Virleio, io ho già sotto gli occhi una buona siste-
mazione qui vicino alla taverna di mio figlio di modo che la mia futura
nuora non possa avere (82) preoccupazioni o perdere tempo se il marito
avesse bisogno di lei nella conduzione della taverna... - E in tal maniera
i giochi furono fatti talché Giuseppina Virleio, decidendo da sé di sposa-
re Marco Cirròtolo, credendo in buona fede di migliorare la sua condi-
zione sposandosi, fece autonomamente il passo più lungo della sua bella
gamba (o di tutte due) scadendo da qualificata “sartina” di condizioni
economiche più che floride allo stato di moglie, quindi più che legata al
carro del taverniere suo marito Forse nel momento in cui veniva deciso
il suo futuro nel vedersi destinata al ruolo di “signora Thenardier” ella
potrà aver desiderato di dare un bel calcione a tutta la faccenda, perché
tanto non ardeva d’amore e non aveva problemi e urgenze impegnative,
pfui!

Ma la riflessione l’avrà obbligata a non sottrarsi alla parola,
specialmente di fronte ai fratelli percui imbavagliò sé stessa e le sue
rémore sacrificandosi e ascoltando le (meravigliose) note della musica
notturna punteggiate da parole più o meno comprensibili come “a zita
aspetta u zitu”, dove la zita è la nubenda che aspetta lo sposo (ricordia-
mo nell’inciso che “a” nel nostro dialetto sta per l’articolo contratto “la”
mentre “u”, proveniente nel nostro linguaggio dal francese “le” con la e
chiusa alla piemontese e lumbard, sta per l’articolo maschile “il”). Era
l’autunno del 1914 e Giuseppina Virleio diventata signora Cirròtolo,
dimenticò al completo la sua ascendenza di creatrice di moda per la “jet-
society” del tempo per dedicarsi a quella più importante di moglie e, nel
giugno 1915, a quella importantissima di madre... purtroppo la creatura
le morì ma i coniugi Cirròtolo si dedicarono con impegno a ripetere
l’esperimento tanto che l’anno successivo nasceva Antonietta Cirròtolo,
un’autentica “cassatina” per la cui vita la madre rischiò la sua... e le



— 121 —

ragioni di tale rischio si possono trovare nell’aver dovuto lavorare come
una vera schiava nella béttola dove per quasi un anno intero mancò il
marito che, al contrario di quanto egli era sicuro, era stato non solo ri-
chiamato nel servizio militare ma addirittura mandato nella zona di Mes-
sina.

E anche di costoro, sorella incinta e del nascituro, Peppino
Virleio si superpreoccupò talché, pur non avendo più da parecchi anni
vicina la “signamatri”, egli dovette convincersi di essere, forse, nato per
“qualcosa” che non aveva saputo afferrare se non in misura piccolissi-
ma: è il destino degli Umani, tutti! Forse si sentì anche compreso del-
l’orgoglioso ruolo che lo volle di dover badare non solo a sé ma anche a
tutti suoi consanguinei ai quali, nelle sere che poteva, ritornando a casa
dopo una giornata di dura caserma (non si sa quanto utile al progresso
umano!) si interessava, prima di chiudere sé e la moglie nel cerchio
della tranquillità, di sapere di aver compiuto il suo dovere, domandando
alla sorella più grande se il marito stesse bene, se anche la loro figliola...
e poi passava dall’osteria dell’altra sorella Giuseppina per avere notizie
del cognato e della nipotina che aspettavano, lasciando per ultimi i due
fratelli più piccoli ai quali, all’inizio della settimana, lasciava un “cop-
po” di cinque lire che dovevano bastare, ai due orfani, per la settimana
(secondo gli accordi col fratello Gaspare costui avrebbe dovuto dare ai
due orfani UNA LIRA alla settimana, accordo che non era mai stato
rispettato per l’inqualificabile condotta della cognata che, probabilmen-
te, rifiutava al marito quella donazione adducendo il motivo che anche
ella aveva una sorella orfana... sic transit gloria mundi.

E anche a tale inadempienza Peppino Virleio poneva rimedio
donando non cinque ma sei lire a settimana, chiaramente appena suffi-
cienti, nel periodo tremendo in cui l’unicorno Wilhelm 2° di
Hohenzollern accendeva la miccia della prima conflagrazione mondia-
le, per comprare una “cucchia” di pane, qualche piatto di pasta al giorno
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integrati, pasta e pane, da regolari “secondi” di pesce che Peppino porta-
va quasi giornalmente ai suoi fratelli più piccoli: è il caso di ricordare
che quelli erano i tempi in cui al mercato del pesce e anche per le vie
della città i pescatori che non solo a notte fonda e a forza di braccia
muovevano la loro barca con i remi pescando fino al mattino quanto poi,
daziato il pescato, attraversavano gran parte della vecchia città per ven-
dere la mercanzia, frutto del lor lavoro!

Chi Vi sta raccontando questi particolari talvolta, recandosi alla
cosidetta “piscaria”, ha la sensazione di vedere ancòra gli avi degli odier-
ni venditori e, ancor più, di sentire la loro voce che “abbanniava” (da
“bannu”, cioè bando, quel sistema di quei tempi quando gli ordini delle
autorità cittadine si chiamavano bandi e coloro che li pubblicizzavano
banditori: ecco perché “abbanniare” fu usato in questa nostra terra per
significare l’azione di coloro che “abbanniavano”: a otto lire - sì, avete
sentito bene - a otto lire al chilo vendiamo questi buoni - e aggiungiamo
- freschi pesci.

Era quel piatto di pesce forse l’unica alternativa a un secondo
nel pasto giornaliero in quanto non tutti gli abitanti anche delle città si
potevano permettere, al massimo qualche volta in qualche settimana, di
poter comprare della carne, quello era un giorno di festa per i consuma-
tori... quanta differenza con questi nostri tempi nei quali le montagne di
immondizie dovrebbero preoccupare coloro che adoperano tutti i mezzi,
léciti e non, per farsi eleggere ma poi pretendono papparsi lo stipendio
(e il resto) ma alle loro adempienze NISBA e... ma anche loro sono
coinvolti nel putridume degli immondezzai, simbolo del benessere odier-
no quando si sciupa, si butta, non si dà peso a nulla!

Invece Peppino Virleio e una larghissima maggioranza dei po-
poli non sciupava e non perché tutto ciò che oggi ci circonda e che uti-
lizziamo non ci fosse ma perché, escludendo gli sciuponi che ci sono
sempre stati, era attuata una morale che se i pazzi nazionalistireligiosi



— 123 —

non avessero portato l’Umanità a scannarsi, quasi certamente avrebbe
portato la stessa Umanità a riconoscersi nei più deboli, nei bisognosi,
negli umili, senza spargere sangue, senza odio, senza sterminio! I popoli
più ricchi, senza parlare o trattare di assistenzialismo, avrebbero dovuto
e potuto aiutare gli altri, i meno dotati ma senza ricorrere a tutte le
innominabili “congreghe” pseudo religiose e le làiche, moltissime e rom-
piscatole tutte provenienti dalla concezione barbina e miserabile attri-
buita al gesuiano mònito assistenziale che, forse nei primi tempi potè
avere qualche effetto democratico ma che non può condannare l’Uma-
nità a pretendere di essere sempre assistita e... non ci fermiamo a riflet-
tere all’ammassamento dei miliardi appunto ammassati dai “poverelli”
che poi finiscono come stiamo osservando, spiegandoci il perché pro-
prio l’incriminato popolo italiano riesce il più furbescamente di tutti gli
altri a RUBARE e a tesaurizzare: è proprio l’italiano quello dei popoli
del mondo che da duemila anni sente le “campane” che ripetono di non
tesaurizzare, il popolo, mentre financo i “vòcumprà” del Mediterraneo,
abbarbicati ai gradini delle Chiese cattoliche, alla fine della giornata si
recano nei negozi più importanti delle città per cambiare, in carta mone-
ta da Lire centomila, le “povere” lirette estorte proprio sui gradini di
quelle chiese, mentòre ufficiale Gesù Cristo!

Erano e furono, signori che state leggendo, tempi che potevano
sembrare difficili ma, in confronto ai nostri (e non perché noi ormai
siamo anziani e superati ma perché, purtroppo, possiamo fare le giuste
proporzioni), furono a paragone davvero belli: cosa è oggi la vita per
una madre snaturata che uccide il frutto del suo peccato? E per un omi-
cida in pectore che “si crede” sospettato di un furto di pollame ed am-
mazza quelli che egli sospetta lo abbiano sospettato? E il nazionalismo
religioso in quella che un déspota supernazionalista, Jhosef Broz cono-
sciuto come Tito, dominò per parecchi anni, sull’esempio del suo mae-
stro Giuseppe Stalin, che conoscemmo come JUGOSLAVIA?
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È perfettamente vero che in tutta la famiglia Virleio che avete
incontrato in questa vicenda da Voi letta, gentili Lettori, è vissuta, dicia-
mo meglio ha vissuto quei tempi che, come ogni época della storia uma-
na, hanno recato in sé lotte, lutti, disgrazie, guerre e sangue ma il nostro
assunto, Lettori, riguarda l’ATTUALE CARENZA di un qualsiasi valo-
re, conseguenza della pretesa di alcuni delinquenti che, in nome di un
nazionalismo infame e delittuoso, riescono a portare l’Umanità
frastornata e martellata di continuo al massacro... chissà se fra non molti
anni quando probabili extratterrestri, anche loro in giro per l’universo in
un bisogno insopprimibile di conoscere, di esplorare potranno sbattere
il muso sui (restanti) terrestri, chissà, ripetiamo, se costoro finalmente la
finiranno di spargere sangue umano in nome di ideali che, da sempre, si
traducono in carta moneta a tonnellate oppure in prepotenza e sopraffa-
zione?

E mentre abbiamo così osservato la triste posizione degli ultimi
Virleio orfani di entrambi i Genitori, intanto che l’ultimo rampollo sta
affilando le sue ali per lanciarsi nel “suo” volo (anche lui, eccome, inte-
ressa questa vicenda “nostrana” quale vero, autentico rappresentante di
quel progresso meccanico cui avevano dato spinta, negli U.S.A. il 1°
Henry Ford e in Italia Giovanni Agnelli, il nonno, con le produzioni di
automobili che “faranno” la prima guerra mondiale) ecco, Pietro Virleio,
secondo noi, è il continuatore in misura progredita e più scientifica delle
capacità del fratello “marchese” Peppino in quanto costui, pur avendo
vissuto 63 anni del secolo ventesimo, lo riteniamo proveniente dal seco-
lo scorso, con tutte le carenze e i pregi dei nostri Ascendenti.

Abbiamo osservato, anche di scorcio, le vicende matrimoniali
delle due sorelle Virleio (olim, poi Crevino la prima e Cirròtolo la se-
conda) più grandi, vicende anche queste vissute dal “marchese” si può
dire in prima persona; un flash ha illuminato magari per poco ma inten-
samente le avventure bistorte del terzo fratello, quel Giovanni avviato
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anche lui verso il suo destino, proprio sulle Alpi Giulie dove agisce come
meccanico e conduttore di mezzi militari; abbiamo accennato alla triste
sorte della terza sorellina, quella Rosetta gobbina che morirà appena
appena aver superato la pubertà ma la vicenda umana del “marchese”
Virleio e C.i dev’essere chiusa dalla più piccola delle 4 sorelle, quella
Rosalia della quale Qualcuno dei Lettori ricorda di aver sentito tessere
le lodi perché era stata dotata, dalla natura, di caratteri davvero brillanti:
estroversa, disponibile, accattivante anche se la condizione di ultima
figlia l’aveva costretta (e ne fu sempre felicissima) ad essere la vera
confidente della Madre!

Ma il lato più bello del rapporto Madre-figlia fu questo: che la
“signamatri” ebbe in questa figlia la più obbediente, affezionata e com-
pleta collaboratrice nell’azione mistico-carismatica della stessa Madre,
senza dimenticare che la povera Anna Falero Virleio (quando la sua
ultima figlia aveva compiuto per esempio i suoi primi SETTE
ANNUZZI) dovendosi spostare guidata dal “marchese” suo figlio per
andare a trovare “l’uccel di bosco” del “signupatri”, eternamente me-
scolato agli avventori della taverna di Giovanni Galìa (che da chi Vi
parla è stata individuata come il covo del socialismo trapanese, ricorda-
te?), ebbene si trovava a dare la sua mano alla figlia, che non lasciava
MAI SOLA la mano della madre... automaticamente con la nostra vi-
suale di oggi, pensiamo che per percorrere la via Biscottai dov’essi abi-
tavano, di poi via Torre Pali (che non tutti i Trapanesi hanno mai saputo
essere stata una delle trentasette torri di avviso e di avvistamento, co-
struite nella fascia sud ovest della costa siciliana che da S. Teodoro di
Marsala arrivava a Scopello, le quali torri erano sovvenzionate dai ri-
spettivi feudatari di quelle località.

Quelle torri, ricordiamolo, servirono per difendersi dalle incur-
sioni dei “corsali turcheschi” dei vari ras Dragut e Barbarossa che a
bordo dei famosi “sciabecchi” leggerissimi e veloci, tentavano sbarcare
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nelle varie spiagge per agguantare, con preferenza per le femminucce,
più fanciulli possibili da VENDERE sui mercati algerini o marocchini.

Tutti ricordiamo come si difesero le popolazioni rivierasche le
quali, appunto, si servirono delle torri che erano presidiate da genti ad-
dette, le quali, vedendo arrivare o passare nel mare gli sciabecchi arabi
se di notte bruciavano le cataste di legna già approntate e se di giorno
bruciavano le cataste di legna ma, al contrario della notte, di giorno riu-
scivano a far del fumo talché i preposti all’osservazione, davano l’im-
mediato allarme, il che ci dimostra che tutto il mondo è paese perché
anche i pellerossa d’America riuscirono a comunicare col fumo tra di
loro, nihi novi sub sole!) la quale era stata costruita appunto su palafitte
di legno per sfruttare l’ubicazione del necessario controllo in quel punto
di mare, ancòra dopo la già ricordata via XXX Gennajo, quindi via
Osorio per arrivare e superare la appena ventenne stazione ferroviaria,
la cui costruzione e susseguente inaugurazione - avvenuta il 10 luglio
1880 - allargherà, giuste le disposizioni della legge 16 aprile 1862, la
panoramica cittadina verso le già tracciate vie oblunghe e parallele che
formano ancor oggi la città nata da quella legge talché Trapani risulta
formata da due iniziali tronconi (*) vale a dire il Centro Storico e la città
“fuori porta”, cui da qualche tempo si è aggiunto un terzo troncone che
contorna le pendici del Monte Erice: dalla stazione ferroviaria il trio
Virleio si immetteva nella via (dei) VESPRI nella quale l’oste Giovanni
Galìa aveva impiantato la sua famosa taverna ed ivi, quasi sempre,
Peppino, Rosalia e “signamatri” trovavano colui che... in tutta l’opera-
zione Rosalia non aveva lasciato per un solo attimo la mano della Ma-
dre!

Inutile dire che tali ritrovamenti avvenivano anche nel periodo
invernale e anzi quasi sempre quando Giove Pluvio si divertiva e si sca-

*) si consiglia ai sigg. Lettori la consultazione del libro HINCHIRI E DINCHIRI, stampato a Trapa-
ni dall’editore Corrao nel 1979
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tenava mentre i tre “samaritani” imbacuccati in caldissimi “plaids” e
dentro una “Ferrari 2000”, oppure forniti di impermeabili da marina e
riparati da stivaloni di gomma... che avevano ‘sti poveri cristi? Qualche
ferrajolo, quei mantelli di vecchio fustagno tanto cari alla penna dello
scrittore toscano Ferdinando Paolieri, forse forniti di cappuccio sotto il
quale la settenne Rosalia veniva riparata dalla Madre.

Ecco il come spieghiamo la ragione percui l’ultima figlia dei
Virleio si abituò non solo a stare sempre attaccata alle sottane (non è una
frase fatta) della Madre e quindi a seguirla in ogni occasione: e tale
situazione potrebbe spiegare il perché la paura tremenda che da sempre
l’ha trafitta e l’ha sconvolta al fragore dei tuoni e della luce accecante
dei fulmini sia stato un ineffabile “regalo” dei Genitori, ciascuno per le
proprie ragioni, il Padre per le sue manie di starsene fuori di casa (ma
suffragava tale comportamento adducendo il lavoro che lo impegnava
di notte) la Madre (che pur sapeva del lavoro non di tutta la notte ma di
certi orari notturni del marito) che seppure difendeva nei confronti dei
figli i suoi diritti di moglie, senza sbraitare o inveire otteneva dai suoi
rampolli, il primo e l’ultima, la compagnia per... ma non fu normale e
spiegabile che la poveretta Rosalia, settenne, pur possedendo la mano
della Madre allo scoppio dei tuoni e folgorata dai fulmini soffrisse di
quella paura che non l’abbandonerà più, anche mamma e nonna, quando
sentiva tuoni e vedeva scoppiare i fulmini? Ecco come si accumulano
nella psiche umana certe storture che il più delle volte e per tanto tempo
(per non dire per sempre) talvolta sono càuse di sfasamenti o
sbandamenti mentali tali da decidere i comportamenti umani.

C’è ancòra da precisare che Rosalia Virleio fu, anche se non
molto avanzata in età, impegnata dalla Madre in diverse mansioni che
spaziarono da quella caritativa (l’abbiamo in succinto già accennato) a
quelle di comprare diverse cose utili alla casa perché, essendo Rosalia la
più piccola, nessuno dei Virleio si sarebbe scandalizzato nel vederla par-
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lare, ad esempio, con uno strozzino-cravattaro (ci sono sempre stati,
vero?) presso il quale la “signamatri” l’aveva mandato o la mandava
spesso, sia per impegnare oppure per ritirare un oggettino d’oro sul qua-
le lo strozzino aveva gudagnato almeno il 50%... solo una volta
“signupatri” la rimproverò vedendola entrare in una botteguccia dove,
per caso, in quel momento c’era “una di quelle”, per cui alla povera
fanciulla non ancòra decenne dovette rimanere impresso l’archétipo di
quelle donne che... ecco, sulla stagnola sensibile che i Greci chiamarono
psykhé e sulla quale gli adulti, docenti qualificati e non, pretendono e
hanno preteso imprimere caratteri, come oggi si prepara una scheda da
infilare in un computer, derivanti - dicono - dalla propria esperienza,
chiamando tale pretesa “pedagogìa”, su quella stagnola sensibile di
Rosalia si affastellarono segnali e sensazioni di tutte le provenienze: da
“signupatri”, dai vari fratelli a livelli e maniere diverse, dalla sorellina
gobbina perché ognuno di costoro pretese dalla sorella più piccola cieca
obbedienza e rispetto alle proprie idee ed esigenze senza minimamente
considerare che anche Rosalia aveva e poteva avere idee ed esigenze
sue.

Pur tuttavia dimostrò di essere sempre servizievole perché tutto
quello che faceva era da lei reso facile, inteso come dovere a “signupatri”
e a “signamatri”, dovere alle loro poche parole scarnificate in òrdini,
dovere di ubbidienza alle sorelle più grandi ma in special modo ai fratel-
li perché maschi, così come la “signamatri” ubbidiva al marito perché il
suo “maschio”.

Per il resto visse la sua fanciullezza e successiva pubertà come
un libero uccello legata alle convenzioni domestiche ma tecnicamente
sempre fuori casa, vuoi per comprare alla sorella “gobbina” quanto ave-
va ordinato “signupatri” oppure quanto le aveva detto la Madre e, più di
tutti gli altri, il fratello Peppino che ci teneva alla sua primogenitura,
anche se la sua primogenitura non gli impedì di amare i suoi familiari
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pur avendo per la più piccola di casa Virleio una speciale predileziòne:
ed ella lo ricambiava con ubbidiente trasporto e sempre rispettosa anche
quando alla sua piccola esperienza risultava che quanto le era stato ordi-
nato dal fratello poteva essere alogico oppure incomprensibile.

Peppino il “marchese” aveva scoperto nella sorella Rosalia, ben-
ché ancòra impubere, la sua stessa passione per la musica e perciò molto
presto la intrappolò nel ricatto: - Se tu fai così come ti hanno ordinato i
Genitori, stasera verrai a raggiungermi dietro le quinte del teatro... sai,
stasera (sic) daremo la Bohéme di Puccini e forse ci sarà anche il tenore
Badaracco e la Lina Cavalieri ma, ti raccomando la “signamatri”. - Il
ricatto era però fittizio perché davvero la piccola, nemmeno dodicenne,
Rosalia, si moltiplicava in quella casa; affaccendata e sbrigativa, con un
fare diametralmente opposto a quello di molte sue coetanee sfatigate e
lente, ella riusciva a risistemare quasi da sola (la sorella Nina tornava
dal “ricamo” presso le suore nel tardo pomeriggio, accompagnata men-
tre l’altra sorella, Giuseppina impègnata nella “sartoria”, tornava quan-
do una carrozza padronale la riportava “chez elle”).

Quasi sempre le due sorelle avevano anche pranzato fuori ma
se avessero voluto mangiare, per loro come per gli altri c’era Rosalia,
pronta e disponibile. Solo il “marchese” era fuori quota perché costui -
l’abbiamo già visto - tornava dal lavoro pesante e lontano (ecco il para-
metro: dal Centro Storico verso “fuori porta”, da cinque a sei kilometri
attraversando quella via disegnata e tagliata con una “riga” di sublime
precisione che arriva fin sotto le falde del Monte Erice e che sarà dal
pubblico consenso intestata al cavaliere Giovan Battista Fardella per i
mériti di oculata, fattiva ed utile - alla popolazione - sindacatura) e si
approntava per continuare a lavorare in teatro.

Egli aveva impiantato un servizio di doccia avanti lettera, quin-
di rinfrescato e pulito salutava la moglie e si avviava verso l’abitazione
dei suoi consanguinei, per salutare la “signamatri” coloro che erano con
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lei; dopo di che, accompagnato dalla sorellina Rosalia egli si recava
verso il (sempre magnifico e rimpianto) Teatro Garibaldi e, appena giun-
to, sistemava la sorellina in qualche posto (talvolta l’affidava a qualche
famiglia conosciuta, forse portoghese) da dove ella si beava imparando
musica e parole e intanto che ascoltava si sentiva come trasportare in
un’altra dimensione, scomparendo ai suoi stessi occhi talché talvolta
qualcuno della famiglia che l’ospitava guardava ’sta ragazzina che, come
se ella fosse in “trance”, estranea quasi all’ambiente.

A lei sarebbe sembrato di mostrare sfrontatezza se avesse chie-
sto, come può succedere a ogni impùbere, dove avesse dovuto recarsi
per la pipì oppure bere un pò d’acqua... anche se ella si era meravigliata
nell’osservare che specialmente nel loggione del Teatro durante lo spet-
tacolo si sgranocchiava, si mangiava e anche si bevevano liquidi, spe-
cialmente le famose gazzose prodotte dalla ditta del Lonero trapanese.

Ma il compitissimo e competentissimo pubblico ascoltava nel
più religioso silenzio le arie più célebri “Che gélida manina”, “Bimba
dagli occhi pieni di malìa”, “Libiamo, libiamo” e anche di “È scabroso
le donne studiare” dopo di che lo stesso loggione diventava una bòlgia:
e se nel prosieguo di tempo, dopo il 6 aprile del 1943 quando i cosidetti
“liberatores” riuscirono a distruggere il monumento più bello della no-
stra città, qualcuno dei superstiti di quel genocidio avrà ascoltato, in
altri locali teatrali qualche musica sicuramente avrà detto a sé e ad altri:
- Nessun locale, come il Teatro Garibaldi della mia città ha avuto mai
un’acustica così perfetta -.

E si sarà quasi certamente dovuto mangiare le mani dal dispia-
cere di non poter rivedere quel meraviglioso gioiello della città di Tra-
pani. Automaticamente al termine della rappresentazione Peppino
Virleio riaccompagnava la sorellina a casa dalla “signamatri” la quale,
rivedendo la figlia, le domandava: - Vuoi mangiare, Sia? Guarda, ti ho
conservato delle frittelle che, tu lo sai vero?, piacciono tanto a
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“signupatri”-. Ma non riceveva risposta immediata perché la figlia era
ancòra rapita e canterellava mentre la Madre levava le braccia al cielo
senza rimproverare la sua creatura perché si rivedeva come quel prodot-
to romantico e passionale ch’era stata.

E l’indomani quando il nuovo giorno non era decisamente avan-
zato ma già i suoi fratelli e le due sorelle erano andati al loro lavoro,
ognuno per i suoi impegni ecco, Rosalia Virleio aveva svolto la più par-
te delle sue adempienze, visibilmente superiori tavolta alla sua età: rifa-
re i letti dei tre fratelli (che erano stati dapprima “arriscialati”, per pren-
dere aria) mentre quelli delle tre sorelle erano rifatti da loro stesse, com-
preso quello di Rosetta la gobbina, per la quale “signupatri” chiamava
Rosalia dicendole: - Sia (vezzeggiativo proprio da lui inventato per quella
sua figliola), tieni, ecco qua due “soldi”, tu aspetta che tua sorella Roset-
ta ti chiami per decidere cosa vuole mangiare stamattina: ti raccomando
di comprarle quello che vuole, mi hai capito? - Con tali raccomandazio-
ni cui nessuno si sarebbe sottratto in tutta Europa perché “signupatri”
era una dimensione che fino a mezzo secolo fa era legge, Nicolò Virleio
credeva sicuramente di aver scaricato la sua coscienza pel fatto che aves-
se una figliola gobbina perché, con la moglie e tanti altri miliardi di
persone, era convinto che Rosetta era nata così perché Iddio lo aveva
voluto punire “per i suoi peccati”; non lo aveva mai nemmeno sfiorato il
dubbio di avere avuto, nello stesso complesso di figliolanza, anche
Rosalia la quale dimostrava immediatezza di riflessi e capacità di af-
frontare qualsiasi evenienza, oltre di aver avuto altre due autentiche bel-
lezze, Nina e Giuseppina, no! al di là del suo lavoro, di credere all’even-
tualità di ricevere i numeri del lotto da un “morto”, di essere nato per
ripagare la sua donna - ch’egli aveva voluto - mettendola continuamente
incinta e specialmente di incontarsi con i suoi amici, egli non si era inte-
ressato di altro... e di che cosa poteva interessarsi?
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Se avesse avuto esigenze spirituali nella ricerca di una
trascendenza, avrebbe trovato (come tutti i cristiani) tutto pronto: Iddio
rivelato, i Santi che avevano lottato per lui, al punto che anche le sue più
lontane e inaccessibili latèbre erano state, per lui e per i quasi settantasette
miliardi di PERSONE venute al mondo (di cui almeno settantatre mi-
liardi sono andate via: stime ufficiali degli studiosi di demografia mon-
diale!), RIVELATE! A lui e agli altri tocca fare quanto gli viene detto:
“Padre nostro che sei nei cieli; non ci indurre in tentazione e dacci oggi
il nostro pane quotidiano... la creatura che usa il verbo all’imperativo
minacciando il suo Creatore).

A lui come a tutti gli esseri umani passati sul geòide (ma nem-
meno ai presenti) non interessò sapere (e come avrebbe potuto?) una
verità (sic) bistorta ma tanto verità che la cristianità ha accettato e non se
ne parla nemmeno, cioè che anche Anna Falero e figlie, nell’Ostia con-
sacrata, avevano ingoiato e continuarono a ingoiare un UQMO con tutti
i suoi attributi maschili... almeno la moglie di “signupatri” una qualche
idea della trascendenza l’aveva, tanto che l’aveva insegnato ai propri
figli nel senso di realizzare la Trascendenza nell’Amore per tutti gli es-
seri umani aiutando quelli che potevano aiutare.

Ed è per tale capacità e volontà di cristiana pietà per il prossimo
che gli otto figli Virleio, chi più chi molto meno, vissero una vita abba-
stanza sacrificata in una miseria dorata - come quasi tutti i nostri Ascen-
denti centesimari e cacamillesimi, fatta di dolori e privazioni. Purtuttavia
dobbiamo estrapolare, dal contesto dei Virleio, gli ultimi due figli di
questa famiglia vissuta a cavallo fra il 19° e il 20° secolo, cioè Rosalia e
Pietro, i quali dimostreranno ai Genitori e ai fratelli più grandi che essi
hanno assimilato molto bene i loro princîpi e le loro raccomandazioni
talché Madre prima e poi il Padre non dovettero avere troppi rimpianti
nel lasciarli, anche se specialmente il Padre dovette accorgersi, pur nel-
l’immenso dolore di lasciarli orfani, che essi erano curati dal fratello
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maggiore.

E costui toccò con mano la globalità dei sentimenti che alber-
gavano nella sorella che, alla morte del Padre nel 1912, è appena
diciannovenne ed ha dovuto già digerire (modus dicendi) il dolore per la
morte della Madre; eppure, nel fulgore dei suoi 37 anni, il “marchese” è
sempre più ammaliato dalla dedizione ch’ella mostra verso di lui e le
attenzioni quasi materne che ha per il fratello Pietro, piu piccolo di lei
quattro anni percui don Peppino giurò a sé stesso che doveva morire lui
prima che questi suoi ultimi fratelli dovessero patire... e mentre egli stes-
so continuava il suo dùplice lavoro, di giorno nello stabilimento di vino
e di sera al Teatro; e mentre dal Teatro Garibaldi Mimì, Butterfly, Manon
e Violetta, attraverso le più celebrate voci di soprano in Europa gridano
il loro dolore (perché sono state create per dover morire molto giovani)
intanto che Enrico Caruso, già fischiato da quel loggione per la serata
fasulla che dedicò a quel pubblico - càusa qualche buon bicchiere di
vino offertogli - si rifaceva, divenendo sempre più, il più grande tenore
di tutti i tempi e Wilja incantava lo stesso loggione con la dolcezza (qua-
si a luci rosse) del suo amore, l’inaggettivabile Guglielmo II° di
Hohenzollern decideva di mostrare al mondo DEUTSCHES UBER
ALLES (*) scatenando il “primo macello mondiale” nel quale, è ovvio
sottolinearlo, gli Europei dapprima (automaticamente anche i Virleio) e
dipoi anche altri popoli del pianeta entreranno in conflitto... eppure
Rosalia e Pietro Virleio, coinvolti con i loro consanguinei in quel con-
flitto, crebbero e vissero fra stenti e miseria, tra mascalzonate interne ed
esterne, fra guerra e paure, fra morti e morenti FELICI solo di volersi
bene e di sapere che i fratelli stavano... c’è, inutile negarlo, una sostan-
ziale differenza tra i nostri Ascendenti con noi della nostra época: essi
conobbero molto meno di noi, ebbero pochi mezzi mentali per farsi una

(*) DEUTSCHES UBER ALLES, la Germania sopra tutti
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ragione e delineare a sé stessi il perché e il come della loro esistenza ma,
per loro fortuna, non seppero niente del consumismo e del
consumerismo, non ebbero la disgrazia di sentire e, ancor più, di VEDE-
RE il presentatore Mike Bongiorno (scampato per qualche ora di ritardo
al pericolo di vedersi sbatacchiare in uno dei “lager” tedeschi), che ha
preteso la corona del più grande corruttore, implacabile assertore della
pubblicità ad ogni costo, inventore e propagatore dei “quizzy” e dei
“quiz” talché gli Italiani non devono sentire più il bisogno di studiare in
quanto basta saper indovinare un quiz e con quella grande impresa i
“bongiornisti” ottengono milioni di quelle lire che altri fa tanta fatica a
raccimolare, a meno che non siano deputati, ministri, capipartito o ladri!

E mentre il loro “mentore” accatasta ricchezze, almeno il 40%
degli stessi Italiani, che aspira a girare la “ruota della fortuna”, ha per-
duto il senso del bello, dell’arte, della musica vera, non di quella “zuc-
cherina”, della pittura: a questo 40% ha solo interessato, in gara con altri
concorrenti, aver risposto al quiz in maniera esatta secondo il cosidetto
“notaio” - altro personaggio di sicuro (sic!) livello culturale - ... ecco
una delle più determinanti concause dell’abbassamento della cultura
degli abitanti della penisola italiana, sempre incastrata nell’analfabeti-
smo strumentale prima e dopo la legge Coppino del 1877 con la quale il
regno savoiardo DOVEVA attuare l’eliminazione dell’analfabetismo,
impegno solo sulla carta perché “i regnanti” non possono avere, per
reificazione, la necessità di tale eliminazione: l’asino cala la testa guaj
quando la rialza, vero?, subisce le legnate e raglia, lasciando contento
“il padrone” che in tal modo non ha preoccupazioni, non è così?

 Comunque Rosalia Virleio tutto questo non potè saperlo per-
ché, nata una quindicina d’anni dopo la legge Coppino, subì senza sua
conoscenza l’inefficacia di tale legge (la quale comincerà ad essere agen-
te proprio nel periodo meno democratico per antonomàsia, il fascismo)
anche se alla sua natura esuberante, vivace, intelligente basteranno qual-
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che lustro di frequenza alla scuola PRIMARIA per accendere in lei cu-
riosità di apprendere, velocità di memorizzazione e più di tutto, la ma-
gnifica capacità di comportamenti!

Eppure non profittò sicuramente che il palazzo (si fa per dire)
dove abitò con i suoi fin dalla nascita fosse attaccato (li separano un
autentico budello di cortile antichissimo dove non abita nessuno) alla
famosa BIBLIOTECA FARDELLIANA, più volte nominata, donazio-
ne alla popolazione trapanese del tenente generale (di Ferdinando di
Borbone, del quale fu ministro della marina) Giovan Battista Fardella,
di una famiglia originaria, pare, di Mazara (anche di questa famiglia ci
siamo più volte intrattenuti) (*) cui appartennero personaggi che hanno
illustra (94) to la storia della terra in cui sono nati: ma dei molti di essi
che, ripetiamo, sono stati in questa vicenda storica nominati, all’autore
interessa evidenziare il nome di due, culturalmente determinanti, cioè
Giuseppe Fardella annalista, cioè paziente raccoglitore di notizie stori-
che del medioevo trapanese (del quale così possiamo essere a conoscen-
za) ma, più di tutti Michelangelo Fardella, nato nel 1650, morto nel 1718,
studioso di matematica e di fisica sperimentale oltre che di filosofia.

Questo insigne trapanese insegnò in alcune università italiane
e, dopo una lunga permanenza a Parigi, tornato in Italia si fece fervente
seguace della filosofia cartesiana (il dubbio metodico: DUBITO, ERGO
SUM! Se sono in condizione di dubitare, cioè esprimere col dubbio il
MlO pensiero, vuol dire che sono, cioè esisto) - Chiaramente a Rosalia
Virleio le proiezioni culturali, politiche, militari od amministrative dei
Fardella di Torrearsa non poterono importare affatto, così come è stato
già specificato che non potè avere nessun addentellato col vicino palaz-
zo della Biblioteca Fardelliana, anche se in talune occasioni o momenti
(citiamo quelle che ella stessa citava, per esempio, affacciandosi a una

(*) si consiglia la lettura di un altro libro: LINEAMENTI STORICI SU TRAPANI, stampato a
Trapani nel 1974, per le notizie sui Fardella
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finestrina che è prospiciente sul vicolo già cennato, dalla quale ella era
sòlita dare aria alla stanza da letto di tutte le quattro sorelle in attesa di
rifare, come detto, i quattro cubicoli) le capitava di vedere uscire oppure
entrare in quella (ch’ella sapeva essere la Biblioteca) palazzina, delle
persone molto ben vestite, colletti duri, appoggiantisi all’immancabile
bastone... e qualche volta ne aveva domandato qualche esplicazione a
“signamatri” che, ad onor del vero, era meno documentata della figlia
ma, pur tuttavia, la informava che quelle dovevano essere persone mol-
to serie, studiose e che, in quei locali, leggevano e cercavano... ma che
cosa, si domandava Rosalia Virleio?

Forse, ma non al 100%; qualcuna di quelle persone le avrebbe
potuto rispondere: solo qualche pedagogista studioso e àbile parlatore
nei riguardi dei fanciulli le avrebbe potuto dire: - Benedetta fanciullina,
crescendo e diventando poi adulta capirai che la più parte delle persone
che entra od esce da questo palazzo, attenta, non è pazza ma ricerca,
ricerca, ricerca studiando quanto hanno pensato e scritto tutti coloro di
cui in questa Biblioteca troveresti i libri perché, sì, capisco cosa mi vuoi
domandare e cioè che cosa cerchiamo? Dimmi, bimba bella, capisci
ORA, all’età che hai, la ragione percui tu sei nata? E perché poi l’Uma-
nità è cosi curiosa di penetrare i diversi misteri che l’attanagliano?

Forse gli studiosi che tu vedi entrare oppure andar via, dopo
aver letto molti di quei libri, si sono convinti che se l’Umanità da tanti
secoli hanno cercato di penetrare quei misteri non ha fatto che sfiorare
appena appena il perché nasciamo, viviamo (benissimo oppure bene ma
anche male e malissimo) pensiamo, pretendiamo imporci agli altri per
poi finire tutti alla stessa maniera, senza remissione o senza appello,
ugualmente: ’a livella!

Comunque l’Umanità ha recepito forse che è venuta o, diciamo
meglio, è stata mandata in questo geòide (preparato ad hoc per acco-
gliere la vita, dal protozoo al Papa, con tutto il necessario) onde poter
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capire questo semplice concetto: “sono stata mandata qui perché così
come sono stata strutturata, devo riuscire a ricercare le ragioni dell’arri-
vo mio in questo che dev’essere stato un astro brillante di luce propria
(ma che come tutto ciò che forma l’universo non è MORTO ma si è
trasformato, giuste le intuizioni del creatore della chimica moderna, lo
scienziato francese Antoine Lavoisier che, in tutta la sua magistrale in-
tuizione sulla materia dell’universo, esprime quella famosa legge che da
lui sarà chiamata “della conservazione”, cioè: NULLA SI CREA, NUL-
LA SI DISTRUGGE MA TUTTO SI TRASFORMA.

Perciò, bimbetta bella, è auguràbile che allorché divenuta gran-
de in età le pastoje della vita stessa te lo consentiranno, possa, ricordan-
do queste parole e sviluppandole, capire che se non avessimo avuto la
possibilità della creazione in questo geòide, non avremo più l’occasione
di capire tutto quanto abbiamo capito, mi capisci? - No, Rosalia Virleio
non avrebbe potuto capire e almeno per un paio di cause: al tempo di
tale sproloquio di filosofia spicciola era una “bimbetta” e dipoi, essendo
una natura abbastanza pragmatica, le sarebbe stato difficile recepire le
proposizioni di quello studioso, il quale si sarebbe potuto, però, scanda-
lizzare (sempre a càusa dell’età dell’interlocutrice) sentendola rispon-
dere come una ragazza geniale: - Guardi che quanto mi ha appena ac-
cennato io sono riuscita a capirlo da sola, riflettendo e calando in me
stessa le domande che urgono al cervello di milioni di esseri umani.

Quello che Ella, illustre studioso, non mi ha nemmeno lontana-
mente accennato è una mia riflessione che riguarda il problema dei pro-
blemi, cioè è mai possibile che il Creatore (chiamiamolo così ma lo pos-
siamo definire come lo hanno definito i vari suoi seguaci: per noi è il
Signore, per altri Buddha Siddarta, Tao, Shiva, Visnù, Jupter, Giove,
Jenova e poi Cristo e infine Allah etc. etc.) abbia voluto infondere un
“quid”, come vuole chiamarlo, lo spirito? altri lo chiama anima in tutta
questa materia, voglio dire in ogni essere che si muove (non le piante)
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che appunto ANIMA la materia stessa, con la rémora che tutta quella
materia, cui è stato infuso quel “quid” cui accennavo, deteriorandosi
cioè divenendo vecchia e quindi non potendo più funzionare MUORE
assieme al “quid”?

Che la materia muore sono almeno quattro miliardi di anni che
lo sappiamo perché lo vediamo da sempre ma, il “quid” dove va a fini-
re? Questo non l’abbiamo mai saputo, a milioni sono fiorite le ipotesi
una più stravagante dell’altra appunto perché ipotesi, anche se la più
affascinante è stata sempre la famosa METEMPSICOSI alias
“reincarnazione”, affascinante perché potremmo suggestionarci e vede-
re in ogni fenomeno che non sappiamo spiegare il ritorno di un nostro
caro che non è più... ma anche questa ipotesi potrebbe - come me lo fa
talvolta capire con enorme spavento - farmi vedere in un cane ringhioso,
in un gatto arrabbiato, in una chiavica mostruosa, in uno squalo eccetera
eccetera la reincarnazione di un Hitler, di un Cyril Chessman, di un qual-
siasi assassino, oh! Dio mio, sarebbe davvero una tragedia!

È pur vero, sicuramente, che qualche volta ci accade di vedere,
di ricordare mentalmente un paesaggio che ci pare di aver visto in altri
tempi, pur essendo sicuri di non averlo mai visto nelle nostre misere
peregrinazioni! È pur vero che ci è sembrato oppure ci può sembrare di
vedere una persona (questo succede specialmente agli uomini!) di rive-
dere una fisionomia che pensiamo... forse in un’altra vita? Ipotesi su cui
la letteratura si è sbizzarrita ad abundantiam ma che è sempre e sola-
mente una IPOTESI!

Comunque, esimio studioso, io mi sono oramai convinta che
quel “quid” NON MUORE, proprio quello che si è invisibilmente infila-
to nella “mia” materia e che dovrà certamente tornare a un luogo di
raccolta, in attesa di doversi dirigere verso un altro mondo o un’altra
destinazione, per dover ANIMARE che cosa? E qui la nostra, meglio (o
peggio) la mia mente è costretta a perdersi: mi capisce o addirittura, mi
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sono fatta capire, valoroso dottore? - È scontato che se veramente Rosalia
Virleio fosse esplosa come una mozartiana genialoide tale da  lasciare in
“surplace” un tanto ponderoso (per studi) personaggio... ma ai Lettori di
questa storia umana e nostrana, comprensiva di tutti i  signori Virleio,
evidentemente l’ipotesi di una Rosalia così geniale non “garbizza” per-
ché... ma perché NATURA NON FACIT SALTUS; certamente sono
esistite, ci sono, ci saranno delle MENTI supersviluppate ma qui non
abbiamo trattato del conterraneo professore Antonio Zichichi, scienzia-
to trapanese (eternamente) candidato al premio Nobel per la flsica, ma
di una mol to più modesta accolta di altri autentici trapanesi che, in una
dimensione a loro sconosciuta affatto, sono stati presi dall’autore a “cam-
pione” del progresso che ha portato avanti, in circa un secolo e mezzo,
la nostra città!

E anche se molti Lettori non saranno (specialmente i più anzia-
ni) d’accordo sul “progresso”, è indubbio che in questa città, la più lon-
tana dalla Mitteleuropa ma che potrebbe ritornare ad essere una testa di
ponte fra le genti e le razze emergenti (come lo fu dall’827 quando gli
Arabi approdarono in questa costa meridionale della Sicilia) e le
calamitanti migliori condizioni economiche del centroeuropa, una gros-
sissima percentuale di abbonati usa il telefono e il cellulare, il movimen-
to e relativo posteggio di automobili è diventato impossibile per la satu-
razione (l’autore è sòlito presentare, discutendo con amici, un raffronto
proporzionale alla Trilussa affermando: nella città di Palermo circolano
circa un milione e duecentocinquantamila automobili per una popola-
zione di circa seicentomila abitanti, il che signfica che ogni abitante
dispone di “due” auto, almeno.

A Trapani circolano più di quattrocentomila auto per una popo-
lazione di circa ottantamila persone... quante automobili spetta ad ogni
trapanese? Almeno cinque auto... è, chiaramente, un plagio scherzoso
dei polli di Carlo Alberto Salustri, in arte Trilussa), collegamenti aerei,
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marittimi, molti ferroviari e di pullman con Roma; nella sola città capo-
luogo di provincia prosperano una quindicina di supermarket; due ban-
che sono state fondate a Trapani nel 1883 e divennero tanto importanti
talché una di esse è stata inglobata nella più importante organizzazione
bancaria italiana... insomma solo i piagnoni hanno sempre espresso il
diritto di lamentarsi perché... ma non è assolutamente giusto che la no-
stra terra sia etichettata come la capitale della maledetta mafia: quello
che succede in questo lembo d’Italia (ripetiamo quanto diceva il famoso
deputato trapaneae Nunzio Nasi: Trapani sorge su quel mare dove co-
mincia l’Italia), succede in tutto il mondo, “sur”.

E tutto quanto oggi è utile alla vita migliore della popolazione
trapanese, che ne fruisce, la stessa popolazione lo deve ai suoi ascen-
denti (così come costoro dovettero le migliorate condizioni di parvenze
di libertà agli antecessori), anche alla famiglia Virleio, della quale l’au-
tore ha registrato il più vicino a loro possibile le pochissime gioje, gli
affanni, i dolori, i soprusi subìti i superamenti caratteriali e la cosciente
sicurezza che la loro venuta su questa terra era un fatto che non sapeva-
no o non seppero registrare, così come tutti i figli di Nicolò e Anna
Virleio non seppero registrare come la spinta verso un miglioramento
della vita loro e degli Europei in genere non fu se non la somma delle
spinte di tutti, il famoso progresso.

Anche quando (anzi a maggior ragione proprio allora, dato che
“quel” fatto recepito alla stregua di una fiammata passionale, dal
Brennero a Lampedusa fu cantato come “Tripoli, bel suol d’amor”) ap-
punto l’Italia, già una quindicina d’anni prima sconfitta in Abissinia e
con la longànime condiscendenza di Albione e Marianna, non sbarcò in
quella che allora era chiamata Tripolitania dichiarando guerra all’impe-
ro ottomano-turco: gli Italiani (molti), i Trapanesi in particolare data la
vicinanza a quella che sarà chiamata quarta sponda, partirono cantando:
la più parte delle truppe partecipanti era composta da marinai, reparti
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cioè addestrati ad hoc negli sbarchi di mare ma equipaggiati come trup-
pe di occupazione in terra (per una esplicazione più chiara e moderna,
furono quelli che nel secondo conflitto mondiale si chiamarono
“marines” e “commandos”: ma non hanno insegnato nulla agli Italiani):
tali reparti sceltissimi stupirono i libici in quanto sbarcavano con tutto
l’equipaggiamento, scendevano in un dato posto dove li aspettavano
mezzi da sbarco velocissimi talché quei reparti si reimbarcavano sulle
navi che li avevano già sbarcati e... ricominciavano lo sbarco, sbalor-
dendo la popolazione libica per l’enormità e la consistenza di quei re-
parti.

E tra i partenti marinai di Trapani c’era un ventunenne marina-
io, Giuseppe Bisconti, che aveva vissuto i suoi anni come ogni altro
giovane del suo tempo: di bell’aspetto, piuttosto moro di pelame ma
làtteo come tutti gli altri suoi sei fratelli e sorelle; aveva imparato a suo-
nare, a orecchio, la chitarra talché era diventato “l’enfant gâté” nel cer-
chio leggermente equivoco delle sue coetanee “demimondaines” della
“belle époque” trapanese che, dall’inizio di questo secolo ventesimo,
anche se “pubblicanes” lavoravano in maniera autonoma risolvendo il
problema di ricucire almeno due pasti al giorno... e anche se ancòra non
erano state messe su, come detto, discoteche comunque quei giovani si
davano bel tempo maschi e femmine perché la sera diventava sacra:
nessuno disertava il loggione del più interessante teatro del Mediterra-
neo!

L’annessione della Libia nel 1912 non risolse però per questo
giovane e per migliaia dei suoi “compagnons” il problema per cui ave-
vano combattuto sopportando, more sòlito, fatiche e privazioni, pericoli
e morte: al sòlito e come sempre della guerra avevano profittato i
maneggioni, i trallazzisti ma forse assai tardi i governi italiani succedutisi
nel prosieguo di tempo toccarono con mano l’enorme divario fra il sa-
crificio di tanti figli di mamma e la pochezza della conquista (quest’ul-
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tima per l’arretratezza “tecnica” degli stessi governanti, mentre per il
governo fascista alla eterna arretratezza della regale cocciutaggine si
aggiunse la farsa dell’autarchia percui la bòria di Mussolini e c.i impedì
all’Italia in guerra di conoscere e perciò saper sfruttare il sottosuolo libi-
co stracarico di petrolio!!!).

E purtuttavia, anche non avendo centrato il problema come
sopracennato, Giuseppe Bisconti con i suoi commilitoni e coetanei non
solo cantò “Tripoli, bel suol d’amor” ma inneggiò alla raggiunta posi-
zione dell’Italia come quarta potenza europea: certamente, non era
ancòra l’impero che sarà proclamato 24 anni dopo da Mussolini, ma gli
Italiani speravano nei benefici della Conquista. E con i superstiti rimasti
vivi dopo la pace di Losanna dell’ottobre 1912 (che assegnò all’Italia
l’intera Libia più le isole mediterranee del Dodecanneso) il ventunenne
trapanese, marinajo Bisconti, baciando la medaglia di partecipazione a
quella guerra, tornò a casa nel mese di novembre del 1912 accolto dal-
l’indifferenza generale dei conoscenti ma dall’affettuosa trepidazione
di un paio delle tre sorelle (la più grande era già sposata e caduta nella
panìa di un, secondo lui, socialista che ripeteva fino alla nàusea lo slo-
gan secondo cui i socialisti non avrebbero MAI imbracciato armi contro
altri esseri umani, ragion per cui egli rinnegando qualsiasi guerra, rinne-
gava anche i diversi partecipanti).

Fu proprio nell’occasione delle trépide accoglienze al vincitore
della Libia che Giuseppe Bisconti vide per la prima volta (e proprio in
casa del Padre suo, dove egli aveva vissuto) Rosalia Virleio che tre anni
prima aveva perduto la Madre ancòra giovane e, proprio in quei giorni,
era rimasta orfana anche del Padre: ella aveva appena che diciannove
anni! Dire che Giuseppe Bisconti rimanesse fulminato dall’arabeggiante
bellezza di Colei che per settanta anni sarà la Sua compagna, sarebbe
inesatto: ma dire che il Padre di Giuseppe abbia programmato, da quel
momento, di indirizzare l’attenzione del figlio verso quella povera òrfana
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è l’esatta verità talché il “vincitore di Tripoli” viepiù accese le speranze
delle due sue sorelle cui la disponibilità, l’attivismo, la bontà di Rosalia
Virleio fecero sì che le unissero in una sincera “sororità” che durerà
tutta la loro vita.

Certamente i personaggi che stiamo osservando anche se riu-
scirono (con un altro paio di miliardi di esseri umani) a seguire (modus
dicendi) a sprazzi gli accadimenti che infiammarono il biennio 1913-
1914 specialmente in Europa e anche se sentirono “ciuciuliare” dell’uni-
corno imperatore Guglielmo di Hohenzollern e del suo collega
ultraottantenne Francesco Giuseppe d’Austria; anche se sentirono par-
lare dei diritti calpestati (sic) della Serbia (corsi e ricorsi storici, vero G.
B. Vico?), oppure di Gravilo Princip e dell’uccisione, a Serajevo, di
Ferdinando d’Austria e della moglie; dell’uccisione a Parigi di Johseph
Juares, capo dei socialisti francesi; della metamorfosi dei vari (e troppi)
primi ministri italiani di quegli anni in sintonia con la metamorfosi del
loro re V. E. III che, ascendendo al trono di Umberto I° (che il 29 luglio
1900 fu ucciso a Monza dall’anarchico Gaetano Bresci) dapprima con-
validò la politica paterna che obbligava l’Italia a rispettare la sua adesio-
ne alla TRIPLICE ALLEANZA (d’accordo cioè con Austria e Germa-
nia), ma solleticato dalle promesse della TRIPLICE INTESA che gli
avrebbero regalato Nizza, la Savoja, la Corsica, Gibuti scivolò abbrac-
ciandosi a Marianna ed Albione... esse Bisconti+Virleio ebbero da tre-
mare per i propri cari dato che la feroce propaganda del “maestro” che
diventerà duce fece propendere la campagna dell’interventismo: e l’Ita-
lia, tradendo la Triplice Alleanza, seguì le sorti della Triplice Intesa se-
condo le direttive di quel Mussolini che, foraggiato dai feudatari france-
si, iniziò la sua ascesa talché quei milioni che gli erano stati dati (la tesi
è dello storico Franco Bandini) gli serviranno a mantenere viva la “fiam-
ma” della guerra antitedesca, di subornare quell’altro ultrasvitato di
D’Annunzio all’arrembaggio di Fiume, di raccogliere, finita la prima
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guerra mondiale i réduci, gli ex combattenti traditi non tanto dalla dis-
sanguata loro Patria quanto dai vincitori francoinglesistatunitensi che
fecero finta di non vedere l’occupazione forzosa di Fiume ma non “re-
galarono” niente altro, intanto che il “duce” tentava di imporre ai gover-
ni postbellici l’aiuto ai 650 mila feriti e il riconoscimento dei mériti del
milione e passa di morti mentre sputava veleno contro i piagnoni dele-
gati italiani che a Parigi nel 1918 “non” avevano saputo (appunto
piagnoni) che sottomettersi non valorizzando i “loro morti”!

Purtroppo per correttezza storica dobbiamo precisare che il capo
della delegazione italiana alla pace che chiuse quella che fu chiamata la
prima guerra mondiale (e con tutte le roboanti parole dei delegati vinci-
tori - meno gli Italiani - conterrà le premesse per il secondo conflitto
mondiale) fu l’onorevole Vittorio Emanuele Orlando, palermitano... ver-
rà poi il periodo in cui per salvare l’Italia, a dire di Mussolini, costui
diventerà l’Ultore e l’archétipo di tutti coloro che negli anni successivi
(e fino al termine di questo secolo) domineranno e vorranno dominare,
come arbitri, i destini umani: Mussolini, Franco, Hitler il pazzo, Stalin il
tagliagole e poi verranno i Peron, i Pinochet, i Castro, e il Marcos e
anche Sian uc; eccetera eccetera.

Ma Giuseppe Bisconti e Rosalia Virleio, in tutto questo, come
mai ci potevano entrare? Ci capirono qualcosa? Come circa altri (alme-
no) 20 milioni di Europei Giuseppe Bisconti, richiamato nel 1915 nei
ranghi della Regia Marina di Sua Maestà V. E. III combattè nel Mediter-
raneo in una nave di linea, fu affondato e con gli altri commilitoni visse
18 ore in mare finché un rimorchiatore non lo, non li salvò. Quella guer-
ra che finalmente il discendente di Carlo Alberto di Savoja - Carignano
- il re Tentenna - aveva dichiarato agli imperi centrali, Austria e Germa-
nia, nel maggio 1915 sotto la spinta degli interventisti guidati da
Mussolini (colui ch’era stato socialista e direttore del giornale socialista
AVANTI) e perciò di tutti coloro che sperano nelle guerre ma che non vi
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partecipano MAI, durò dal 24 maggio 1915 al 4 novembre 1918 (per
l’Italia): Giuseppe Bisconti, lo sappiamo già, era richiamato e visse gran
parte del tempo del suo richiamo alle armi in una città marinara e base
importantissima nello scacchiere marittimo del “Mare Nostrum” intanto
che Rosalia Virleio trepidava, con le sue sorelle i cui mariti furono im-
piegati, almeno due: il terzo e il quarto, nelle regioni orientali, veneto-
friulane, cioè Giovanni che aveva da poco compiuto 32 anni (coetaneo
di Mussolini) dopo essere rientrato dagli Stati Uniti da non molto tempo
e Pietro, il più piccolo dei Virleio, che aveva vissuto i 5 anni dalla morte
di “signupatri” allo scoppio della prima (maledetta) guerra mondiale
con la sorellina Rosalia dandole il conforto che, si dica quel che si vuo-
le, sempre per la donna meridionale FU un consanguineo averlo in casa.

Già a 15 anni, mentre moriva il Padre, Pietro aveva cominciato
a dedicarsi a quel mestiere che riempirà tutta la sua vita e che dagli inizi
del secolo stava imponendosi a livello planetario, l’AUTOMOBILISMO.
Già le più grosse ditte costruttrici di auto fondavano il loro impero
merceologico talché dedicarsi al mestiere di meccanico abile, geniale e
automaticamente anche spregiudicato corridore, in quel tempo in cui
nella nostra città circolavano SEI automobili, fu un “boom” grandioso:
e siccome Pietro si era fatta la fama di abilissimo meccanico ma, più
ancòra di “chaffeur” provetto, non solo si trovò a lavorare in un’officina
“sua” quanto dovette ubbidire alle premurose esortazioni di un senatore
del “regno” che lo volle suo autista personale quando il senatore era a
Trapani.

E gli fu affidato un meraviglioso FIAT 509 color giallo uovo
talché è il caso di dire che Pietro Virleio aveva trovato la sua giusta via,
quella del PROGRESSO. Ma Rosalia Virleio non trepidò “solamente”
pei suoi due fratelli, Giovanni e Pietro perché proprio poco prima di
partire per il fronte di guerra Giuseppe Bisconti domandò al fratello mag-
giore di lei (protagonista di questa storia, cioè Peppino Virleio il “mar-
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chese”) la mano della sorella (con tutto il resto). E il “marchese” certa-
mente sentì di poter concedere con grande gioja l’ultima sorella a quel
giovane, di cui conosceva la famiglia: era stato il Padre del pretendente
a voler per nuora quella mora della quale conosceva le peripezie fami-
liari di orfana e la meravigliosa abilità di donna di casa (virtù che pur-
troppo e in un secondo tempo anche lo stesso marchese doveva accor-
gersi che STAVA SCOMPARENDO).

Peppino Virleio ebbe solamente una rémora, quella di ricordare
un ormai componente acquisito dei Bisconti, quel Carlo Bisetto che
ancòra prima che scoppiasse il conflitto, aveva impalmato la sorella mag-
giore Bisconti, individuo quanti altri mai abile nello sfruttare la favore-
vole situazione della famiglia del suocero in quanto tale famiglia, di
titolo patriarcale, vedeva lavorare “il solo” capofamiglia dei Bisconti
mentre gli altri... andavano a lavovare quando - dicevano - trovavano
lavoro! Il Bisetto, pur avendo affittato per necessità una casuzza,
bivaccava con la moglie e un paio di figli in casa del suocero: mangiava,
beveva, faceva i suoi còmodi e poi uscendo da quella casa, andava a
prendere il caffè rnentre si accendeva una magnifica sigaretta! Questo
“gentiluomo” osò maramaldeggiare in quella casa fino a quando non
scoprì che, anche lui, poteva scoprir  I’America: lasciò la famiglia, si
inguaiò in débiti, li fece pagare ad altri intanto che l’Europa e, per la
prima volta, anche gli U.S.A. di Wodrow Wilson, il presidente statuni-
tense, assaggiavano la potenza e la prepotenza degli “unicorni”
austrotedeschï e proprio nel momento cruciale di quella che fu la prima
guerra mondiale, durante il quale momento i Tedeschi, stroncato l’ap-
porto della Russia, organizzano la cosidetta SPEDIZIONE PUNITIVA,
il 14 maggio 1916, sotto il comando dell’arciduca Carlo.

La storia d’Italia non nasconde che Caporetto rappresentò, an-
che per gli (cosidetti) Alleati, non solo l’azione propedéutica alla scon-
fitta finale (e perciò una probabile débacle per gli stessi Alleati) ma an-
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che l’agognata vittoria specialmente per gli odiati Italiani, straccioni e
fedìfraghi. Ma mentre i “guerrieri” Virleio sono sul Carso e seguono le
vicende belliche italiane, Giuseppe Bisconti finalmente ebbe la licenza
per potersi sposare talché, in mezzo a una popolazione trapanese
sfiduciata e disperata per le notizie dal nord Italia, furono sposati nella
cattedrale di Trapani Giuseppe Bisconti e Rosalia Virleio: 29 giugno
1916!

Dopo di che anche il “guerriero” Giuseppe Bisconti dovette la-
sciare la sposina in làcrime e ritornò al suo reparto militare, senza sapere
che pochissimo tempo dopo la fortuna lo gratificò dei suoi doni, perché
il “guerriero” fu destinato alla Capitaneria di porto di Trapani e... non ci
vuole molta immaginazione per capire la gioja degli sposini e di tutti i
parenti che esplose al massimo quando nove mesi dopo nacque loro il
primo figlio, nel marzo 1917. Venti mesi ancòra dopo, il 4 novembre
1918 il generale Armando Diaz, che aveva sostituito il generalissimo
italiano Luigi Cadorna (dopo la débacle da costui subita sul Piave) stila-
va il famoso proclama alla nazione col quale annunciava la resa delle
truppe austrotedesche sconfitte dall’inconmensurabile sacrificio di un
milione di morti e di circa 600 mila feriti, cifre che compendiano lo
sforzo tremendo di un’Italia che così era riuscita a mandare in pensione,
finalmente, due imperatori: il quasi nonagenario Francesco Giuseppe,
sostituito a sua volta dall’arciduca Carlo, anche lui in séguito sostituito
dalla Repubblica austriaca e l’unicorno Guglielmo II di Hohenzollern;
l’Austria imperiale (ma sconfitta) finirà così il suo compito storico
bicentenario e le nazioni che la componevano, con lei in testa, divente-
ranno tutte repubbliche, come del resto anche la Germania!

Ecco come la vicenda umana di Peppino Virleio e di tutti i suoi
consanguinei - e loro addentellati - fu parte degli accadimenti successi
negli ultimi cinque lustri del secolo scorso in una città capoluogo di
provincia, Trapani, accadimenti che sono e furono determinanti non solo
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in questo capoluogo della Sicilia occidentale ma anche e sopra tutto di
un’Italia coinvolta nel processo storico che l’autore chiama PROGRES-
SO, il quale, attraverso i suoi casuali approcci, scuote il ristagno dell’at-
tivismo umano determinando e migliorando (purtroppo attraverso il san-
gue versato specialmente dagli incolpevoli) le condizioni di vita dei po-
poli abitanti in un geòide che ha sempre “parlato” dell’immensa bontà di
un Dio creatore, il quale avendo creato l’infinito o si è suicidato oppure
ha deciso di lasciare alle sue creature non solo la libertà di agire anche e
specialmente col proprio (ir) raziocinio ma quasi disinteressandosi delle
vergognose, disoneste, maledette e vigliacche malazioni dei pochi as-
sassini sui moltissimi che non sanno reagire e subiscono... il presidente
francese CHIRAC, il suo governo mefitico, la classe dirigente francese
e i grossi feudatari di una Francia che il 14 luglio di ogni anno celebra la
presa della Bastiglia del 1789 sembrano e dànno la misura esatta di quan-
to è stato su cennato, non Vi pare Lettori?.

E difatto gli accadimenti che vanno dal 1919 al 1945 sono la
riprova di quanto avete letto, gentili Lettori, in quanto, come prima af-
fermato, già nelle dure condizioni di una pace, come quella stilata a
Parigi alla fine del primo conflitto mondiale (nelle quali la Germania
dire che fosse uscita distrutta è dire una frase eufemica) furono create,
nella loro durezza, le premesse per un nuovo conflitto che, si badi bene,
sarà stavolta voluto e seguito da un’intera popolazione tedesca cresciuta
negli stenti della ripresa economica e nell’esecrazione velenosa e avve-
lenante della stessa popolazione che attraverso la ripresa rnilitare (e con
la guida di un pazzo asessuato) pretendeva portare la nuova Germania
non solo alla rivincita quanto alla distruzione degli odiati nemici di sem-
pre, gli Inglesi e i Francesi! Per dovere di cronaca si aggiungano le
roboanti “lezioni” (che un altro ambizioso maniaco quale fu il Mussolini,
che credette dal 1919 in poi dettare leggi a coloro che la sua ambizione
lo portò a credere essere stati non solo i responsabili dell’immane disa-
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stro della prima guerra mondiale ma anche coloro che ne avevano fruito)
di menefreghismo analfabeta inventato da un altro svitato, ambizioso e
maniaco al carbone bianco, situazione che porteranno l’Italia fascista a
improvvisarsi “maestra” per la Germania prenazista, il popolo italiano a
prepararsi a conquistare, riprendendole a chi gliel’aveva rubate, tutte le
conquiste che avrebbero risolto diversi problemi: quello basilare per la
créscita e il lavoro indispensabile al popolo italiano (che, sotto la spinta
demografica del “duce”, rasentava livelli iperbolici, con la benedizione
dei due PI0, l’11° e specialmente del 12°: costoro, i Padri senza figli ope
legis hanno benedetto sempre i regimi autocratici che avendo come “pri-
ma ratio” la guerra, hanno bisogno dei figli del popolo che vanno a mo-
rire per le “idee” di Patria, del Re, del Duce eccetera eccetera) da sem-
pre e fin dalla formazione del regno sabaudo costretto ad emigrare e
penare, senza sapere lo stesso popolo che come emigrante si innestava
su altre popolazioni da cui avrebbe imparato quello che gli infingardi
governi, designati dalle lor maestà, non hanno mai fatto e... molti altri
problemi concatenati sviluppatisi, ma mai risolti, dalle droghe
monarchiche nei tempi del sonno successivo al 1861.

Una domanda ponderosa e determinante urge alle labbra di tutti
coloro che, anziani o giovani, non videro con i propri occhi gli
accadiménti dei quali si parlava, dal 1919 fino almeno al 1945: MA IL
POPOLO ITALIANO CAPÌ FIN DOVE STAVA ARRIVANDO SOT-
TO LA FRUSTA CHE IL DUCE AGITÒ sferzando l’inattivismo dello
stesso popolo che, secondo lui, aveva solo bisogno di odorare la frusta
per... ecco dove risiedono le più esecrabili défaillances di questo prota-
gonista (non come Peppino Virleio, per carità: costui fu un componente
del popolo che senza saperlo diventerà una pietruzza equivalente a circa
un quarantamilionesimo di quel progresso che fatalmente è inarrestabile,
non confondiamo per carità) la cui ambizione di rimanere nei libri di
storia, se non è stata pari agli altri svitati tipo Napoleone Bonaparte o
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Cajo Giulio Cesare, certamente sarà considerata nei secoli come una
molla che, a nostro giudizio, non è però all’altezza degli Stalin con tutte
le sue debosciate purghe o dei Castro che hanno portato avanti popoli
arretratissimi secondo una visuale di elevazione di massa, così come
Mao the tung e non i successori.

Peppino Virleio e i suoi parenti quivi descritti con i loro pregi e
le loro difettose proiezioni in vita sono argomento di riflessione di un
loro discendente che, come storico, li ha intravisti a freddo muoversi nel
gran “mare magnum” della storia che li chiamò ad agire, così come il
grandissimo storico degli storici, Jules Michelet, osservò e registrò A
FREDDO gli accadimenti e le càuse della GRANDE RIVOLUZIONE
(è chiaro e l’autore prega i signori Lettori di tenerne conto, ch’egli non
si è sognato nemmeno lontanamente di comprendersi nello stesso spa-
zio di un Jules Michelet, che tanto l’autore ha studiato, letto e ammirato,
sia ben chiaro).  Comunque almeno l’85% dei quarantacinque milioni di
Italiani del 10 giugno 1940 applaudì apertamente o anche “in pectore” il
duce del fascismo in quanto in quel giorno egli si assunse la responsabi-
lità di dichiarare al mondo intero LA GUERRA; un 10% di quel popolo
che l’avrebbe fatta avrà avuto magari qualche rémora ma sicuramente
quel 5% del totale era già e lo sarà ancor di più nel prosieguo degli
avvenimenti, antifascista, ragion percui corre l’obbligo di portare a co-
noscenza dei Lettori la situazione politica e militare di quei tristissimi
giorni: la Germania che la guerra l’aveva dichiarata il l° settembre del-
l’anno prima agli Inglesi e ai Francesi (che in un ultimo atto di “corag-
gio” avevano abbandonato all’ira nazista la prima foglia del “carciofo”
che Hitler si propose di sfogliare per divorarlo, cioè la regione della
Cecoslovacchia) sistemato lo spazio del “suo” est avendo già divorato la
Polonia, girò i suoi tanks verso l’ovest e, irridendo con la sua potente
attrezzatura semovente, l’osannata e costosissima “linea Maginot” crea-
ta dai Francesi per difendersi appunto dalla potenza tedesca, in poco
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tempo superò quel baluardo di cartapesta e occupò così, con la Francia,
i territori che in linea generica da qualche secolo si affidavano alla po-
tenza francese, come il BENELUX, cioè Belgio Olanda e Lussemburgo:
dopo la pace di Compiegne Hitler, recandosi a Parigi e facendosi attor-
niare dai suoi generaloni, dimostrò loro (proprio lui che nell’anagrafe
civile di Braunau, il comune sul fiume Inn nell’Alta Austria dove era
nato il 20 aprile 1889, era compreso nella categoria degli IMBIANCHI-
NI) sparpagliando i fogli del “suo” piano di attacco all’odiata Inghilter-
ra, come e quanto doveva essere determinante per il 3° Reich occupare
militarmente le isole Britanniche.

È inutile che noi ci domandiamo se i generaloni hitleriani si
siano a loro volta domandata la ragione di tale progetto perché tanto tutti
sanno quanto quei generaloni, come gran parte del popolo tedesco, fos-
sero in eterna adorazione per l’“imbianchino”. Durò parecchio tempo il
tentativo di invasione sull’Inghilterra: furono inaugurate le nuove armi,
le V1 e le V2 contro le quali gli Inglesi adoperarono una loro arma se-
greta (il nonno della televisione) cioè il R. A. D. A. R con il quale riusci-
rono a “vedere” arrivare le V1 talché gli aerei inglesi, levàtisi immedia-
tamente in volo, riuscirono a distruggere le bombe tedesche in volo stes-
so, per aria.

Tale situazione costrinse il fhurer a rallentare e poi ad abolire il
progetto d’invadere la Britannia e procedere invece all’occupazione del
resto dell’Europa, specialmente quella nordica più che altre nazioni, la
Norvegia perché questa nazione è la più vicina, quasi incombe proprio
sull’Inghilterra. Nella Svezia il nazismo non sbarcò in quanto Hitler ave-
va, come tutti i contendenti in guerra, bisogno delle miniere di ferro
svedesi. Nel giugno 1941, dopo aver qualche anno prima controfirmato
un patto di non aggressione con la Russia di Stalin, Hitler commette il
suo più (107) madornale errore di stratega (da strapazzo) dichiarando, il
22 giugno, la guerra all’U. S. R. S., alla Russia di Stalin: ma perché? Le
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ipotesi possono essere molteplici, una delle quali può riguardare lo sca-
dimento della sua figura di onnipotente condottiero che rimane disoccu-
pato quando ha dovuto constatare di non aver potuto invadere l’Inghil-
terra; si può anche ipotizzare un “ictus” di révanchisme per essere stata,
la Germania, buggerata da Lenin nel 1917 quando chiese appunto alla
Germania imperiale lo scambio: tu, tedesco, mi porti (è Lenin che chie-
de) dentro un vagone blindato nella santa Russia e io ti restituirò la cor-
tesia perché al mio arrivo la santa Russia imperiale sarà eliminata!

Lo scambio convenne ad entrambi e così la storia registrò l’ar-
rivo di Lenin, la sua ascesa nel governo della non più santa Russia (dopo
l’eccidio di Ekaterinenburg, dove la famiglia dello zar Nicola fu tutta -
forse la figlia Alessandra potrebbe essersi salvata dato che la o le mitra-
gliere che furono adibite all’eccidio potrebbero averla risparmiata, chis-
sà? - uccisa) talché in Russia i bolscevichi governeranno eliminando e
affogando nel sangue nobiltà, così come si faceva chiamar anche buona
parte del clero ortodosso ma specialmente gli avversari politici, dai (te-
stardi) monarchici ai “menscevichi... tutto questo retroscena di 25 anni
prima potrebbe... ma, signori che siete stati a riflettere sull’assurdità di
tale ipotesi, pensate al grado di pazzia che deve aver posseduto tale indi-
viduo che, assunto cattedraticamente l’incarico di vendicare le canagliate
degli Alleati nel primo conflitto mondiale, si esprime per 5 anni, 8 mesi
e 7 giorni in tal maniera sconvolgente talchè passerà alla storia come il
più grande assassino che abbia succhiato latte da una persona umana!

Del resto anche i neonati del mondo intero, quando fanno le
bizze, sono dalle loro mamme impauriti perché dicono loro che se non
fanno i bravi bambini chiameranno il lupo mannaro Hitler,
quell’inaggettivabile assassino (repetita juvant, vero?) che fece infornare
non meno di SEI MILIONI di esseri umani perché EBREI, dai quali
dapprima attraverso il lavoro ottenne l’aiuto per la sua opera militare e
dopo, quando quelle “persone” furono spremute fino in fondo, li fece
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morire arrostite nei forni crematori, a DACAU vicino a Monaco di Ba-
viera, a TREBLINKA, ad AUSCHWITZ BIRKENAU e tanti altri
“lagher” studiati, fabbricati e dedicati proprio all’eliminazione sistema-
tica degli EBREI che, secondo quel pazzo, essendo stati gli Ebrei di
migliaia di anni fa i persecutori e coloro che misero in croce il Cristo
egli pazzo irresponsabile volle punire gli Ebrei di scendenti di quelli che
avevano martirizzato e poi ucciso, si dice, Gesù Cristo: l’eccidio doveva
specialmente rendere i Tedeschi così purificati da dover rappresentare
ESSI SOLAMENTE la razza “ariana”, i PURI.

Storicamente si sa che tale (si fa per dire) ideologia hitleriana
sia stata espressa e si cominciò a realizzarla prima che lo stesso “pazzo”
dichiarasse la guerra, il 1° settembre 1939, tanto è vero che colui che da
“maestro” era già scaduto ad alunno, il “duce” del fascismo se non pre-
tese seguire integralmente tale “ideologia” comunque volle inaugurare
una politica “della razza ariana”, anche lui! Bisogna riconoscerlo, amici
Lettori, furono tempi davvero brutti, durante i quali IL FRATELLO DO-
VETTE GUARDARSI DAL FRATELLO, assiomatico! Ma meno male
che nel meridione e specialmente nelle isole il tenore di vita e l’amalga-
ma familiare fu ancòra molto legante, talchè i bombardamenti nel sud e
in particolare sulla nostra città convinsero gli abitanti sopra tutto delle
città che GLI DEI NON SOLO SBAGLIANO ma stavano rovinando
con la superbia e l’incapacità il tutto... e che i Trapanesi ancòra vivi e
imbucati nei poveri e inadatti pseudoricoveri (ma specialmente i Virleio)
avessero cognizione che Mussolini avesse dichiarato la guerra successe
lo stesso giorno 10 giugno 1940 quando alla fanfaronata mussoliniana
risposero alcuni aerei, forniti di mitragliere con proiettili traccianti, par-
titi dalle basi tunisine, di nazionalità francese che caricarono parecchie
tonnellate di bombe sulla costa nord-nordovest, sul litorale di SCOGLI
ammassati su quel costone: nella realtà quegli scogli, che terminano ver-
so nord con una fila appena emergente dalle acque (quella fila di scogli
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rimane addirittura nella storia d’Italia perchè durante la campagna “se-
greta” condotta dal camerlengo PALMERIO ABATE per la cacciata
degli Angiojni e la venuta del re aragonese Pietro III, furono chiamati
del MALCONSIGLIO per la ragione che attorno a quella fila di scogli i
capi della rivolta contro Carlo d’Angiò davano i loro òrdini, da trasmet-
tere ai combattenti in attesa dell’azione generale) da una certa altezza
possono essere scambiati per navi da guerra alla fonda e meglio ancòra
per SOMMERGIBILI... è spiegabile quindi la rabbia belluina dei mitra-
glieri francesi che si presentarono su Trapani alcune ore dopo la fatidica
dichiarazione di guerra di Mussolini e si divertirono a scaricare a massa
delle loro bombe  su quegli scogli e, dato che c’erano, si divertirono
anche a INNAFFIARE alcune strade della città con proiettili traccianti!

Niente da dire, eravamo in guerra e i mitraglieri francesi si ac-
corsero, anche dalla carlinga, che ci erano riusciti ad ammazzare alcuni
cittadini che non avendo idee precise sulla dichiarazione mussoliniana
(e anche se l’avessero ascoltata per radio non ci badarono per niente)
fecero quello che fece un barbiere (storico!) che aveva negozio in quella
Piazza S. Giacomo dove sorge la Biblioteca Fardelliana più volte citata,
il quale sentendo aerei abbassarsi sulla città, lasciò il cliente sulla pol-
trona e uscì per osservare... ma non vide la morte che lo falciò.

Da quell’episodio i Trapanesi trassero diverse sollecitazioni:
bisognava scappare dalla città marinara e oltretutto soggetta agli altri
bombardamenti sul vicino (anche se piccolo) aeroporto di contrada
MILO (divenuto famosissimo perché quando nel 1937 si svolsero, come
già avete letto in questa vicenda, le cosidette GRANDI MANOVRE sot-
to l’occhio vigile dei responsabili del governo italiano: il re, il figlio
Umberto II, l’insonne duce del fascismo e i generaloni più in vista che
calarono la testa alla strategia mussoliniana pur accorgendosi che,
militarmente, l’Italia non aveva prodotto che chiacchere, ebbene in
quell’aereporto si posarono, in onore e in difesa del “summit” militare
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italiano, circa una ventina, à peu près, di apparecchi che, finita la bril-
lante operazione delle Grandi Manovre, ripartirono per fermarsi per
esempio, a Galatina, l’aeroporto di Lecce, subendo l’ennesima rivista
del duce che, in tal maniera, doveva dare ragione al suo ministro del-
l’aviazione che magnificava la POTENZA DELL’AVIAZIONE ITA-
LIANA; sic transit gloria mundi!

Nei nostri tempi l’aeroporto di MILO È DIVENTATO UTI-
LISSIMO perché da quel fazzoletto di aggeggio militare partono QUEI
FAMOSI PALLONI STRATOSFERICI che servono a studiosi e scien-
ziati che ricavano dati e informazioni allorché i palloni vengono
recuperati: questo sì che è da considerare dato di progresso); occorrevano
ricoveri preparati e costruiti da sé stessi in quanto gli abitanti sapevano
che le cosidette autorità preposte non avrebbero con certezza potuto far
costruire “quei” ricoveri (anche se il governo centrale avesse pagato le
somme necessarie... ma quello è stato sempre un discorso personale che
interessa gli amministratori disonesti!) in quanto essendo la città quasi a
pelo dell’acqua di mare scavare qualche metro è inutile.

E per tale disgraziato motivo le banche, gli uffici finanziari, le
attrezzature marittime e moltissime altre attività con i loro impiegati
invasero e si riversarono nelle campagne viciniori che, da questo punto
di vista, guadagnarono moltissimo allargando i propri commerci in ogni
direzione. Comunque fu da quella giornata di bombardamenti e delle
morti conseguenti che per quasi tutti gli abitanti delle città italiane ebbe
inizio e si configurò, per gli stessi abitanti, la realtà più tremenda in
quanto cominciò la trasformazione tecnica del popolo italiano
intrappolato in un’unica caserma: gli impiegati dello stato (fascista) fu-
rono irreggimentati con differenziazioni di grado, ma tutti con un abito
uguale e grigio talché più o meno venti milioni di Italiani furono trasfor-
mati in marionette obbligate a CREDERE, OBBEDIRE, COMBATTE-
RE secondo uno dei più abusati slogan di Mussolini... ma, se vogliamo,
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è storia dei nostri tempi: la vissero i Virleio con i loro figli che, dopo
aver combattuto contro altri esseri umani di nulla resi se non di essere
obbligati... e coloro che tornarono a casa (quando la trovarono ancòra in
piedi) di fronte a quanto avevano visto e sofferto, giurarono che i loro
figli non avrebbero visto e passato il loro... passato!

E i loro figli hanno mantenuto e realizzato la promessa dei Ge-
nitori, in tutto il mondo (tranne scaramucce in àIcuni punti caldi del
geòide) e sperano nell’evoluzione planetaria di un concetto mai finora
affrontato e così a portata di tutti, cioè LE GUERRE NON PAGANO
per cui bisogna attraverso la pace, aiutarsi l’un l’altro, nell’unica dimen-
sione consentita all’Umanità, LA FRATELLANZA! Ci è caro chiudere
la vicenda di cui l’autore si è occupato col mettere in evidenza l’instan-
cabile opera dell’attuale pontefice, il polacco Karol Wojtyla che in 17
anni di pontificato e girando in lungo e in largo tutto il pianetaterra ha
posto a tutti il dilemma: UMANITÀ DISORIENTATA, cerca di evitare
di cadere negli errori del passato, ricorda la parola di Gesù AMATEVI
COME IO VI HO AMATO ricorda, Umanità, che non devi vedere nel
negro un nemico, nell’ebreo uno diverso ma un FRATELLO! Questo è
l’unico imperativo del presente che già sta diventando futuro (il papa
Giovanni Paolo II non lancia anatemi per nessuno ma, col Suo permes-
so, vorremmo ripetere quanto ubbiamo ipotizzato in un altra composi-
zione, ripetendo che se il futuro non sa guardarsi dal pericolo delle pro-
prie conquiste ha creato le premesse della sua autodistruzione in un ten-
tativo di ripetere, su sé stesso, l’AUTOANNULLAMENTO di altri mon-
di che, nella nostra o in altre galassie, quasi certamente si sono
autodistrutti!!!).
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