INTORNO ALLA FONDAZIONE DELUORATORIO
PRESSO IL BAGLIO “DELLA GRANA”

A Bonagia, poco discosto dalla tonnara, dove il piano arretra verso
Pinterno, si trova un baglio detto dalle carte topografiche “Nobile™. Tu difat-
ti costruito nel corso del Cinquecento, attorno a una torre, dalla famiglia De
Nobili, la stessa che gli diede I'attuale forma settecentesca attraverso le opere
realizzate sotto Orfeo De Nobili e Morano Barlotta’.

Nei documenti d’archivio, questo stesso edificio rurale viene denomina-
to “della grana”, come il podere limitrofo, esteso circa due salme dell’antica
corda’, Un siffatto predicato oggi non fa vista d’aver senso. L’aveva tuttavia
per il linguaggio feudale: dal 1296, in seguito al privilegio di re Federico I1I,
nel trapanese designava una rendita posta a carico delle tonnare. Quella di
Bonagia non faceva eccezione, dando diritto ai beneficiari di percepire otto
tonni su ogni cento pescati.

Nel 1607, meta grana della nostra tonnara era stata acquistata da Pietro
De Nobili, e suo figlio, poi, il gesuita Fabrizio, nel 1645 si era assicurato il
resto. I pesci “della grana” cominciarono cosi a trasportarsi su barroccl tirati
a forza di buoi, dalla marina al vicino baglio, per essere divisi in parte e con-
servati sotto sale’. Nei magazzini del fondo De Nobili, le medesime operazio-
ni si svolgevano a ogni stagione di pesca, pure se il diritto veniva ingabellato
a terzi’,

Come nelle altre grandi masserie, anche qui, addossato alla fabbrica e
dentro il girdino, negli anni fu aggiunto un oratorio® per soddisfare al precet-
to domenicale e festivo. I proprietari vi accedevano per un sopralzo circolare,
direttamente dal loro appartamento; al pianoterra affluiva invece la popola-
zione dei dintorni. Nel frattempo andava diffondendosi il costume della vil-
leggiatura, e dunque I'abitudine, tra aristocratici e doviziosi, di soggiornare
per lunghi periodi in campagna, cespite e insieme “luogo di delizia”.

Fra le 33 sacre costruzioni della montagna e dell’agro ericino, visitate
nel settembre 1741 dal vicario foraneo Vincenzo Provenzano, 'eratorio “del-
la grana” non compare’. Risulta perd in uno scarno elenco del 18537 e in un
documento pit rifinito, successivo di tre anni: uno «Stato delle Chiese rurali
della Comune di Monte S. Giuliano», dove si annota la sua riduzione a «uso
domestico e profano». Di altro & indicato Ignazio Nobili nella qualita di fon-
datore, ma non il titolo sotto cui 'edificio era stato posto, né 'anno di dota-
zione, per il solito appena anteriore al riconoscimento vescovile”,

A dirci in maggiore misura provvedono, con qualche sorpresa, due atti
conservati presso I'Archivio di Stato trapanese. Apprendiamo per questa via
che nel marzo 1741, contro quanto parrebbe dalle carte di Provenzano, la
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chiesetta era gia stata edificata. Nel primo atto, con pochi tratti netti, viene
anzitutto delineato lo sfondo: il podere, coltivato in parte a seminetio in parte
a vigna e giardino, confinava a occidente con la strada pubblica, a settentrio-
ne con le terre di S. Giovanni e del SS.mo Sacramento, a oriente con quelle
di S. Pietro e a mezzogiorno con i Palizzolo e Scuderi. 11 baglio era fornito di
stanze terrene e rialzate, magazzini, un pozzo e appunto la “chiesa” — “noviter
erecta’ — sotto il titolo di S. Giovanni Battista. A volerla pero non era stato
Ignazio, ma suo fratello Francesco Caterino, proprietario del podere “della
grana”: uno scambio reso incomprensibile da cio che andremo scoprendo.

Intanto mette conto fermarci, almeno brevemente, sul vero fondatore,
nato a Trapani il 14 marzo 1692 da Orfeo e Caterina Sieri Pepoli. In virtd
della “generosa” nobilta, a soli quattro anni era stato ammesso a vestire I"abi-
to della Sacra Religione Gerosolimitana, nella quale, dopo il noviziato a Mal-
ta, ricopti grado a grado le dignita pit alte. Commendatore di S. Paride di
Teano, quindi di S. Giovanni di Genova; bali di S. Fufemia e ancora visitato-
re generale nel Regno di Sicilia e ricevitore a Trapani®. La sua reputazione
trasse altrettanto lustro dalla cultura. Lo ricorda Benigno di S. Caterina,
quando scrive di un «uomo erudito ed ornato di varie scienze e specialmente
di poesia»"', autore di numerose edite, tra versi, dialoghi, drammi, composi-
zioni musicali.

A questo punto, la scelta d’intitolare I'oratorio di Bonagia a S. Giovanni
Battista diventa significativa, collegandosi allo speciale protettore dei cavalieri
di Malta, anticamente detti di S. Giovanni di Gerusalemme.

Nel marzo dell’anno 17412, Francesco Caterino dono terra ed edifici
“della grana” al minorenne Orfeo”, figlio del riferito Ignazio™; qualche setti-
mana dopo, con un secondo atto, per Iinterposta persona del notaio dono al
nipote delle reliquie. E noto che queste sono necessarie alla dedicazione: essa
dunque doveva ancora farsi e il verbale del Provenzano lo conferma. Stante la
minore eta di Orfeo”, fu certo suo padre ad avanzare domanda al vescovo, in
data non lontana dalla sacra visita citata di sopra; ecco perché nel documento
del 1856, quale fondatore, in luogo di Francesco Caterino venne nominato
Ignazio.

Dicevamo delle reliquie: alla loro volta, corredate da pit fedi di autenti-
ca, grazie al prestigio del De Nobili compongono un elenco ricco, reso singo-
lare dalla patina che gli anni vi hanno lasciato indelebile. Il notaio le ricevette
con la conveniente riverenza — a capo scoperto — riposte in un ostensorio
d’argento del peso di sette once:

«In primisi un pezzetto del venerabile legno della Santa Croce di nostro
Signore Giest Christo.

Ttem un piccolo capello della nostra Santissima Vergine Maria.

Item due pezzetti, seu frammento d'osso, delli nostri Santi Apostoli Pie-
tro e Paulo.
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Item un pezzetto, seu frammento del sacco del Serafino Padre S. Fran-
cesco.

Ttem un pezzetto, seu frammento d’osso del Glorioso S. Francesco di
Paola.

Item un pezzetto, seu frammento d’osso di S. Francesco Saverio Apo-
stolo dell'indice.

Item un pezzetto, seu frammento d’osso di S. Pasquale.

Item un pezzetto, seu frammento d'osso di S. Vincenzo Firreri.

Ttem un pezzetto, seu frammento d’osso di S. Petronilla.

Item un pezzetto, seu frammento d’osso di S. Irene Vergine e Martire,

Et demum un pezzetto, seu frammento d’osso del gran Glorioso Marti-
re S. Gilovanni Battista Precursore»'.

All'inizio dell’Ottocento, 'oratorio cessd di servire al pio compito per
cui era stato costruito, ma nel 1878 un discendente del fondatore — un nuovo
Orfeo — racconciando il baglio ne chiese una seconda consacrazione”,

Dopo essersi congiunti ai Burgio, sullo scorcio del medesimo secolo, i
De Nobili si ornarono del titolo barenale di Xirinda; quando a meta del
Novecento si estinsero nella linea maschile, il podere di Bonagia passo ai con-
ti Naselli, che durante gli anni Cinquanta continuavano ad ospitare occasio-
nali celebrazioni religiose della borgata.

Poi la desolazione ancora. Interrotta in tempi recenti da un radicale
restauro, tale da trasformare 'edificio e la porzione superstite del fondo in
una comunita terapeutica per tossicodipendenti.

L’oratorio pure & stato sottratto alla rovina e restituito al suo uso.
All'interno manca ora il simulacro del Santo eponimo, ma prima dell'ultimo
ripristino, con pochi altri segni, un simbolo araldico restava a rammentare gli
antichi proprietari: a fastigio sull’altare. La meta inferiore partita, a campeg-
giare in alto un’aquila coronata, dalle ali dispiegate, come pronta per alzarsi

in volo.
VINCENZO PERUGINI

NOTE BIBLIOGRAFICHE

1 Oggi & sito in Via Grotta Perciata.

2 Nel contratto dotale tra Antonino De Nobili e Vitriella De Vincenzo (Archivio di Sta-
to di Trapani, Not. G. Lombardo, atto 4-12-1553) si fa cenno alla torre in costruzione
(wcum...quodam principio cutusdam turris»). Del lavori fatti nel Settecento ¢’ traccia in
un altro documento dotale, in occasione delle nozze tra Ignazio — figlio del citato
Orfeo — e Francesca Fardella (A.S.T., Not. I. Cosenza, atto 6-12-1788). In quest’ulti-
mo, del baglio si legge: «in tenimento domorum dicto vulgo La casina».

3 Prima del 1809, una salma corrispondeva a 3,34 ha. La misura del fondo & riportata
nell’atto riferito del 1553, I De Nobili possedevano a Bonagia un altro podere, detto
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“La Taverna”, di 3,4 salme antiche: nei Riveli del 1816, le due partite sona dichiarate
complessivamente di 6 salme della misura abolita (A.S.T., Rettifica dei Riveli, 1816,
Monte S. Giuliano, vol. 16).

A.S.T., Not. M. Corso, atto 4-7-1670.

AS.T., Not. L.G. Amico, atto 4-4-1685.

Niccold Tommaseo scrive curiosamente: «I ricehi, per non si scomodare a trovar Dio,
¢i hanno Voratorios (Nuovo Dizionario de’ sinonind, Vallardi, 1867, voce n. 3306). Se
non dal punto di vista linguistico, il termine “oratorio” offre qualche difficolta in
guanto al diritto canonico. Nel documento citato alla nota n. 9, il nostro edificio viene
infatti indicato tra le “chiese”, piuttosto che tra gli “oratori”. Non pare pero esservi
dubbio che questo, come gli altri costruiti presso bagli e casine, appartenga alla tipolo-
gia degli oratori semipubblici per come la materia ¢ stata definita da Leone XIII ncl
testo «A Sacra» del 23-1-1899, e dal titolo X, can. 1188, del Codice di Diritto Canoni-
co, edito nel 1938.

Archivio Storico Diocesi di Trapani, vol. Chiese Rurali di Erice,

Ihiden. 1 documento testimonia che nel territorio ericina chiese e oratori rurali erano
diventati 69, dei quali 35 ubicati nel pedemonte. Questi ultimi sone nominati in V.
Perugini, Valderice: la terra, i giorni, Scuola media “Mazzini” e Cassa rurale ed artigia-
na “Lricina”, 1994, p. 146. All'elenco va aggiunto, poiché cancellato da un refuso,
l'oratorio di Casalbianco, presso la proprieta del Principe di Pandolfina.

AS.D.T., vol. cit. Il documento & datato 22-8-1856,

G.M. Di Ferro, Biografia degli womint illustrd trapanest dall’epoca normanna sino al cor-
rente secolo, £ 1V, Tip. Colaianni, Trapani, 1850, pp. 117-119.

Benigno di S. Caterina, Trapani profana, ms. 199, p. 558 (copia datt.).

AST., Not. B. Renda, atto 31-3-1741.

Si tratta dello stessa Orfeo che rimaneggio il baglio nel secondo Settecento.

Ignazio aveva sposato Anna Maria Morano Barlotta con dotali del 3-6-1733, in Not. P.
Genovese (A.S.T.). Orfeo era il loro primogenito.

Issendo morto a 56 anni, il 5-1-1791, nel 1741 Orfeo aveva 6-7 anni.

AS.T., Not. A.M. Monaco, atto 20-5-1741.

ASD.T., vol. cit.

Ruderi del
romitorio di
5. Barnaba




PICCOLA STORIA DELLA BANCA “ERICINA”
ATTRAVERSO I SUOI STATUTT *

Le prime Casse sociali di credito nascono in Germania alla meta del
secolo scorso per opera di F.G. Railfeisen, un uomo di alti principi religiosi
che si pose il problema di liberare i ceti contadini dalla morsa degli usurai: in
questo tipo di istituti i soci inizialmente non versavano alcuna gquota e Ia Cas-
sa funzionava con i depositi 0 con denara preso a prestito; successivamente il
movimento delle Casse Rurali si sviluppo in Austria e in Francia,

In Ttalia la prima Cassa Rurale viene costituita a Loreggia (Padova) il 20
giugno 1883: trenta i soci fondatori, con a capo Leone Wollemborg, uomo di
idee liberali che cerca di dare un'impronta laica alla sua Cassa, pur seguendo
nell'impostazione generale il modello Raifleisen. Nonostante questo inizio, il
credito cooperativo delle origini nasce per iniziativa del mondo cattolico
Anche se con incertezze di vario tipo, riscuote subito un notevole successo ¢
una rapida diffusione: nel 1889 in Tralia i sono 40 Casse Rurali che divente-
ranno 72 appena tre anni dopo, superando le 100 unici nel 1895, Questi isti-
tuti si diffusero essenzialmente nei paesi, a differenza delle banche popolari
sorte prevalentemente in citta; lo scopo delle Casse v quello di tornire ai
contadini i capitali necessari per la loro attivita ¢ nello siesso tempo promuo-
vere il risparmio specie di quegli ingenti capitali che provenivano dalle rimes
se degli emigrati; erano societa a responsabiliva illimizee o solidale, agivane m
un ambito locale ristretto dove 1 soci si conoscevano e cra pertanto possibile
sorvegliare la destinazione dei prestii In Sicilia Ly prima Cassa Rurale nasce
nel 1892 a Grammichele (CT); il movimento poi si sviluppa ad opera di Luigi
Sturzo nel catanese e Michele Sclalant nell agrigentino; non sappiama con
esattezza quando sorgono le prime Casse in provincia Ji Trapant, registriamo
comungue la costituzione di una Cooperativa Jdi Pacceco con atto del 24
novembre 1901 ¢ di una Cooperativa Agricola di Monte San Giudiana con
sede in San Marco, ad opera dell’avv, Montalto il coi atto costitutivo fu regl-
strato a Trapani I'11 ottobre 1902 presso il noraio Di Vira Certamente alla
data del 15 maggio 1903 risultano gia attive le Casse di Safaparuta, Castelve
trano e Partanna; nel biennio 1903-04 sorperanno le Casse i Mazara del Val-
lo, Vita e Monte San Giuliano.

Listituzione di queste banche [u ostecgiata in vario modo, specie dai
ceti agrart pitt conservatori, per i quali veniva ad essere turbato win meceant
smo consolidato di rendita parassitaria. Non bisogna comunque credere che
le Casse consentissero un accesso al credito picna ¢ faciler era spesso presente

() Ouesio articolo vuole essere soprattutto un omaggio a Uilippo Coppola, gia diret-
tore della Banca “Ericina”.



nei loro statuti la clausola secondo cui i soci dovevano essere di sicura fede
cattolica; di conseguenza, veniva privilegiata non tanto la capacita personale
di garanzia patrimoniale quanto la moralita del socio. Basti, come esempio,
notarc che nella Cassa Rurale di Salaparuta degli 11 soci sei erano preti e cin-
que laici. Cid nonostante, a dispetto degli ostacoli frapposti dalle autorita e
della diffidenza di una parte del mondo cattolico, le Casse Rurali ebbero
rapida diffusione,

La fondazione della Cassa di Monte S. Giuliano va situata nel quadro
delle lotte tra contadini ¢ possidenti che caratterizzano, agli inizi di questo
secolo, I'agro ericino, tuttavia, sembra staccarsi alquanto dai principi teorici
che reggevano le altre istituzioni dello stesso tipo. A tal proposito ¢ interes-
sante la lettura dell’atto costitutivo, stipulato a Monte San Giuliano in data
19 luglio 1903 dal Notaio Poma Rizzo. Sedici i soci fondatori: quasi tutti
aventi la qualifica di “proprietario”, due medico-fisico-chirurgi, un farmaci-
sta, un ingegnere agronomo, un ragioniere, un negoziante di tessuti; tra i loro
titoli, quelli di Cavaliere, Ufficiale, Notaio e un Arciprete. Tutti residenti in
Monte, rappresentanti di quella classe agiata della vetta che mantenne il pote-
re fino agli anni Venti e all'amministrazione Bonfiglio. Subito dopo la lista
dei soci fondatori e a proposito di questi si legge: I quali a solo scopo di
migliorare le condizioni poco flovide della proprieta fondiaria ¢ dell'agricoltura
i virtti di quest'atto dichiarano di costituive per come costituiscono wia societd
cooperativa in nome collettivo con la determinazione “Cassa Rurale di prestito
di Monte San Giuliano che ba sede nello stesso Comune”. Sivede dunque che
lo scopo della Cassa non ¢ tanto quello di combattere I'usura o tutelare gli
interessi dei contadini quanto piuttosto quello di fornire uno strumento cre-
ditizio ai poessidenti locali.

Queste parole appena trascritte sono premesse allo Statuto stilato a
mano dal Notaio e non compaiono in quello a stampa (edito dalla Tip. G.
Genovese, Monte San Giuliano 1904); rappresentano pertanto un piccolo
interessante spaccato dell’ “umare” che sottastava alla fondazione dell'istituto
di credito e che permette di inserire questa banca non nel movimento di tute-
la dei contadini molto attivo in quel periodo nell’agro ericino, ma sul fronte
opposto della repressione di quel movimento. Lo statuto in qualche modo
rispecchia quello “standard”™ predisposto nel 1890 da Leone Wollemborg, ma
si distacca da esso perché da alla Cassa montese una chiara matrice cattolica,
Paradossalmente, a disperto della scarsa presenza del clero, tra i fondatori
della Cassa mantese vi & un solo ecclesiastico, arciprete Andrea Messina; in
compenso, c'é nello statuto un articolo 3 che recita: Faranno parte della
soctetd persone giuridicamente capaci, che offrano garenzia dellonestd e niora-
lita individuale, che non siano contrarie alla Chiesa Cattolica etc. Mentre la
generica garanzia di onesta e moralita ¢ riscontrabile in tanti altri statuti a
partire da quello di Wollemborg, la non contrarieta alla Chiesa Cattolica & un

t=1]

tratto che contraddistingue questo statuto della Cassa montese. Tale clausola
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comunque avra vita breve giacché scompare dallo statuto del 1910, sostan-
zialmente identico a quello del 1903, salvo che nella nuova denominazione
dell'Istituto; “Banca Ericina di Monte San Giuliano”, e appunto nell’assenza
di questa clausola dell’art. 3: che non siano contvari alla Chiesa Cattolica, Da
rilevare inoltre che lo Statuto del 1914 nen fa alcun riterimento alla legge n.
100 del 29 marzo 1906 che istituiva presso il Banco di Sicilia una sezione per
'esercizio del credito agrario. Tale legge dava un vigoroso impulso al movi-
mento ceoperativo agricolo fin allora impotente a risolvere il problema del
credito, salvo nel campo delle aflittanze collettive; assenza dunque significati-
va, a mio avviso, a riprova, ancora una volta, del carattere “classista” di questa
Cassa Rurale costituita per tutelare gli interessi della borghesia agiara locale.

[l “balletto dei nomi” continua con lo statuto del 1939, allorché I'istitu-
to viene chiamato “Cassa Rurale ed Artigiana Ericina di Erice” con sede in
Paparella. E una societa cooperativa in nome collettivo avente per principale
oggetto I'esercizio del credito a favore di agricoltori e di artigiani. Non vi
sono particolari clausele per 'ammissione dei soci salvo le solite garenzie di
moralitd ¢ onestd (art. 4), La Cassa tmpiegherd le proprie disponibilita prefers-
bilmente a favore dei soci... (art. 10), & abilitata a compiere operazioni di Cre-
dito agrario di esercizio, divetiamente o come enle intermediaiio deali Istituii
speciali di eredito, ed operazioni di credito agrario di miglioramento... (art, 11).
Con guesto statuto la Cassa recepisce la politica regionale in fatto di credito e
si affranca definitivamente da quell'impronta padronale che aveva ricevuto al
momento della fondazione. Interessante a tal proposito una clausola dell’art.
20: Non possono far paite del Consiglio di Amministrazione due o prit parenti o
affini al secondo grado incluso. Si pensi all’atto costitutive del 1904, in cui sei
soci fondatori e tre componenti del Consiglio di Amministrazione erano
appartenenti alla famiglia Fontana.

Nel dopoguerra, la Cassa cambia ancora tre statuti (1958, '89, '94), ¢
con essi assetto societario e denominazione. Nel complesso acquista una fisio-
nomia moderna pili aderente alle esigenze contemporanee del mercato credi-
tizio. Nel 1958 ¢ una societd a responsabilita illimitata che ammette in qualita
di soci agricoltors, artigiant, piccoli imprenditori e — in numero non superiore
ad un quinto della totalita dei soci — anche persone appartenenti ad altre catego-
rie di persone fisiche (art. 7). Cio si spiega con la necessita di allargare il giro
d’affari e raggiungere altri operatori economici e commerciali. A riprova della
maggiore complessita di questo organismo bancario, la presenza di un artico-
lo, il n. 34, che contempla la figura di un Direttore e ne determina le funzioni
e i limiti,

Nello statuto del 1989 la Cassa diventa una societi a responsabilita limi-
tata; rimane ovviamente la propensione creditizia verso agricoltori ed artigia-
ni, ma anche a favore dei menibri della conmmnita locale in cui essa opera (art.
2); vengono ulteriormente precisate le funzioni della Dirigenza, distinta nelle
figure di un Direttore, un Vice Direttore (ove nominato) e Preposti (art. 25);
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la banca armai & un organismo [lessibile ed elficiente nell'erogazione del cre-
dito ed & sempre pin evidente Uesigenza di vivolgersi ad un mercato quanto
pin possibile ampio e caratterizzato da forte competitivita.

L ultime statuto, approvato nel 1994 ed attualmente in vigore, vede
ancora un cambiamento del nome in “Banca di Crediro Cooperativo Fricina
di Valderice”. Emerge in esso soprattutto il bisogno di inserirsi nel mercato
creditizio in maniera pilt possibile organica. A 1al propesito Uistituto aderisce
alle Federazioni di caresoria regionali ¢ nazionali ¢ s avvale dei servizi bancar:
¢ fliansiand offerti dagli orponisin promosse dalle categorre (at, 3), La lettura
“oratuto tipe”, el mostra
un organismeo bancarie che ha ormoi perse completamente la sua individua-

di questo documento, certamente ricaleato da une

liti originaria legata ad v realin locale, ma nello siesso tempo evidenzia un
iElituto pienamente mserite i un movimento appio cd oteanico come quello
del credito cooperarivo: del restal in un monda caratterizzate da forte con-
correnzialita, non soltann sul piano coonomica, appate nocessario per qua-
lungue operatore utilizzare ot gl sieomenti che vadana i divezione i una
maggiore competitivita, ppaione Jungue guanie mat opporiuee le seelie che
hanne determinato goestulime aese o soctare,

Dal 1904 ad ceel Ly stori novangenoale de'ly Banca " Ericina” sembra
piutiosta “movimentara ™y turtn i, suesto contineo dinamisme non appare
come un lenomena di mstibilich, pintresto, un comtinue adeguamento alla
realta storica. Dall'aspirazione ariaiiacia de hanea ol servizio Jioun padronato
locale. listituto ©

Heentato un orcanismo picnamenic democratice che favort
see il risparmio, L turela delle classt meno abbuenti, o solidaien: negli uliimi
anni, poi, un'intelligente e aperta polinca di sponsorizaazione cultarale, in
accordo con alcune aurorita scolustiche locali, ko uherommente reso quesia

banea al servizio della colletrivia, pronta ad afbrontare e shide degli anni a

venire.

FRANCESCO COPRPOLA

Valderice:
panoramica
lsettore  sud-est,
Sully sfondo, @
sinistra, il monte
Sparagio)




RACCONTO

IL LIMONE CROCEFISSO

Quando aveva acquistato la easa il limone ¢'era gia, al centvo del giardi-
no sul quale davano le finestre delle stanze volte a nord. Nel grardine non
c’erano alii alberi, ma solo vadi cespugli d'una siepe di bosso dispasti secon-
do un disceno che delimitava I'aivola centrale. Era stata I'incompletezza della
sicpe. i che Nollerta vantaggiosa, a spingere Seppe Chiantachiova all’acqui-
sto dell iminaobile,

Sono misteriose le ragioni che condizionano le nostre decisioni, basta
poco a spingerc in un senso o nell’aliro, a suggerive o ad imporre una scelta:
il taglio d'un vestito, piuttosto che la qualita della stotta; il formato dun
libro. invece che il suo contenuto. I cespugii di bosso, dalle foglic rinsecchite,
trasmettendogli la loro pena avevano rivelato all'uvomo quanto urgente tosse
la necessita del suo intervento.

Comprata la casa, Seppe Chiantachiova aveva rivolto le sue artenzioni
alla siepe. Cimati gli arbusti, aveva ricavato un gran numero di talee che ave-
va piantato negli spazi vuoti del terveno per ricostituire gl allineamenti inter-
rotti. Non bastandogli le talee, aveva comprato altre piantine da un vivaista
che gli aveva suggerito come potere accelerare, con abbondanti concimazioni

e diverse cimature annuali, la crescita dei cespugli. Nel givo di pochi anni le
piantine di bosso si erano intrecciate fittamente a formare la linea verde che
I'nomo aveva immaginato e con pazienza rincorso.

Pur preso dall'impianto del bosso e dalla sagomatura della siepe, non
minor cura Seppe aveva dedicato al limone che dominava, solitario. il giardi-
no. Non erano mancate la zappatura del terreno, la rimozione del seccume,
I'estirpazione delle erbe infestanti, la concimazione periodica e le annuali
potature. Ai primi di aprile 'albero, dopo aver irrobustito i rami portanti,
s'era ricoperto di gemme e poi di fiori teneri e profumati.

Seppe aveva atteso, paziente, che maturassero i fructi, ma gia diverse
primavere erano trascorse senza che alle fioriture fossero seguitl altri evenil.
In un paio di occasioni, alla caduta dei fiori, erano comparsi minuti rigonfia-
menti cresciuti fino alla grandezza d'una bacca d’asparagi. Nel volgere di
qualche settimana, pero, le bacche avevano mutato il verde cupo in una tinta
giallognola che, dopo aver preso sfumature di rame sempre pit cupe, s'erano
staccate dall’albero accompagnando la caduta con uno stanco rotolamento sul
terreno in leggero pendio.

Non pratico di coltivazioni arboree, Seppe aveva chiesto, ad amici e
conoscenti, lumi sulle ragioni della mancata produzione dei frutti ed aveva
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ricevuto assicurazioni che attraverso questo o quell’accorgimento i fiori del
limone sarebbero stati impollinati, che presto un’autentica esplosione avrebbe
investito i rami dell’albero a compensarlo delle attese deluse.

Nei mesi estivi aveva innaffiato I'albero profusamente e con regolarita
per tenerlo, in seguito, al limite della sofferenza; aveva utilizzato il concime
stallatico e quello sintetico sperimentando miscele con preparati a base di
azoto, fosforo ¢ potassio; aveva ricoperto 'aiuola centrale con un telo imper-
meabile che impedisse la crescita di acetoselle e papaveri, fastidiosa conse-
guenza delle ricche concimazioni; aveva messo a nudo le radici di superficie
ricoprendole scrupolosamente di paglia e fratte; aveva seguito le lunazioni per
effettuare potature a regola d'arte, ma i tentativi — su ognuno dei quali aveva
fondato rinnovate speranze —, non avevano avuto aleun esito.

Fu in séguito alla conversazione avuta con mastro Giulio, un tipo
dall’aria Furba conosciuto nell’ ambulatorio del medico condotto, che Seppe
decise di sperimentare quanto quello diceva d’aver fatto pit volte su certi
alberi pigri: piantare nel fusto del limone due chiodi che lo trapassassero da
parte a patte. «Persu pi persu, chiantaticci ddu chiova di decis, aveva detto
mastro Giulio, che non aveva mancato di rassicurarlo sulle prodigiose conse-
guenze dell’ operazione.

[ risultati non mancarono. In primavera 'albero §’imbiancod di zagare in
quantita strabocchevole, un profluvio mai visto negli anni precedenti. Non
danneggiati dalle piogge tardive e dalle brinate mattutine, i fiori sopportaro-
no 'azione dello scirocco e resistettero all’attacco degli afidi. In massa anda-
rono mutando i calici in ampolle rigonfic che lasciavano prevedere i diversi
effetti della fioritura. Gli ovari si trasformarono in minuscoli verdelli che
crebbero resistenti durante 'estate per trascolorare nel giallo all'inizio
dell’autunno. L’albero appariva cosi carico che Seppe, temendo che i rami
potessero spezzarsi sotto I'incredibile peso, si diede a sostenerli con pali assi-
curati al suolo da una fitta trama di tiranti.

Seppe, che dormiva in una stanza senza scuri, appena sveglio correva
alla finestra a sincerarsi che 'albero fosse Ii, puntuale, ad attenderlo. Lo
ammirava estatico non mancando di avviare la conta dei frutti destinata, pero,
ad essere interrotta, superate le prime centinaia, perché 'uomo veniva preso
dal dubbio che un ramo o l'altro fossero stati gia presi in considerazione.

Non & che temesse furti notturni perché il giardino non aveva altri
ingressi oltre a quello della casa ed era difeso per due lati da un muro in pie-
tra vista, alto pit di sei metri, la cui scalata avrebbe costituito una prova
impegnativa anche per un esperto alpinista; ma la conta — avviata e mai con-
clusa — e gli sguardi golosi che riservava all’albero servivano a ripagarlo di
anni di duro lavoro, di tentativi andati a vuoto, di speranze mai realizzate,

(era quando rientrava in casa portandosi appresso qualche conoscente,
un amico o qualcuno dei nipoti, Prima di salire le scale faceva sosta in cortile
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e da li passava nel giardino dove aveva disposto due poltroncine che consen-
tissero un comodo godimento della meraviglia. Da tutti riceveva complimenti
e felicitazioni ricambiati con 'omaggio di alcuni limoni, non staccati dalla
pianta, ma scelti tra quelli caduti per terra. Li porgeva con le cautele che si ¢
soliti avere maneggiando oggetti fragili e preziosi, nel donare i frute, li
accompagnava con occhiate prolungate che tradivano la pena del distacco;
altre volte indugiava a guardare il limone da solo, immerso in chissa quali
pensieri o, forse, senza averne, godendo di quell’abbondanza nen riservata a
se stesso, ma distribuita ugualmente a parenti e vicini di casa.

Venne il tempo della potatura. Dei limoni rimasti sull’ albero Seppe ese-
gui I'ultima raccolra, la pit dolorosa, Cassette ricolme furono recapitate ad
amici e conoscenti; gli sconosciuti che ebbero la ventura di passare vicino al
portone non rincasarono a mani vuote. Conclusa ['operazione, il vecchio non
dimentico di piantare nel fusto dell’albero altri due chiodi, «a cruci e nucis,
come aveva gid fatto I'anno prima, e aspettd, paziente, che I'albero tornasse
ad imbiancarsi di zagare e a caricarsi di frutti,

L’attesa fu vana. Seppe ingaggio allora col limone una battaglia astiosa,
fatta di dispetti e ripicche, di blandizie e ricatti. Lentamente, le attenzioni e le
cure di cui era stato capace si volsero in un rancore sordo e ossessivo, in odio
invincibile. Sentendo 'esistenza dell’albero come una presenza umana, prese
a rivolgergli la parola con monologhi spezzati, interrotti da pause attente che
consentissero 'ascolto.

L'albera rispondeva come poteva, con la produzione di foglie strette e
malaticce o con 'emissione di lunghi succhioni spinosi, inutili propaggini che
gridavano al cielo la sua sofferenza. I succhioni non avevano il tempo di ligni-
ficare che venivano rimossi da colpi di cesoie inferti col fare minaccioso di
chi dice: «Ah, si? Ora ti faccio vedere io!».

Se la prima volta i chiodi furone gli artefici di un evento straordinario e
dopo si caricarono di funzioni propiziatorie e scaramantiche, negli anni suc-
cessivi, sempre pilt esplicitamente, assunsero sapore intimidatorio e punitivo.
«Fai finta di non capire, ah?», diceva Seppe, a denti stretti, mentre, armato
di mazzuolo, piantava nel corpo del limone generose manciate di chiodi.
«Vediamo se senti questil», esclamava risoluto usando ora chiodi a testa
piatta, ora bullette da fermo di cui aveva fatto incetta presso un amico tap-
pezziere.

Trascorso I'inverno e ultimati i lavori preparatori, si metteva in vigile
attesa dell'emissione delle gemme. Al primo compatire ne seguiva il trascolo-
rare, 'allungarsi dei teneri rami, aprirsi [aticoso delle foglie carnose, ma
invano aspettava che alle ascelle comparissero, solitari o rviuniti in gruppi, i
calici dei fiori. All'inizio di giugno, quando le ondate di scirocco andavano
calando d'intensita e 'albero smetteva di ricoprirsi di gemme, Seppe si arma-
va del martello e dei chiodi necessari. «Questo & per 'attesa e questo & per lo

23



scormos, sibilava mentre, a gambe larghe, piantava i suoi chiodi, attento a che
i colpi finissero nella sede dovuta ¢ non sulle dita della mano protesa. Non
crano colpi dati alla cieca, si trattava sempre piu spesso di scelte meditate e
vendicative. Se in una occasione aveva rimosso [oglie secche da un ramo, da
quello st artendeva la lioritura; mancando i fiori, ecco comparire al loro posto
una rosa di chiodi non infitti per intero, ma solo per la lunghezza necessaria a
(rapassare il rama, quasi che la punta del chiodo, nel baluginare attraverso la
trama del leano, fosse capace di altre minacce, Se, in altra oceasione, s’era
ingeanato a salvare una cima dall'ingiuria del vento facendo ricorso a fil di
[erro e a tutori di legno, mancando i fiori, ecco fiorire al loro pesto raggiere
di teste di metallo a duraturo ricordo dell'inutile intervento. ..

Fino a quande ne ebbe la forza, Seppe Chiantachiova continuo a croci-
figgere il limone con chiodi di lunghezza e diametro crescenti. Non bastando-
gli la superficie del fusto e quella dei rami portanti, estese I'operazione a quelli
secondari, ma l'esito non fu diverso. Mori con la pena di non aver visto rifiori-
re il limone, evento per il quale avrebbe rinunciato agli ultimi anni di vita.

L’albero non gli sopravvisse di molto. Una mattina di maggio, abbattuta
la casa, 1 cingoli di una ruspa superarono il cortile e, devastata la siepe di
bosso, raggiunsero I'aiuola centrale del giardino.

«Chissa quanti limoni avrebbe prodotto quest’alberos, pensé I'operaio,
sporgendosi dalla cabina di guida del mezzo per ammirare il limone imbian-
cato di fiori teneri e vellutati come non gli era mai capitato di vedere. Mentre
con manovre sapienti sdradicava la pianta, un intenso profumo di zagara si
diffuse nell’aria polverosa.

GIOVANNI A. BARRACO
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