DUE SCRITTORI VALDERICINI

Nei due volumi che si occupano ampiamente della letteratura della
nostra provincia non viene ricordato in maniera adeguata, se ho letto be-
ne, nessuno di Valderice; pili esattamente, nel pregevole repertorio bi-
bliografico di Salvatore Mugno Novecento letterario trapanese (1996) si
accenna appena al volume autobiografico di Giuseppe Basirico Ricord:
di un fanciullo.

Piti che di grave disinformazione di Mugno, studioso attento e scrit-
tore apprezzabile, ¢ del mio caro amico Renzo Porcelli, pittore e poeta di
buon pennello e penna - che in Poesia, narrativa, saggistica in provincia
di Trapani (2001), curato da Mugno e promosso da quell’eccellente poe-
ta ¢ operatore culturale che & Dino Grammatico, si occupa degli autori
trapanesi e dell'Ericino -, pit che di grave disinformazione si tratta (a
parte il silenzio, in Poesia ecc., su Vincenzo Adragna e S. Giurlanda) di
scarsa risonanza a Valderice, almeno sino agli inizi dell’ultimo decennio
del secolo XX, della produzione letteraria del luogo (poi hanno cercato
di porre rimedio la Scuola media “G. Mazzini” e la Banca di credito coo-
perativo “Ericina”).

Io desidero ricordare qui due valdericini che conosco bene, e che
meritano di oltrepassare i confini del proprio paese: Giuseppe Basirico e
Giovanni Barraco.

Giuseppe Basiricd - Lho conosciuto a Salemi, verso la fine degli an-
ni Cinquanta: egli frequentava l'ultima classe del Liceo classico “D’A-
guirre”, io ero un giovane insegnante di Filosofia e Storia. Riservato, ri-
flessivo, attento, mi parve subito a disagio in una scuola lontana dall’am-
biente in cui era cresciuto. Si capiva comunque che si trattava di un gio-
vane intelligente, serio e sensibile.

Qualche decennio dopo, preside della Scuola media di Buseto Pa-
lizzolo, ebbi regalato il suo libro Ricordi di un fanciullo, un’opera auto-
biografica che costituisce una delle mie letture migliori. Basirico raccon-
tava in una maniera cosi viva che mi coinvolse ad ogni pagina: mi coin-
volsero le sue esplorazioni di fanciullo e gli stati d’animo legati ad esse;
I’'amata natura - e ovviamente gli animali: il gatto, i cani... - presente sem-
pre con i suoi colori, i suoi fenomeni e le sue magie; i compagni di scuo-
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la; la fattoria del nonno nella campagna sul monte Erice; la prima comu-
nione... I particolari su cui si soffermava con stupita o appassionata o
gioiosa attenzione mi richiamavano alla mente libri letti con grande tra-
sporto nella mia adolescenza, come ad esempio I/ cucciolo. Significativa
la prefazione, rivelatrice di un’anima splendida: “ .. tali esperienze ho ri-
tenuto degne di essere conosciute dai miei ragazzi affinché, nell'era in cui
benessere ¢ consumismo rischiano d’inaridire i sentimenti, e automobili,
telefoni, televisori e computers condizionano vita e formazione culturale
dei giovani, impossessandosi sempre pit dei loro stimoli emotivi, essi
possano ritrovare interesse per le cose semplici ¢ amore per la natura.

“Ritengo, infatti, grave errore educativo quello di allontanare i bam-
bini dalla conoscenza della natura, intesa non come didattico e astratto
studio scientifico di essa, ma come rapporto empirico continuato, affin-
ché ciascuno possa, per conto proprio, scoprirne le regole nascoste ¢
trarre profitto dalla sua inesauribile capacita di stimolo al gusto estetico
e ad una delicata sensibilita emotiva

“Ai miei ragazzi, a cui leggerd queste pagine nelle serate invernali,
nella calda intimita familiare, affido il mio modesto lavoro, augurandomi
che cumulate alle loro esperienze ne arricchiscano il bagaglio di valori e
di sentimenti, uniche armi per una valida difesa dal mortificante com-
promesso e dal malcostume oggi dilaganti”.

Nel libro, fra 'altro, si respira il profumo di una famiglia modesta e
dignitosa (il padre guardia di finanza, soggetto a trasferimenti, ¢ la ma-
dre casalinga, dalle braccia vigorose di “contadina”), unita da solidi vin-
coli affettivi e da saldi principi morali.

Basirico & nato nel 1940 a Valderice, dove risiede. E’ laureato in Giu-
risprudenza. Ha tre figli. Adesso & funzionario del Comune di Trapani.

Quando fui trasferito alla Scuola media di Valderice, ebbi occasione
di vederlo spesso, prima da comandante dei Vigili urbani, poi da diri-
gente dell’ufficio che si occupava della Pubblica istruzione. Appresi che
continuava a scrivere, e la Scuola propose alla Banca “Ericina” di pub-
blicare il suo lavoro Una comunita in cammino, cosa per la quale la Ban-
ca non si fece pregare. E’ un corso di storia su Valderice, articolato e
scritto bene, che guida il lettore dalla preistoria e protostoria del territo-
rio alla crescita della comunita lungo i secoli, sino alla costituzione del
Comune e con accenni alla cronaca concernente quasi I'intero ultimo
decennio del secolo scorso.

23



Ricordo in breve, per motivi di spazio, le altre opere pubblicate: I/
gintoco della vita (1991), cinque racconti in cul si coglie la circolarita del-
I'esistenza, nel corso della quale si attraversano tappe piti o meno obbli-
gate, che, se non si sa giocare, travolgono; Favolette moderne (s. d.),
“scritti liberi” - come dice I'autore - in versi, che colgono “immagini na-
turali su cui, alla fine, collocare un messaggio che scaturisce dal riaffio-
rare di uno sguardo introspettivo”, senza “scopi essenzialmente morali-
stici”. Suoi scritti sono presenti nelle pubblicazioni della Scuola media di
Valderice. So che altri suoi lavori sono nel cassetto.

Giovanni Barraco - Ho potuto conoscetlo a fondo e apprezzarlo (e
divenirne amico) durante la mia non breve presidenza della Scuola me-
dia di Valderice. Non mi fu difficile scoprire che aveva una forte pro-
pensione al racconto (con una rara capacita dell’'uso dell’aggettivo, che
in letteratura mi sembra fondamentale), insieme con una solida vocazio-
ne educativa. Alcune rivelazioni sfuggite alla moglie, la prof.ssa Maria
Anna Milana, mia vicaria e poi preside, mi permisero di leggere alcuni la-
vori suoi, il che mi sveld un autentico artista. Appresa la notizia che Bar-
raco aveva scritto un libro di racconti che coglievano lo spirito ¢ la cul-
tura dell’Agro ericino, la Banca “Ericina”, presieduta da Eros Costa e
diretta da Filippo Coppola, volle pubblicare il libro, intitolato La pietra
nel pozzo.

Nato ad Erice nel 1947, si ¢ formato a Valderice, dove risiede sin dal-
la fine degli anni 40, in séguito all’assegnazione di sede stabile al papa,
maestro elementare, ormai in pensione da tempo; la madre ¢ casalinga.
Nella Scuola media insegna Scienze matematiche, fisiche, chimiche e na-
turali.

Come dicevo, La pietra nel pozzo ¢ un libro di racconti che, come
giustamente si legge nel risvolto di copertina, rappresentano, in modo
pitt 0 meno fantasioso, aspetti ¢ personaggi della vita o della cultura del-
I’Agro ericino, di cui Valderice ha fatto e, se vogliamo, fa ancora parte.
Trascrivo il primo brano che mi capita sott’occhio, dal racconto “La por-
ta murata”, a dimostrazione della finezza artistica di Barraco: “Dispo-
nendosi nell’attesa, d’un tratto rabbonito, mastro Stefano si lascio scivo-
lare lungo la parete che aveva familiare: seduto a gambe larghe sul ciglio
della strada, le spalle addossate al muro, con l'inutile chiave stretta in
mano, il sonno lo colse improvviso mentre, sorda ad ogni pieta, la com-
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pagnia dei perdigiorno s’allontanava tra risate sguaiate e irridenti”. Ma si

potrebbe continuare per pagine ¢ pagine.
Di recente, Barraco - che ha composto anche poesie - ha pubblica-

to un volumetto dal titolo La trama e 'ordito - cronache dell’altro ieri, in
cui ha raccolto pagine apparse sulla rivista della Scuola, e che conferma
in pieno la sua capaciti narrativa. Riporto qualche periodo della mia pre-
fazione (e mi scuso per 'autocitazione): “Queste cronache dell’altro ieri
(...) sono un insieme di medaglioni in genere divertenti, che costituisco-
no un affresco colorito e nel contempo senza sbavature (...) di un mon-
do antico e tuttora non scomparso: con pennellate vive, rapide ed essen-
ziali, in un italiano (e un vernacolo) appropriato e limpido, Barraco ci of-
fre una sfilza di fattz, fatterelli, messaggi della saggezza popolare - vera o
presunta -, nonché di situazioni e di personaggi. Personaggi, soprattutto;
per lo piti semplici ma non semplicioni: contadini, artigiani, casalinghe...
qualcuno con un obbi singolare (come strimpellar la fisarmonica), e pit
o meno non privi di comuni difetti, sia pure rimarcati; personaggi #lfu-
minati non di rado dai soprannomi, che in particolare nelle piccole co-
munita caratterizzano singole persone o famiglie; personaggi che finisco-
no con 'entrare in qualche modo nella nostra vita, e anche per questo
con il farci simpatia o tenerezza.

“L'autore ci presenta un bel campionario di personaggi tipici di un
mondo antico che va scomparendo. (...) Son quadri coloriti e gradevoli
(...) finalizzati spesso a spiegare proverbi e detti in vernacolo, che, con
le ‘ngiurie, offrono anche il pretesto per mettere meglio in luce innanzi-
tutto i personaggi, ma anche situazioni sociali e culturali. E ¢ié in un in-
treccio di amabile sfruculiamento, ironia, malizia, umorismo, tenerezza,
arguzia... Emerge, via via, sempre pit netto, un ampio settore del picco-
lo mondo antico, rurale - contrade, strade, cortili, case, botteghe, aule
scolastiche -, dell’Agro ericino dove I"autore vive; un mondo con una ba-
se culturale sostanzialmente comune ma caratterialmente variegata; un
mondo che, tuttavia, € stato ed & ancora presente altrove.

“Costituisce un limite, questa attenzione per una cultura ristretta e
per dei personaggi di un piccolo mondo scomparso o sulla via di diven-
tarlo? Non diceva Tolstoj: racconta il tuo borgo e racconterai il mon-
do?”.

Aggiungo, per concludere, che di Barraco ha pubblicato racconti e
poesie il periodico trapanese I/ Faro.

ROCCO FODALE
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CRONACHE DELI’ALTRO IERI

1l riposo gli piaceva e non a piccole dosi. Lavorare, si, quanto basta-
va per portare a casa un tozzo di pane. Non che fosse stupido, anzi! Era
l'idea della fatica a togliergli il sonno, a metterlo in agitazione, a sgo-
mentarlo.

Gia, il lavoro: un’istituzione voluta dai padroni per tenere sottomes-
se le masse... Brasi non perdeva occasione di tentare l'affrancamento
dalla condizione servile per avvicinarsi a quella del ceto padronale.

C’era da raccogliere le olive? Meglio abbacchiare i rari esemplari ri-
masti sui rami, che stare tutto il giorno in cima a una scala, intento a sps-
lari. C'era da insaccare il grano? Meglio sovrintendere alla conta che ca-
ricarsi sulle spalle certi sacchi che toglievano il fiato. Arrivava il tempo
della vendemmia? Meglio stare a piedi nudi sul palmento, che curvo a
staccare grappoli dai vitigni...

Don Libbetto, memore dell’amicizia che I'aveva legato al padre —
quello si, gran lavoratore —, pur conoscendo certe inclinazioni, al tempo
dei raccolti prendeva Brasi a giornata; di tanto in tanto, pero, andava ri-
petendo tra sé:

— Picciotti me’, quanti sturia u vili, mancu un maestvu i musica!

PSSR PA
WOW W

Ogni volta che le capitava in casa, lo invitava a pranzo o a cena. Il
ragazzo non faceva salti di gioia: una volta rispondeva di non aver appe-
tito, un’altra di aver gia fatto colazione o di voler pranzare al rientro. Di
tanto in tanto, donna Tina — che quel ragazzo se lo mangiava con gli oc-
chi — cercando di vincerne la timidezza, esclamava: “Masi, un essiri af-
Sruntusazzu!”.

Se il ragazzo tornava a schermirsi, la donna, indicandogli quant’era
sulla tavola imbandita, diceva invitante:

— Avanti, metti a denti chi si risenti.

Nel periodo dell’infermita, la donna gli si volse con uno zelo e una
dedizione mai sperimentati. Pronta ad ogni evenienza, ella riusciva per-
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fino ad anticipare le richieste d’aiuto del marito facendo attenzione ai
piccoli cambiamenti d’'umore, alle facili impuntature, al lieve serrare del-
le labbra sottili...

Consapevole d’essere diventato quasi un peso, 'nomo manifestava si
alla compagna stima e gratitudine, ma le parole non dovevano essere
quelle attese se c’erano momenti in cui, con accenti delusi, ella esclama-
va:

— Chianciri m’ai, quannu moru!

e,

Gia nell'infanzia, piti che vivace, il bambino era stato irrequiceto ¢, a
tratti, turbolento: non passava giorno che non ne combinasse una delle
sue. Le conseguenze di quel fuoco pirotecnico erano i lividi che ne se-
gnavano il corpo e i punti di sutura, ricordo delle ferite procuratesi in di-
verse occasioni.

I genitori, cercando nel patrimonio genetico le origini di quella na-
tura ribelle, si chiedevano vicendevolmente: “E #f cu pigghiau?”. Per
quanti sforzi di memoria facessero, non trovavano negli ascendenti co-
nosciuti e in quelli di cui restavano ricordi nel parentado, esempi com-
parabili.

Poi, nell’adolescenza, la situazione peggioro: 'irrequietezza si muto
in insofferenza, la turbolenza in arroganza. La madre, che il ragazzo non
sapeva piu come prendere, scuotendo la testa, diceva, sconsolata:

— Un ¢ chi fare: unn’arriva, un ci nni metti scala!

ok ok

Quando aveva preso marito, donna Jaca, lasciata la contrada di
Crocci, aveva messo casa sul Monte dove don Carmine era proprietario
di un forno. Nonostante i vantaggi della vita nel capoluogo, il pensiero
tornava spesso alla campagna che aveva lasciato e che contemplava nelle
mattine di primavera quando, affacciandosi dal Balio, lo sguardo spazia-
va fino a Custonaci e a San Vito, alle cime dello Sparagio e di Montagna
Grande. Li finivano i campi di frumento e d’orzo, gli oliveti inframmez-
zati di vigne, i carrubi solitari e i mandorli dalle fioriture precoci, gli al-
beri di fico dai fusti bianchi di calce, gli arbusti di ddisa e di sommacco...
Quando a comprare il pane venivano conoscenti ¢ compaesani di pas-
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saggio sul Monte per il disbrigo di pratiche al Comune, donna Jaca face-
va a tutti gran festa. In quelle occasioni, la domanda che tanti si sentiva-
no rivolgere cra sempre la stessa:

— Comu sitl, comt stati, comu suina i siminati?!

Il tegame era sul fuoco da un pezzo. Dopo avervi sciolto lo zucche-
ro, la donna aveva aggiunto due misure d’acqua e con il cucchiaio di le-
gno andava rimescolando il composto, attenta ad evitare la formazione di
grumi. Dal bordo del tegame penzolava un filo di cotone cui era legata
mezza carruba, ..

Richiamato dall’aroma, il ragazzo entro in cucina e vide la madre in-
tenta a rimescolare il composto, si avvicino al tegame e imboced una
punta dell'impasto fumante.

~ Aaaahhhh! — esclamd, aspirando aria a bocca aperta, nel tentativo
di attenuare gli effetti della scottatura.

— C'dzu piaciri! — commentd la donna, che non aveva avuto il tempo
di dissuadere il figlio dal compiere il gesto. — Cu ¢é liccu si ardi!

Che i rimproveri glieli facesse il figlio, era comprensibile: il rimpro-
vero ha efficacia educativa; ma che ci si mettesse anche la nuora, questo
non riusciva a tollerarlo. Senza contare che il ragazzo sembrava mettere
in ogni circostanza la buona volonta di cui era capace. Eppure. ..

Cera da travasare olio dalla damigiana? Una bottiglia, urtata acci-
dentalmente, allagava il pavimento. C'era da mungere la vacca? Nel sec-
chio finivano anche gli escrementi della bestia a rendere inservibile il lat-
te gia munto. C’era da spegnere il fuoco? L'operazione, non eseguita a re-
gola d’arte, mutava in cenere i tizzoni che avrebbero potuto ardere an-
cora I'indomani., ..

Per giustificare il nipote, vittima della propria sbadataggine e dei ful-
mini materni, il vecchio intervenne presso la donna;

— Chi voi fari - disse, comprensivo — shagghia u sceccu ch'avi na testa
tanta. ..
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“S'ai cosa ri fari, falla sulu”: questo era il motto di mastro Sasa, restio,
da sempre, a prendere ragazzi a bottega. In paese, gli altri falegnami ave-
vano aiutanti ¢ garzoni; lui no: perché geloso del mestiere o, forse, per-
ché era di natura solitaria, poco incline a condividere con estranei i pic-
coli segreti del vivere quotidiano...

Ecco perché, conoscendolo, molti si stupirono, quella mattina, ve-
dendolo uscire di bottega, seguito da un ragazzo che reggeva la cassetta
degli attrezzi. Mastro Sasa ci aveva ripensato?

1l ragazzo non sapeva, né poteva sapere, che I'attendeva una specie
d’esame d’ammissione. Parlava, e mastro Sasa commentava, a bocca
chiusa: “Uuuuh!”. Spostava un cavalletto ¢ mastro Sasa diceva:
“Uuuuh!”. Porgeva al principale un attrezzo ¢ quello ripeteva:
“Uuuuh!”...

Allora di chiusura, le esclamazioni si mutarono in espressione com-
prensibile quando fece capolino in laboratorio una donna con aria inter-
rogativa:

— Donna Sara, pigghiativillu! — disse mastro Sasa, con tono deluso. —
U picciottu un é capaci di mettisi mancu un pugno nto n’occhiu.

Ci si erano messi in tanti, parenti ¢ amici, a cercare di dissuaderla:
vent’anni di differenza non erano pochi. Come faceva Rosa Viola a non
accorgersene? Sua e di nessun altro fu, percid, la decisione. Fino all'ulti-
mo la madre glielo aveva ripetuto, con accenti accorati: “Figghia mia, cu
vi vecehi s'innamura. si la chianci la vintura”. ..

Quando il marito fu colpito dalla trombosi e fini per trascorrere, tra
letto e sedia, il lato sinistro del corpo paralizzato, gli ultimi diciott’anni
di vita, lei non ebbe crisi isteriche, non si disperd, non diede la colpa al
destino, come sarebbe potuto accadere. Della cosa parlo poco e contro-
voglia; solo al tempo della disgrazia, confidandosi con comare Nitta, si
lascid scappare: “Me’ matri mi U'avia vittu, ma i6 lu vosi e io m'u chian-
cit”.

GIOVANNI A. BARRACO
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LE ABBANNIATE

Sone le voci con le quali i venditori gridano la loro merce ai possibili ac-
quirenti. Un vecchio proverbio dice che il venditore grida quello che ha in ven-
dita: U putiaru socc’avi abbannia, Limportanza delle abbanmniate & nel linguaggio
e nell’espressione della gente che le comprende e le ascolta pur non prestando-
vi attenzione. Talvolta i venditori, affinché gli acquirenti comprino la loro mer-
ce, attirano 'attenzione con #bbanniate in cui non mancano sgarbatezza e vol-
garitd. Le voci possono essere determinate da diverse occasioni e possono esse-
re pitt 0 meno naturali.

Le grida riflettono spesso il carattere del popolo che le produce: la gente
del sud, passionale ed espressiva, lo fa con naturalezza e spontaneiti. Le abban-
niate del passato generalmente si conservano e vengono tramandate, solo poche
si sono perse. Llabbanniata si manifesta sotto forma di una cantilena prevalente-
mente malinconica, ma esistono anche quelle allegre; essa si esprime di solito in
due versi in cui la prima parola viene ripetuta piti volte in modo da darle mag-
giore valore,

Quando si tratta di vendere prodotti di stagione, per giustificare 'aumen-
to di prezzo se ne esagera la novita o se ne evidenzia la raritd. Labbanniata, inol-
tre, & raccomandata dal proverbio: Robba abbanniata, mezza vinnuta.

ALESSIA MAGGIO
MARIA CRISTINA MORICI, 3" B
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