DUE PRESENTAZIONI

Domenica 16 Dicenibre 2007, nella Sala Convegni della BCC "ERICINA"
di Valderice, Maria Amore ba presentato i volumi Un paese si racconta.Val-
derice, di Gioacchino Lipari, ¢ La trama e l'ordito, di Giovanni A. Barraco,
edito dalla nostra Scuola in collaborazione con la stessa Banca.

Ringraziando Maria Amore per la gentile concessione, riportiano i testi
delle due presentaziont.

Ancora una volta Gioac-
chino Lipari, presidente della
. |locale ProLoco, trapanese di
LT | nascita, valdericino di adozio-
/| ne, ci stupisce per la capar-
bieta, la cura, ['attenzione
profuse nel ricercare, scovare,
rispolverare antiche immagini
| del nostro territorio ¢ nel tra-
| durre questo suo impegno in
un prodotto essenzialmente
visivo, anche se, in questa oc-
castone, arricchito da testi o
da ampie didascalie, La sua ri-
cerca, il lavoro da lui compiu-
to, impone a noi “indigeni”
una riflessione sulla vita della
| nostra comunita ed anche un
monito sulla conservazione e
sulla fruizione di un materiale
documentario la cui impor-
tanza, spesso, non riusciamo a
cogliere e, magari, talvolta,
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Uno dei meriti maggiori che, personalmente, ascrivo al lavoro di Li-
pati & la multifunzionalita del suo libro, le diverse possibilita d’uso che il
testo offre al potenziale lettore, Una volta in mano, se si & da soli, si avvia
una sorta di ricerca personale, una caccia al tesoro individuale per scopri-
re ed identificare, nelle foto, persone, luoghi, momenti di ieri e dell’altro
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ieri che rivestono particolari significati per ciascuno di noi. Se poi il letto-
re & un tipo pin intellettuale, che ama gli approfondimenti e la riflessione,
pud soddisfare i suoi gusti con la lettura dei testi: ampie didascalie esplica-
tive, passi di autori locali, di ieri e di oggi, qualche articolo di quotidiano,
... Ma ancora pitl importante mi sembra sottolineare il potere di aggrega-
zione che il libro manifesta quando lo si sfoglia in compagnia, con due o
tre amici o parenti: a quel punto scatta la corsa al riconoscimento, alla di-
" mostrazione che il ricordo dell’uno & pit preciso di quello dell’altro, con
una successiva e conseguente operazione di recupero collettivo: si avvia
una memoria di ricostruzione del singolo episodio o di una specifica situa-
zione che costringe, comunque, a parlare, a confrontarsi, a discutere, in
ogni caso a comunicare con I'altro. Con una sorta di valore aggiunto, se fra
gli interlocutori ¢’¢ il personaggio presente nella foto e se costui & pure an-
ziano. Non mi sembra poco, se pensiamo alla difficolta di comunicazione
¢ ai ritmi frenetici che caratterizzano il nostro agire quotidiano.

Il testo spazia tra argomenti vari: si passa dai luoghi (intesi come fra-
zioni, bagli, ville) alle attivita lavorative, dal tempo libero alla nascita del
comune, dai giochi, sportivi e paesani, alle feste religiose, alla scuola. Il pas-
saggio da un argomento all’altro non & evidenziato da particolari caratteri
tipografici o da specifiche introduzioni, il che sottolinea il continuum della
vita di un individuo o di una comunita, in una normale alternanza di lavo-
ro e politica, sport e religione, hobbies ed istruzione.

Non mi soffermerd su ciascuno di questi aspetti, mi limiterd a sottoli-
neare quelli che mi hanno maggiormente attratto.

La sezione fotografica relativa al lavoro presenta immagini legate alle
attivita economiche cui il nostro territorio & naturalmente vocato: la colti-
vazione del frumento e dell’uva, per quanto riguarda la terra, & rappresen-
tata dalle foto relative alla mietitura e alla vendemmia; la pesca, in partico-
lare del tonno, e la sua conservazione, sono richiamate da immagini pret-
tamente marinare. E immediatamente sono tornate alla mente alcuni qua-
dri di un pittore siciliano, il Maestro Gianbecchina, di Sambuca di Sicilia,
un artista che ha dedicato parte della sua produzione figurativa proprio al
lavoro della gente pitt umile, contadini e pescatori, e specificatamente ha
dipinto una serie di opere note come “il ciclo del pane” e “il ciclo del ton-
no”. La raccolta ¢ la conservazione di queste foto costituisce una docu-
mentazione che attesta i valori di una civilta e di una cultura in pratica, og-
gi, scomparse, non un canto del cigno, ma piuttosto I'elogio funebre di una
tradizione e di un mondo definitivamente scomparsi. Un mondo fissato da
pochi, ma significativi scatti dell’obiettivo, che coglie e definisce la po-
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chezza, la frugalita e la semplicita che legavano il lavoro all'alimentazione
di allora: il pane, ed ecco le foto del frumento e della sua trasformazione;
‘a tunnina, ed ecco il tonno lavorato; la pasta, con la bellissima foto di una
anziana che prepara 'a pasta ca 'ngegna su uno sfondo di pennuli di puma-
roru appizzatu; e il classico bicchiere di vino, con le foto relative alla ven-
demmia.

Alcune immagini del libro di Gioacchine Lipari riguardano personag-
gi valdericini, meglio papariddoti, i quali, per motivi e meriti diversi, sono
diventati figure emblematiche. Non intendo soffermarmi sul garibaldino
Giuseppe Coppola e sul socialista Sebastiano Bonfiglio, Sindaco di Erice,
su cui tanto si & scritto e detto, sul farmacista Rizzo o sul dottore Benive-
gna, figure autorevoli per la Paparella di allora. Preferisco ricordare altre
figure di gente semplice, persone che mai verranno menzionate su libri o
altri testi, non avendo meriti particolari, se non quello di essere diventate,
nel tempo, presenze significative per il territorio ¢ per chi le ha personal-
mente conosciute. Penso a persone come Salvatore Bulgarella, Turi, fisar-
monicista dilettante, che volle sulla lapide una foto col suo strumento mu-
sicale, o Francesco Genco, detto Ciceio Buffa, noto per la sua forza fisica,
capace di stritolare una mano solo con un gesto di saluto, o come Alberto
Catalano, Bettu ‘u niuru, grande appassionato di ciclismo e lui stesso abile
scalatore. Mi riferisco a figure come Anna Morello, prima donna del nostro
territorio impegnata in politica, eletta alle elezioni regionali del 1959, o al-
I'ostetrica Giovanna Pollina, madre di quasi tutti i valdericini di una certa
eta, sottoscritta compresa, o ancora alla bidella Bosco, che ha visto passa-
re alla scuola media generazioni di ragazzi valdericini; non dimenticando
Padre Campanile, che tanto ha fatto per Valderice con la sua struttura me-
dico-psico-pedagogica.

La mia attenzione & stata particolarmente attratta dalle foto riguar-
danti la scuola. Se osserviamo le foto delle scuole sussidiarie e degli anni
Trenta, abbiamo I'immagine di una scuola molto austera, povera, obietti-
vamente un po’ tetra, in cui bambini e insegnanti hanno espressioni molto
severe, seriose, non sorridenti, forse perché sorpresi e impauriti dall’obiet-
tivo, (le foto, allora, non erano proprio all’'ordine del giorno o del momen-
to come adesso) o forse perché c’era ben poco da ridere, dati i tempi.

Sono le foto degli anni 60-70 quelle in cui, per ovvi motivi, mi ricono-
sco e mi rivedo. Bambini ordinatamente disposti, in piedi o seduti intorno
alla maestra o al maestro, col grembiule nero, il nastro colorato, legato a
fiocco per le bambine e a cravatta per i maschietti, con il distintivo, picco-
lo scudo di carta inserito in una custodia plastificata, trasparente, con su
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scritto, a caratteri romani, la classe di appartenenza. E tornano alcuni fla-
sh personali legati al nastro: la scelta del tipo e del colore, non piii, negli
anni sessanta, stretto ¢ a tinta uni[a, rosso o verde o blu, come avevano i
bambini pitt grandi, ma largo, con due o addirittura tre colori: verde o blu
su fondo bianco, o rosso-blu su fondo bianco; 'acquisto del nastro in mer-
ceria, ai primi di ottobre, in quantit superiore all'occorrente; la prepara-
zione del fiocco, a casa, con relativo passaggio delle estremita sulla fiamma
del fornello della cucina, in modo che il tessuto, nylon 100%, formasse un
sottilissimo strato duro che impedisse lo sfilacciarsi del tessuto, il che sa-
rebbe stato espressione di scarsa cura della persona; e poi, piccolo vezzo
concesso, 'uso di altro nastro, in tinta uguale, per legare codini e code di
cavallo. Era una scuola in cui era importante individuare subito I'apparte-
nenza al gruppo-classe all'interno della comunita scolastica, certo una
scuola un po’ statica, “seduta”, secondo la definizione dei seguaci dell’atti-
vismo pedagogico di J. Dewey, che proprio in quel periodo arrivava dal-
I’America, ma gia pit sorridente e serena di quella degli anni precedenti.
Mi viene da pensare alle interminabili discussioni scaturite, in tempi ben
pill recenti, tra insegnanti e genitori sull’oggetto “grembiule”, con relativa
levata di scudi, da parte di molti, per un semplice indumento, ritenuto stru-
mento coercitivo di irreggimentazione forzata, considerazione che ha im-
mediatamente trasceso qualsiasi tentativo di giustificazione igienico-egua-
litaria. Per non patlare delle foto scolastiche di oggi, ovviamente a colori,
incollate su allegri cartoncini decorati con palloncini e coriandoli. Mi ri-
cordo di quella volta in cui & arrivato un fotografo con un mare di pallon-
cini colorati e sfondi diversificati: a pensar bene, tutto, oggi, sembra avere
I'obiettivo di realizzare foto scolastiche che vogliano far dimenticare di es-
sere a scuola. E a dire il vero, anche noi insegnanti ci sforziamo di trovare
sfondi nuovi ed originali, quasi ci vergognassimo di far vedere una lavagna
o0 una carta geografica. Ma io credo che sia bello rivedere le foto scolasti-
che, dopo molti anni, proprio perché ricordano la scuola, mentre oggi, tra
colori sparati e diavolerie tecnologiche, sembra quasi di essere al circo, e
non chiedetemi chi siano i pagliacci.

Forse la digressione sulla scuola & stata un po’ ampia, ma mi ¢ servita
solo a dimostrare cosa & in grado di produrre il libro di Gioacchino Lipa-
ri: flash fotografici che rimandano a flash-bach personali e collettivi, lampi
che rinviano a viaggi visivi ¢ mentali, a ricordi di ieri e a riflessioni su oggi,
a un “come eravamo” che spinge a chiederci “come siamo”, e, personal-
mente, per dirla con Gozzano, induce anche a pensare a “quello che pote-
va essere e non € stato”.
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Quando  Giovanni

SCUOLA SEC. DI 1° GRADO «G. MAZZINI» Barraco mi chiese di pre-
VALDERICE sentare il suo ultimo la-

voro, il mio primo moto

fu di sorpresa, conoscen-

Giovanni A. Barraco do le figure, parentali,

amicali o professionali

che gli stanno accanto.

La sorpresa divento per-

plessita quando 'autore

LA TRAMA E LORDITO comincid a citare | nomi
degli autori della prefa-
zione e delle presentazio-
In appendice «Alfabeto scolastico» ni alle diverse sezioni,
per diventare quasi

sconforto nel momento

in cui ebbi in mano il te-

sto e notai l'opulenza di

Prefazione di Rocco Fodale citazioni, premesse, in-

cronache dell'altro ieri

troduzioni. Cos: ter
Introduzione alle sezioni a cura di 0 i

Vincenzo Perugini, Maria Vincenza Campo, Franca Genco dire ancora di un libro su
cul tante persone, molto

D PR - T 4
S e piti autorevoli di me e di-

Firky i )
SO & versissime per formazio-
= ne, hanno gia detto tan-
Hrangach to? I come evitare di ri-

manere io stessa influen-
zata dalle loro parole? Decisi allora di leggere direttamente il testo, andare
dritto alla fonte e farmi una mia idea personale, in quanto tale assoluta-
mente opinabile, ma almeno scevra da condizionamenti. Ovviamente ho
letto, in un secondo momento, le altre presentazioni, e proprio per evitare
inutili ripetizioni ho preferito dare alla mia conversazione un taglio pii so-
Ci()logico che prettamente letterario,

La tramma e l'ordito & una miscellanea, un libro composito, costituito da
tre parti distinte, ma correlate, intrinsecamente legate da un unico filo con-
duttore, che & quello della memoria. Un filo sottile, ma abilmente tessuto,
intrecciato, lavorato dalle dita sapienti del tessitore-scrittore. Forse la me-
tafora della tessitura pud apparire scontata, ma a me piace questa immagi-
ne del tessitore che unisce e lega i fili per dar forma ad un manufatto, ad
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- una creazione che necessita di attenzione ¢ di pazienza e che implica buon
gusto negli accostamenti, tutti elementi che, traslati sul piano letterario, ren-
dono vivo, gradevole e colorito il lavoro di Giovanni Barraco.

Diceva Ignazio Buttitta in una sua poesia, in tono fortemente ironico e
volutamente riduttivo, “I6 “u poeta fazzu, ... cusu, scusu, rvicamu a fili d'oru”.
Con i dovuti distinguo, penso che anche Giovanni Barraco si sia divertito
ed impegnato a cucire, tessere ¢ ricamare, attraverso i personaggi, gli aned-
doti, i racconti, un tessuto sociale e culturale che ¢ stato, e per certi aspetti
ancora &, nonostante tutto, il nostro, quello di un agro ericino temporal-
mente individuabile in 50 o 60 anni fa. E se lo sfondo & il contesto sociale,
del resto testo e contesto sono etimologicamente legati all'idea del tessere
(dal latino zexo), i personaggi, gli aneddoti e i racconti costituiscono i de-
cori che si staccano dal tessuto impreziosendolo, le losanghe colorate di cer-
ti tappeti ericini, le figure di certi arazzi fiamminghi.

Ed ecco farsi avanti mastru Vannuzzu, don Liboriu, Sarina e ronna Titi,
don Libettu e cummari Santa, tutto un microcosmo rurale ¢ paesano che dal-
le vicende quotidiane, di vita vissuta, trae occasione di battute, modi di di-
re, proverbi, locuzioni tipiche che veicolano la cultura di tutto un mondo, i
suoi valori di orientamento ¢ 1 relativi modelli di comportamento. Non so
se & corretto parlare di una paremiografia letteraturizzata, ma ¢ la prima os-
servazione che mi & venuta in mente leggendo le pagine del libro.

Volendo evidenziare alcuni elementi-cardine di quel mondo, il lavoro,
la fatica, l'operosita erano senz’altro valori fortemente sentiti, e chi se ne
discostava, cosiddetto vil7, era bersaglio di espressioni linguistiche poco lu-
singhiere, che davano luogo a modi di dire divenuti proverbiali: “un nni vo-
li mancu a bbroru” |, “é cchin vili di Pacqua salata”, “all omu tristu e a finmi-
na vili racci o' 5o’ e lassalu iri”; fermo restando che il non lavoratore poteva
anche diventare oggetto di invidia se inaspettatamente baciato dalla fortu-
na: “fatti vili chi ti ginva”,

U’ vili era posto ai margini del gruppo sociale, non era ritenuto buon
partito per un matrimonio, era criticato, ma talvolta, a suo modo, suscitava
quasi una forma di ammirazione per la capacita di individuare soluzioni al-
ternative al lavoro da svolgere personalmente (come comare Santa che chie-
de alla cognata, impegnata a chiamare a gran voce il figlio: “A ¢hi hai a vue-
ca aperta chiama a me’ maritu”) o per 'abilita di sottrarsi ai doveri che la fa-
tica, soprattutto manuale, richiede, tanto da far commentare: “Quantu
sturia un vilt mancu un maestru di musica!”.

Anche il risparmio era un valore, nato dal bisogno, diventato pratica di
vita, forma mentis trasformata in previdenza per il futuro: “di sparagnu ve-
ni ' varagnu”, ma anche capacita di contentarsi del poco, “u’ picca 'ab-
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basta e Uassai wi'assuverchia”, sebbene talvolta andasse al di 1a della stessa
igiene alimentare: “ogni ficateddu di musca & sustanza” dice il padre, to-
gliendo una mosca caduta nel piatto del figlio e invitando lo stesso a conti-
nuare il pasto, o rasentasse la tircheria, come nell’episodio di Don Liborio
il quale, avendo acquistato del pesce di piccola taglia (sardi e rritunni), sug-
gerisce alla moglie Angiulina un utilizzo sicuramente parsimonioso, invi-
tandola a cucinare “7 curi fritti e i testi a ghiotta!”

Nel libro di Giovanni Barraco si parla anche dell’amicizia, soprattutto
evidenziando il venir meno degli amici nei momenti di maggiore difficolta,
quando tutti improvvisamente scompaiono, lasciando una sorta di deserto
relazionale intorno al malcapitato: atteggiamento che evoca un certo indivi-
dualismo tipicamente siciliano, un’apparente apertura, una disponibilita
pronta a dissolversi non appena Ialtro si trovi in brutte acque. E” quello che
accade a Mastro Andrea, confortato dalla moglie con “I vai e i peni cu l'avi
si i teni”, o al povero Mastru Aitanu, sempre pronto e disponibile con gli
altri, lasciato solo in un momento particolarmente negativo, si da spingere
la moglic ad esclamare, in tono fortemente ironico: “Beddi amici, avi Ma-
str'Adtanu!s

E non ¢ un caso che spesso siano proprio le mogli ad avere una visio-
ne della vita piti concreta e realistica degli uomini. L'autore passa in rassc-
gna varie figure femminili, alcune solerti, remissive, dedite ai mariti, so-
prattutto se questi versano in situazioni di bisogno, altre piti spigliate, deci-
se, acute nelle risposte e, naturalmente, anche piuttosto pettegole: ronna Sa-
ra, Ninetta, ronna Paulina, ronna Razia ¢ ronna Filumena, sono esempi di
donne pratiche, dirette, dotate di lingua lunga, pronte a litigare per un non-
nulla e a dir male anche delle amiche che non sono pit, ad elencarne tutti i
lati negativi e a giustificare i loro giudizi con un: “Ci va pi’ recamaterna”.
Donne capaci di imporre il lore punto di vista e di farsi ubbidire dagli stes-
si consorti. Personalmente ho sempre sostenuto che, nonostante un’appa-
rente sottomissione di alcune mogli, di fatto, anche nel nostro mondo con-
tadino erano le donne a gestire ed amministrare la vita familiare: alcune, le
pit intelligenti, in modo velato e poco visibile all'esterno, altre in modo
esplicito, deciso e senza troppe perifrasi, si da ridurre i cosiddetti uomini in
vero e proprio stato di sudditanza, psicologica e materiale.

Vari altri comportamenti tipici del luogo e del tempo sono passati in
rassegna dall'autore: la fuitina, seguita dal matrimonio riparatore, la tradi-
zione di dare ai figli il nome dei nonni, 'uso della preghiera prima di ini-
ziare il pranzo, le serate trascorse in osteria: @ taverna di ronna Cuncetta o
la bottega di mastro Pitrinu costituivano luoghi di aggregazione e di incon-
tro tra compaesani dediti al gioco delle carte, un passatempo poco dispen-
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dioso, ma sufficiente a rendere meno gravosa la vita di tutti i giorni. In tem-
pi pill recenti altro noto luogo di aggregazione & stato, e continua ad esse-
re, il Circolo Concordia, dove era, ed ancora oggi ¢, possibile dedicarsi al
gioco delle carte, soprattutto al tressette, considerato per i seguaci quasi
una religione da professare con devozione e setieta, utilizzando un linguag-
gio criptico, fatto di gesti, parole, espressioni del viso, modi di dire.

Spesso 1 personaggi non sono chiamati dall’autore con il loro nome e
cognome, ma identificati da un soprannome, #«' ‘mgiuriu, una particolare
espressione linguistica nata da qualche aspetto, fisico, caratteriale o com-
portamentale, che diventava nota unica e distintiva della persona.

Nanni Perichiummu era cosi chiamato, forse, a causa del passo pesan-
te e, al contrario, Nittu Satasata per la sua andatura agile e scattante; Tanu
Virdati o Peppi Rapitilocchi erano probabilmente uomini dal comporta-
mento cauto ¢ previdente. Talvolta, invece, il soprannome era una nota di
contrasto caratteriale: Nanai Addiunu, ad esempio, era un tizio che man-
giava in abbondanza; oppure poteva derivare da qualche atteggiamento ti-
pico, come nel caso di Mastro Andrea Pensabene, cosiddetto per la sua ten-
denza a filosofeggiare su tutto e tutti, o da un comportamento abitudinario,
come accadeva a Minico Duedita, cosiddetto dall’abitudine di concludere
il pasto con due dita di vino. Il soprannome poteva anche avere origine da
qualche aneddoto successo ad un lontano ascendente, ed era poi traman-
dato, di generazione in generazione, con i dovuti adattamenti, maschili o
femminili, e le inevitabili alterazioni, anche se i discendenti non avevano
pitt nulla a che vedere con la causa prima che lo aveva originato; Vanni Ba-
catassi, il cui antenato era garzone in una falegnameria, aveva avuto in ere-
dita il nome Bacaiassu dal cane del proprietario presso la cui bottega il pa-
rente svolgeva il suo apprendistato; Vito Cacafocu aveva un nonno che era
un grande lavoratore, pronto a dedicarsi a qualsiasi lavoro, “tutto un fuo-
co”; Peppi Scocciaattti, invece, era probabilmente parente di un macellaio
impegnato a scuoiare agnelli in un periodo in cui erano tanto magri da sem-
brare gatti.

Tra i numerosi personaggi di Giovanni Barraco, mi piace spendere due
parole su Mastro Vannuzzu, al secolo Giovanni Spada, ciabattino, residen-
te a San Marco, con bottega di calzolaio in via Vespri. Piccolo di statura, coi
capelli tutti bianchi tagliati cortissimi, a spazzola, il viso tondeggiante, leg-
germente paffuto, un sorriso dolce, timido sotto i baffi bianchi appena ac-
cennati, gli occhi piccoli, vivaci, dietro un paio di lenti minuscole dalla
montatura leggera, di metallo. Era un uomo preciso, ordinato e meticoloso
nel lavoro, metodico nei comportamenti e nelle abitudini quotidiane. Buo-
no e paziente, si sentiva spesso tormentato dalla moglie, ronna Ibba, al se-
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colo Delibera, che lui metaforicamente chiamava “Dio ne libera”, donna ca-
gionevole di salute, abile sarta, esperta nella creazione di cuffie per neona-
ti. Mastro Vannuzzu si esprimeva sovente in lingua italiana, pur non aven-
do alcun titolo di studio, e possedeva lui stesso una vis conzica che, in altri
contesti e in altri ambienti, ne avrebbe fatto un attore di teatro alla Eduat-
do De Filippo. Sovente cra fatto bersaglio dei tiri mancini di gruppi diver-
si di giovani, picciuttazzi senza chiffari, che lo prendevano di mira in vari
modi, alcuni senz’altro discutibili. E quando si riteneva offeso, apostrofava
© questi giovani con espressioni del tipo: “Vattene, sei stato congedato”, a cui
seguivano periodi di assenza di rapporti con diniego di saluto, per poi ri-
prendere la relazione abituale, affettuosa, ma guardinga, con l'incombente
minaccia: “Viri chi n’haiu ancora stampdti di congedo”. Nonostante la situa-
zione economica molto precaria, era un uomo generoso, niente affatto ve-
nale, sempre disponibile ad offrire la propria opera, non sempre immedia-
tamente remunerata, ma, talvolta, ricompensata con piccoli doni in natura.

Ecco perché, nel racconto Maccheroni al dente, mastro Vannuzzu non
si meraviglio dell’improvviso regalo di un pacco di pasta, ed era gia pronto
ad assaporare un lauto pranzetto quando il placere immaginato, pensato,
pregustato, si trasformo in delusione e amarezza, non solo gustativa, ma so-
prattutto emotiva, alla scoperta che i maccheroni erano stati pazientemen-
te imbottiti, uno ad uno, con dei sottili fili di ferro che avevano reso torbi-
da I'acqua di cottura ed, ovviamente, immangiabile la pasta.
"~ Ma, per fortuna, anche i gabbati hanno un loro santo protettore, per
cui, ad una successiva burla, operata dai soliti perdigiorno, mastro Vannuz-
zu ebbe il suo riscatto morale, una sorta di contrappasso dantesco, in ra-
gione del quale i giocherelloni furono giocati dal caso, dall'imprevisto.

Conoscevo I'aneddoto da sempre, dato che uno dei piccioti era mio
padre e I'altro il suo caro amico Peppe. I due offrirono al ciabattino un pas-
saggio in auto, non richiesto, anzi, pil1 volte ricusato, con 'obiettivo di far-
oli perdere tempo, farlo arrivare a casa in notevole ritardo e suscitare le ire
della moglie che lo aspettava per il pranzo. Il piano consisteva nel coprire il
tragitto via Vespri-San Marco dirigendosi prima a Caposcale, quindi a Fico,
scendere per via Viale, direzione Lenzi, risalire da Crocci e infine atrivare a
San Marco. La foratura di una gomma alterd i programmi dei due giovani,
ma fu soprattutto la sorpresa successiva, cio¢ il trovare forata anche la ruo-
ta di scorta, a suscitare il disappunto dei due e Uilarita di Mastru Vannuz-
zu, che accettd di buon grado la lunga attesa della gomma nuova, divertito,
almeno questa volta, dalla disavventura altrui.

Non intendo certo giustificare I"operato dei due giovani, anche perché
sarei di parte, € parlando con mio padre so per certo che lui stesso si & chie-
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sto pill volte: Ma come'é chi tannu eramu accussi senza giuriziu? La risposta
& data ovviamente dall’etd, ma anche dai tempi: allora i giovani non chatta-
vano, non avevano un blog su cui proicttare una vita virtuale, non ripren-
devano col videofonino immagini poco edificanti da mandare in rete (e po-
ter quindi affermare video, ergo sumz). Al confronto, gli scherzi di allora era-
no acqua fresca, anzi “brindisi coi bicchieri colmi d’acqua”, come recitava
una famosa canzone del tempo, e credo che non riuscirebbero nemmeno a
far sorridere un ragazzo di oggi, che, abituato a ben altro, probabilmente
non ne comprenderebbe lo spirito, la semplicita dell’essenza. Lo scherzo
c’era, & vero, ma si consumava in quell’ héc ef nunc che lo aveva generato e
vissuto, esauriva il suo potere irrisorio, nel senso di irridere, tra i presenti,
senza altre conseguenze, se non il fatto che, raccontandolo, si arricchiva via
via di particolari che, col tempo, ne procuravano la lievitazione. Lo stesso
autore sottolinea la capacita di individuare il lato buffo e spassoso del quo-
tidiano come una potenzialita di cui alcuni individui sono specificatamente
dotati, un’attitudine a volgere in riso ci¢ che immediatamente comico non
¢ e che consente loro di trasformare in commedia, o addirittura in farsa, la
messinscena della vita,

L'ultima sezione del libro di Giovanni Barraco & occupata da una Ap-
pendice, che enumera in ordine alfabetico oggetti, luoghi, momenti, termi-
ni legati alla vita della scuola. Spero che i lettori scuseranno la mia tenden-
za a parlare spesso di scuola, ma “la lingua batte dove il dente ducle” e poi,
parafrasando, molto umilmente, i versi di Ignazio Buttitta a cui ho fatto ti-
ferimento all'inizio della presentazione, “I0 ‘a maestra fazzu...” ¢ percid di
scuola parlo,

L'Appendice scolastica offre un campionatio ricco e variegato della
scuola di oggi, negli aspetti pili reali e surreali, talvolta irreali, che la con-
traddistinguono, il tutto con uno sguardo volto all’indietro, sempre se-
guendo quel filo della memoria di cui parlavamo all'inizio. Ecco allora rie-
mergere, attraverso lemmi come “banco, astuccio, quaderno, penna”, I'im-
magine di una scuola che non ho personalmente conosciuto, ma la cui arti-
gianalita di materiali, intesi non solo come oggetti, non pud non suscitare
nel lettore, specie se un po’ avanti negli anni, un salutare moto di nostalgia
misto, forse, ad un po’ di rimpianto.

E se misuratamente nostalgica affiora I'icona della scuola di ieri, molto
acuta e profonda & 'immagine emergente della scuola di oggi: gli operatori
scolastici  sono scientificamente definiti “fauna insoddisfatta in preda ad
un malessere profondo”; gli insegnanti sono sempre pit “cirenei ... che si
sobbarcano di incombenze non previste dal contratto, ma imposte dalla ne-
cessita”, dibattuti tra “genitori sempre pili protettivi, capaci di sfuriate” e
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novita legislative in cui il nuovo fa quasi sempre rimpiangere 'antico; il vi-
cario risulta essere un “cuscinetto ammortizzatore di tutte le frizioni”; il re-
gistro & diventato uno strumento depositario di “stanche note ¢ legende
criptate” mentre i verbali sono “florilegi di luoghi comuni” creati con il co-
pia-incolla; e lintervallo sembra aver perso il carattere ricreativo che do-
vrebbe essergli proprio per diventare ben altro.

Data la mia appartenenza al mondo della scuola, ho gustato con parti-
colare piacere queste pagine, scritte veramente con maestria, anzi consiglic-
rei all’autore di aggiungere altre voci, come contrattazione, progetto, valu-
tazione, dirigente scolastico, ... Il tutto & svolto sul filo dell’ironia, talvolta
sottilmente sferzante, talvolta dichiaratamente feroce, un’ironia che condi-
vido appieno e che seziona il mondo della scuola, dandone un’immagine
impietosa, ma vera, non riferita ovviamente alla scuola di Valderice, ma al
sistema scolastico nel suo complesso. Non deve, quindi, stupire il fatto che
molti insegnati, dopo anni di onesta e onorata carriera, guardino al mo-
mento della pensione come ad una méta agognata, una sorta di liberazione
dopo la condanna, senza nemmeno speranza di indulto, come spesso sotto-
linea una mia collega.

Per concludere, riprendo la metafora della tessitura con cui mi & pia-
ciuto leggere il lavoro di Giovanni Barraco: 'autore ha intrecciato sul telaio
della sua tetra, Pagro ericino, per mezzo della spola delle parole pensate, 1
fili paralleli dei sentimenti con quelli perpendicolari della riflessione, si da
compotre ordinatamente, ma con arte, le sue cronache dell'altro ieri. La
memotia & diventata rievocazione, “gocce di memoria” con cui egli ha fat-
to rivivere il passato attraverso le voci, i discorsi, le parole di personaggi rea-
li, singole individualita che, insieme, hanno dato vita alla coralita della me-
moria collettiva: sta a noi, cittadini di oggi, far tesoro di questo patrimonio
culturale, far si che i valori, le tradizioni e i costumi di ieri possano trasfor-
marsi in civilta, in una civilta che sia sinonimo di progresso ¢ di evoluzione
per il nostro territorio e per la nostra comunita,

Maria Amore

La Seuola espriime viva gratitudine a
BANDIERA AUDIOVISIVI, VALDERICE
per Cassistensa genenosamente prestata
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