Sciascia e il cinema: un amore ricambiato

Il ventennale della scomparsa di
Sciascia, caduto nel novembre dello
SCorso anno, non & passato inosserva-
to. Lo scrittore di Racalmuto, di cui
ancora oggi si sente la mancanza, &
stato ricordato e celebrato, come era
doveroso, in tutta la Penisola. Pochi,
pero, si sono soffermati sul particolare
legame di Sciascia con il cinema'. Si
tentera di farlo con questo scritto che
vuole offrire lo spunto per uno studio
pit approfondito.

E noto che Sciascia amava tanto il
cinema. Una passione nata quando era
ragazzo ¢ frequentava con assiduita,
assieme agli amici, la sala cinemato-
grafica del suo paese, che non doveva
essere molto diversa da quella, colo-
rata dalla fantasia di Tornatore, del
“Nuovo cinema Paradiso”. Tant’¢ che
Sciascia non solo esaltd il capolavoro
di Tornatore ma, vedendolo (in una
sala riservata dove si poteva tfumare),
si commosse. Quelle scene che metie-
vano in risalto, a volte in modo anche
goliardico, I'infatuazione popolare per
il grande schermo e per i suoi divi lo
ricondussero, come Sciascia stesso
ammise, agli anni dell’adolescenza e
giovanili’.

Che il piccolo Nana (cosi lo chiama-
vano familiarmente gli amici sebbene
quel vezzeggiativo non lo entusiasmas-
se, ritenendolo “da ballerina™) dovesse

di Antonino Cangemi

diventare uno scrittore lo si poteva
presagire: a scuola, i suoi temi rivela-
vano una scrittura rapida ed elegante.
Pit difficile era pronosticare, per un
uomo nate in uno sperduto paese della
Sicilia lontano dai centri della cultura
che conta, il successo che lo avreb-
be baciato. E d’altra parte, il giovane
Sciascia ¢ insegnante elementare pri-
ma, impiegato in un consorzio agrario
dopo. Ma occorreva davvero un veg-
gente per prevedere che il cinema si
sarebbe alimentato dei suoi romanzi,
traendone tanti film di successo. Tanto
pit ove si consideri che gli esordi let-
terari di Sciascia non lasciavano intra-
vedere alcun rapporto con la settima
arte. Le favole della dittatura (1950)
una raccolta di brevi prose allegoriche
di ispirazione “rondista”, La Sicilia, il
suo cuore (1952) una silloge di poesie,
genere poi non piu coltivato.

1 film tratti dalle opere di Sciascia

Se gia Le parrocchie di Regalpetra
(1956) e Gli zii di Sicilia (1958) sve-
lano alla letteratura un narratore dal-
lo stile asciutto ed essenziale che si
misura, con originalita ed estro, con
temi civili, e il Giorno della civetta
il romanzo che lo acclama al grande
pubblico. Nel 1968 il romanzo di Scia-
scia viene tradotto in film da Damiano
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Damiani. La pellicola, intitolata come
il romanzo, riscuote grandi consensi:
magistrali le interpretazioni di Franco
Nero, I'intransigente tenente Bellodi
venuto dal Nord, di Claudia Cardinale,
la sensuale e coraggiosa Rosa (entram-
bi premiati col David di Donatello), di
Lee J. Coob, il capomafia che classifica
I'umanita in “uvomini”, “mezz’uomi-
ni”, “ominicchi”, “pigliainculo”, “qua-
quaraqua’.

Ancora oggi “Il giorno della civet-
ta” ¢ il film pit noto tra quelli tratti
da opere di Sciascia. Ma non & stato
il primo. Nel 1967, infatti, con la re-
gia di Elio Petri, venne realizzato “A
ciascuno il suo”, ispirato all'omonimo
romanzo di Sciascia edito due anni
prima. Il film, che ha in Gianmaria
Volonte I'interprete principale nel ruo-
lo di un intellettuale che indaga su un
misterioso delitto, fa incetta di premi
alla ventesima edizione del Festival di
Cannes. Non tutta la critica, tuttavia,
lo encomia. Nel Dizionario Merin-
ghetti® si legge: «Forse il miglior film
di uno dei pit lucidi cineasti d’impe-
gno sociale del tempow, non cosi € per
Moravia® che lo accoglie tiepidamente,
evidenziando come in esso la denuncia
appaia meno incisiva rispetto alla mi-
gliore tradizione neorealista.

Un altro dei pitl inquietanti “gialli”
di Sciascia diventera un film di Elio
Petri, “Todo modo”, nel 1976, nove
anni dopo di “A ciascuno il suo™. An-
cora una volta ¢ Gianmaria Volonté a
vestire i panni del personaggio centra-
le, “il Presidente” che, nel volto e nella
mimica, ricorda tanto Aldo Moro. In
un albergo-eremo si radunano notabili
democristiani col pretesto degli eserci-
zi spirituali. Durante il soggiorno, tra
alterchi e litigi, vengono misteriosa-
mente uccisi gli esponenti pit di punta

del partito. Alla fine si scopre che I'as-
sassino ¢ Don Gaetano (Marcello Ma-
stroianni), i cui delitti hanno lo scopo
di liberare I'Italia dal potere democri-
stiano, e che poi, a sua volta, si suicida.

Tornatore, intervistato sui suoi lega-
mi con Sciascia, ha spiegato che, se-
condo lo scrittore siciliano, il rapporto
tra opera letteraria e film era vivificato
dall’infedelta. Un buon film puo trarre
spunto da un romanzo, ma perché viva
di vita propria non deve riprodurlo
pigramente, per quanto ne rifletta gli
intenti e lo spirito, e cio in virth del
fatto che cinema e opera letteraria uti-
lizzano linguaggi differenti. Petri, ha
ricordato Tornatore, era stato folgorato
dall'immagine del rosario nel cortile
dell’albergo Zafer, che si ritrova nel
romanzo di Sciascia, dal quale pero il
film si allontanava, risolvendosi in un
processo al Palazzo, quale 'aveva im-
maginato Pasolini.

Nello stesso anno (1976) un altro
grande regista, Francesco Rosi, met-
te in scena un romanzo di Sciascia, //
contesto. 1l film, “Cadaveri eccellenti”,
stavolta piu fedele al testo, & anch’esso
un apologo del potere e fa riferimento
alla strategia della tensione. Fara di-
scutere molto la battuta, pronunciata
nel finale da Florestano Vancini, «la
veritd non ¢ sempre rivoluzionariay.
La pellicola si discosta dalla tipologia
del film-inchiesta tanto cara a Rosi e,
sospesa com’é tra realta e fantasia nei
suoi richiami grotteschi, pare ispirarsi
piuttosto al cinema di Buiiuel.

Sciascia continuera a ispirare il ci-
nema anche quando, conclusasi la sta-
gione dei film “politici™, i suoi roman-
zi, in cui i motivi civili assumono un
ruolo nevralgico, sembrerebbero non
adattarsi ai nuovi schemi narrativi che
nel mondo della celluloide si vanno af-
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fermando. E cosi anche due tra gli ul-
timi romanzi di Sciascia hanno la loro
trascrizione cinematografica.

Nel 1991 Gianni Amelio realizza
“Porte aperte” dall’lomonimo romanzo
di Sciascia. Film introspettivo questo,
come d’altronde l'opera di Sciascia,
che si incentra sui conflitti di coscien-
za di un “piccolo giudice” chiamato,
negli anni del fascismo, ad applicare la
pena di morte. Il tema della giustizia,
si ricordera, ¢ quello che assilla, piu di
ogni altro, gli ultimi anni dello scritto-
re siciliano.

Nel 1991 Emidio Greco firma “Una
storia semplice”, ["'ultimo romanzo di
Sciascia, un “poliziesco” dove la pa-
rola mafia non compare. Sciascia con-
fessera, nell’onesta intellettuale che lo
contraddistinse, che il fenomeno ma-
fioso, come delineava in quegli anni,
assumeva connotazioni tali da non
comprenderne pil la portata: era dove-
roso percio non parlare di qualcosa di
cui non aveva piena cognizione.

Sempre Emidio Greco, nel 2002, si
confrontera con uno dei piu riusciti e
celebrati romanzi-apologhi di Scia-
scia, I/ consiglio di Egitto, dove si in-
trecciano mirabilmente ricostruzioni
storiche e motivi allegorici.

Fin qui i film tratti da romanzi di
Sciascia. Ma, seppure di minor rilievo,
si segnalano le produzioni cinemato-
grafiche che sono state ispirate da rac-
conti dello scrittore di Racalmuto.

Nel 1970 esce “Un caso di coscien-
za” di Giovanni Grimaldi dall’omoni-
mo racconto, che verra poi pubblicato
nella raccolta Il mare color del vino
(1973): una commedia ambientata in
un paesino siciliano di infedelta co-
niugali con 'interpretazione di Lando
Buzzanca. Nel 1976 “Una vita vendu-
ta” di Aldo Florio dal racconto “L’anti-
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monio”, una storia che ha come sfondo
la guerra civile spagnola.

Infine, per completezza, va ricor-
dato [linteressante documentario di
Davide Camarrone e Salvo Cuccia
dall’eloquente titolo “Ce ne ricorde-
remo di questo pianeta. Un sogno di
Sciascia in Sicilia™,

A questo punto ¢ giusto chiederci
perché le opere di Sciascia attrassero
tanto il cinema. Due i motivi: uno le-
gato al contenuto delle sue opere, 1'al-
tro alla forma espressiva.

La sua produzione letteraria si ma-
nifestd, in modo pil compiuto, in
due filoni, entrambi assai originali: il
racconto-saggio che, attraverso la ri-
costruzione dettagliata e minuziosa,
frutto di ricerche assidue, di vicen-
de storiche e personaggi si sublima
nell’affabulazione accattivante; il “po-
liziesco™ che si insinua nel contesto del
potere, nelle sue molteplici e sinistre
rappresentazioni, ivi compreso il feno-
meno mafioso. I quest’ultimo genere
che attiro, in modo naturale, come una
calamita, la fantasia dei cineasti, che si
riveld humus fertilissimo per la finzio-
ne filmografica.

La scrittura di Sciascia fu elabora-
ta e semplice, ricercata e immediata.
I suoi romanzi catturano anche per la
cifra stilistica, studiata e attenta, che
conduce a risultati stupefacenti. | fat-
ti sono raccontati con una tecnica che
assomiglia a quella cinematografica.
Nelle sue pagine vi & una sequenza ra-
pida (non a caso i suoi romanzi sono
stati sempre brevi) di immagini, di
primi piani, di descrizioni precise e
puntuali, di rappresentazioni variegate
e multiformi. Nelle opere narrative di
Sciascia possono scorgersi quelli che
Calvino, nelle sue “Lezioni america-



Saggi

20

ne”, individuo come i canoni dell’este-
tica letteraria; “leggerezza”, “rapidita”,
“esattezza”, “visibilitd”, “molteplici-
t3”. Detto cid, risultava facile trascri-
vere in copioni cinematografici i suoi
romanzi. Per certi aspetti i suoi testi
avevano in sé qualcosa che li assimila-

va alle sceneggiature.
Sciascia sceneggiatore

Daltro canto Sciascia si cimen-
td pure nella sceneggiatura. A parte
il film “Un caso di coscienza”, dove
collabord alla sceneggiatura, la sua
esperienza piu significativa e intensa
& legata al film di Florestano Vancini,
“Bronte. Cronaca di un massacro™.

Vancini, nel ricostruire i fatti di
Bronte, larivolta dei contadini nell’ago-
sto del 1860 duramente stroncata dai
garibaldini, si rivolse a Sciascia. Ne
nacque una proficua collaborazione:
chi meglio del romanziere siciliano
poteva descrivere il mondo contadi-
no isolano, col suo talento narrativo e
I’attitudine alla ricerca documentale?
1l film, originariamente prodotto per
la RAIL fu all’'epoca accolto da pole-
miche per I'asprezza con cui vennero
rappresentati i fatti, e destinato alle
sale. La pellicola, che ora viene di tan-
to in tanto proposta nelle scuole, porta
I'impronta della penna di Sciascia: in
molti dialoghi si avverte I'anelito alla
giustizia e la passione civile che gli fu-
rono propri.

Il saggio di Sciascia sulla Sicilia nel
cinema

Sciascia non scrisse costantemente
sul cinema, come accadde a Moravia
e Del Buono, che tenevano una ru-
brica di recensioni, rispettivamente

sull’”Espresso” e sull”’Europeo”. Tut-
tavia ci ha lasciato un lodevole breve
saggio, “La Sicilia nel cinema”, rac-
colto nel volume, edito da Einaudi nel
1970, La corda pazza. 11 saggio, risa-
lente ai primi anni Sessanta’, analizza
lucidamente il modo come la Sicilia ¢
stata rappresentata nel cinema a par-
tire dagli albori dell’arte dei fratelli
Lumiére ai giorni in cui venne scrit-
to. Lo studio di Sciascia mette in luce
come, complessivamente, sia prevalsa,
nella finzione cinematografica, una Si-
cilia folcloristica, ricca di stereotipi e
di luoghi comuni e si sofferma sui film
pitt noti che hanno visto I'lsola come
sfondo e motivo ispiratore.

Osserva Sciascia: «Vittorini, Bran-
cati e Quasimodo offrirono, pilt o
meno direttamente, i tre diversi temi
siciliani al cinema. La Sicilia come
“mondo offeso™; la Sicilia come tea-
tro della commedia erotica; la Sicilia
come luogo di bellezza e di verita»®.
Di questi temi 'ultimo ¢ stato quello
pitl sfruttato dal cinema, con risulta-
ti deludenti. Ma intorno agli altri due
temi sono stati girate le pellicole pit
interessanti, sulle quali Sciascia punta
I’attenzione con notazioni intelligenti e
spesso non tenere.

Il giudizio su “La terra trema” di
Visconti, ad esempio, non ¢ affatto be-
nevolo. Sciascia non condivide, nella
trascrizione cinematografica de / Ma-
lalavoglia, 'uso del vernacolo. «Per-
ché il vernacolo (non si puo nemmeno
parlare di dialetto), un vernacolo cosi
stretto ¢ concitato da riuscire, in par-
te, di difficile comprensione agli stessi
siciliani?»’. Verga, secondo Sciascia,
elaborando una lingua che non si ri-
solveva nel dialetto ma che da questo
aveva tratto elementi essenziali nella
formulazione delle frasi e nella sin-



tassi, si era rivelato pit “moderno” di
Visconti. L'osservazione di Sciascia
pone l'accento sullo sperimentalismo
linguistico di Verga, non colto da Vi-
sconti, che ¢ uno dei punti di forza de
I Malavoglia e su cui, a mio parere, la
critica letteraria non si & tuttora soffer-
mata sufficientemente.

Riserve sono espresse anche sui due
film di Germi “In nome della legge™e
“Il cammino della speranza”. Tl primo,
tratto dal romanzo Piccola pretura di
Lo Schiavo, ha il torto di cedere alla
descrizione di una mafia redimibi-
le che, riconosciuto il buon operato e
I'onesta del pretore, gli offre il proprio
appoggio per consegnare alla giustizia
'autore di un delitto. E una visione
quella di Germi ottimista e superfi-
ciale «lontana dall’effettuale realta del
fenomenoy. Germi, inoltre, compie
un’operazione null’affatto encomiabi-
le: esporta il West nella Sicilia e nella
mafia («il buon pretore al posto dello
sceriffo, la plaga del feudo in luogo
delle selvagge solitudini dell’ovest»'?),
Il secondo, “Il cammino della speran-
za”, racconta I'espatrio clandestino di
zolfatari grazie al favore di una guar-
dia di finanza. Anche questo film &
ispirato da un buonismo che impedisce
un’indagine veritiera sulle realta isola-
ne. Scrive ancora Sciascia: «Come nel
film “In nome della legge” era la ma-
fia che abdicava alla propria legge per
pacificarsi con quella dello Stato, nel
“Cammino della speranza” ¢ la legge
dello Stato che scende a pacificarsi con
i diseredati»'!, e questo in nome di un
ottimismo fuorviante. ‘

Dello stesso regista Sciascia, inve-
ce, salva, “Divorzio all’italiana” «in
cui la materia passionale ¢ deliziosa-
mente rovesciata sotto i segni dell’eros
comico brancatiano» e «la Sicilia si fa

.ﬁlggi

teatro di una commedia della societa
italiana»'?,

Note dolenti per Antonioni e Bolo-
gnini. Ne “L’avventura” la Sicilia fa
solo da sfondo figurativo e I'Isola non &
oggetto di disamina; “Il bell’Antonio”,
invece, ¢ una trascrizione sciatta del
romanzo di Brancati che, giustamen-
te, da Sciascia ¢ considerato un autore
profondo e complesso.

Il film che, nel saggio di Sciascia, ri-
scuote un pieno consenso & “Salvatore
Giuliano” di Rosi. La visione del film
accanto a un gruppo di contadini, in
quel tempo non abituali frequentatori
dei cinematografi, gli suggeriscono
considerazioni sottili e acute. Sciascia
nota come in quei contadini le scene an-
che strazianti destano ilarita. Cio vie-
ne spiegato per il fatto che la mancata
dimestichezza col cinema da parte di
quei contadini provoca lo stupore che
si prova dinanzi alla realta riprodotta
da un mezzo tecnico non conosciuto:
“il pubblico in effetti reagiva come chi
non avendo mai visto uno specchio im-
provvisamente vi si trova di fronte™".
Draltra parte i contadini, pur non riu-
scendo a ben decifrare il contenuto di
un linguaggio, quello cinematografico,
che ignoravano, avvertivano che gli
uomini e le scene del film non tradi-
vano la realta, non la deformavano. Da
qui la loro partecipazione emotiva alle
vicende narrate, il loro immedesimarsi
nei personaggi del film, in particola-
re nella massa dei diseredati. Inoltre
il capolavoro di Rosi era da loro ap-
prezzato perche, malgrado il dubbio
sulla strage di Portella della Ginestra,
il mito di Salvatore Giuliano difensore
dei poveri nella pellicola non veniva
scalfito. Come? Attraverso un espe-
diente usato dal regista: I"’invisibilita”
del brigante; Salvatore Giuliano, infat-
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7 11 saggio usei originariamente in Film 1963, a
cura di V. Spinazzoela, Milano, Feltrinelli, 1963.
% L. Sciascia, La corda pazza, Torino, Einaudi,

ti, non compare mai nel film, se non
da cadavere. Scrive, appunto, Sciascia:

«relegandolo nellinvisibilita Rosi ha
reso pit dura la condanna verso la
classe dirigente che lo muoveva; ma al
tempo stesso, per il pubblico siciliano,
non faceva che confermare un mito»™.

1l saggio si conclude con un rilievo
critico sul film di Lattuada “Tl mafio-
s0” che rivela uno Sciascia veggente.
Nel film si rappresenta una Sicilia in
cui tutto & mafia e la mafia si presta
a diventare motivo di spettacolo. Scia-
scia si pone un interrogativo, che di-
ventera col tempo sempre pit attuale:
«noi che piu volte ci siamo occupati
della mafia, in libri ed articoli, siamo
stati presi dal dubbio se il continuare
a parlarne non finira col rendere alla
mafia quell'utile stesso che prima le
rendeva il silenzioy»'. Un triste presa-
gio quello di utilizzare la mafia, anche
nel cinema, per fini commerciali e,
peggio, per scopi strumentali, di cui
Sciascia avra, negli ultimi anni della
sua esistenza, lucida e amara consape-
volezza.

A C.
Nate

' Su Sciascia e il cinema vedasi Cinema ¢ letfe-
ratura-Leonarde Seiaseia, Cinemazero, Pordenone
1993, ¢ Leonardo Sciascia, a cura di S. Gest, Cata-
nia, Maimone, 1992,

* Su Sciascia spettatore si segnala E. Morreale,
“11 cinema di Leonardo Sciascia™ in “Segno”™, pp.
185-200.

3 P, Merenghetti, Dizionario dei Silm, Milano,
Baldini &Castaldi, 1993.

4 A, Moravia, Cinema italiano, Recensioni ¢
interventi 1944-2000, Milano, Bompiani, 2010. Vi
sono raccolti tutti gli seritti dello serittore romano
sul cinema, da quelli giovanili alle recensioni su
“L’Europea” ¢ “Lespresso™.

5 Le Lezioni americane: Sei proposte per il pros-
simo millennio, Torino, Einaudi, 1988, comprendo-
no le conferenze che Italo Calvino avrebbe dovuto
tenere, se non fosse scomparso prima, nel 1986.

o Per la sceneggiatura del film “Bronte. Cronaca
di un massacro”, vedasi www.culturaitalia.it.

1970, p. 243,
* |bidem, p. 245.
1% Ihidem, p. 247.
" Ibidem, p. 248
12 1bidem, pp. 248 ¢ 249,
" [bidem, p. 252.
4 Ihidem, p. 254.
% Ibidem, p. 254.

Liriche di Roberto Inciocchi

RITORNO AL CIELO

Ho seguito le tue orme sulla sabbia

le ho calpestate per cercarti.
Poi 'onda di battigia

ha riportato i tuoi vestiti
che ho conservato

sui fili dei ricordi.

E li ho pregato

quando & nata mia figlia.
Con lei ora tornerd al mare
e t1 aspetteremo

mano nella mano

ol volto all’orizzonte

e I'acua alle ginocchia.

L’ASSENZA

In cima alla strada

della torre vecchia
ricordi di Rita.

Non era la fiera consueta
delle facce di un affetto
ma carezze di sole

sulla nostra giovinezza.

MALINCONIA

Steso sull’erba

in compagnia di un cane
incontro la malinconia
anche stamane.

(Quasi quaranta, Palermo, [la Palma, 2009)
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Le Pagine ritrovate di Pirandello

Sono trascorsi ormai settantacinque
anni dalla morte di Luigi Pirandello
e sembrava ai compilatori dell’Opera
omnia che tutto fosse stato gia raccol-
to e pubblicato, e che tutto fosse stato
detto sull’'uomo e sull’autore; a scon-
fessare questa certezza ¢ Piero Meli,
ricercatore attento e scrupoloso che
ha regalato ai lettori e agli studiosi un
volume (P. Meli, Luigi Pirandello. Pa-
gine ritrovate, Caltanissetta-Roma, S.
Sciascia ed., 2010) denso di notizie e
di novita editoriali. Il merito di Piero
Meli ¢ grande ¢ dobbiamo essergli gra-
ti, perché con la nuova pubblicazione
offre «scritti sconosciuti o dimentica-
ti», come scrive nella nota introduttiva,
mettendo in luce ancora di pil la figura
e 'opera dell’Agrigentino.

I1 volume ¢ bene strutturato e ricco -
come dicevamo - di notizie e di novita
che aprono il lettore alla conoscenza di
giornali, riviste ¢ personaggi, ed offre
un ampio spaccato del mondo lettera-
rio e culturale tra la fine dell’Ottocento
e i primi decenni del Novecento. Oc-
corre leggerlo per rendercene conto ¢
cogliere gli aspetti piu salienti e nuovi;
per questo, ci accingiamo a farlo con
molta attenzione e tanta stima per lo
studioso che, con questa sua fatica, da
a tutti lopportunita di avvicinarsi me-
glio a Pirandello che non smette di far
parlare di sé. Ed & a questo proposito

di Salvatore Vecchio

che, dopo aver motivato il suo lavoro,
Meli scrive:

«..non pare proprio che il caso Pirandello
sia archiviato. Tutt’altro. C'¢ ancora molto
da dire. E alcuni di questi scritti ne assicu-
rano le premesse, aprendo altre questioni e
ponendo interrogativi di natura metodolo-
gica, mai posti prima d’ora, sulla presunta
lezione definitiva di alcune novelle piran-
dellianen.

Ad apertura di libro, ¢’¢ una rivela-
trice intervista-confessione rilasciata
da Pirandello ad Bugenio Giovannetti
che la pubblica nel 1928'. Si precisa che
ogni “pezzo” riportato ¢ ampiamente
introdotto e commentato dal ricerca-
tore che chiarisce, confronta e annota
aspetti che altrimenti al comune lettore
potrebbero dire poco e invece aggiun-
gono tessere molto importanti per la
comprensione del mosaico Pirandello.

In quest’intervista Pirandello rive-
la il suo primo amore e parla di una
fanciulla di nome Elvira non riportato
dai suoi biografi. Ma ¢ possibile? - si
chiede Meli. - Si tratta di una bugia o
di una verita detta «in un momento di
sincerita»? Se lo chiede lo studioso, ce
lo chiediamo anche noi. Eppure & Pi-
randello che lo dice, cosa che prima
non aveva svelato a nessuno. Lo dice,
magari, inventando, da artista qual era,
o anche in vista della conclusione a cui
voleva arrivare.
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Pirandello parla di nozze infantili
di cui aveva gia teorizzato Freud®, ma
egli si riferisce ad un uso riportato da
Marco Polo, € che era presso i Tarta-
ri, di sposare i loro fanciulli morti e,
dopo aver ripreso il passo, alludendo
¢ intravedendo in essi i crisantemi e i
loro svariati colori, ne parla da pocta
con voce sommessa ma chiara, come
acqua di sorgiva.

«Hanno tutti un bel capo rotondo; taluni
hanno ricecioli tenerissimi, d’un color bion-
do croceo, altri fulvi e lievemente irsuii,
altri candidissimi e morbidi come neve
pur mo caduta. Ve n’ha una schiera che ha
i capelli colore amaranto, indimenticabili:
un’altra che ha sulle chiome lo splendore
mesto dei giacinti. Tutti, del resto, nella loro
smagliante bellezza, hanno un qualcosa di
chiuso e di triste...»

Poi ricorda un sogno avuto da pic-
colo, ove amore e morte, impersonati
da due crisantemi, vanno a braccetto,
amandosi «sino a diventarne pazzi»:

«Ho sognato che due di questi fiori cosi
composti nella loro malinconia, si amasse-
ro sino a diventare pazzi e ad accapigliarsi
comicamente nella loro spasmodica passio-
ne.»

E conclude:

«Chi sa che il mio amore e la mia arte non
sienonati da quel primo sogno? Che tutta la
mia arte non sia altro che un’orgia di crisan-
temi impazziti?*»

Effettivamente questa € una chiave
di lettura della sua opera. Pirandello
se lo chiede dubbioso, quasi nel timore
di sbagliare, ma ¢ nel vero, anche se
nell’euforia della sua creativita si fara
prendere la mano da un raziocinio che
tende ad offuscare la sua parte miglio-
re. C’¢ nei suoi scritti un tendere ver-
so la vita e un accettarla che fanno a
pugni con le contrarieta di ogni gior-

no, sicché la malinconia s’impossessa
di Iui e sembra non lasciargli scampo.
L’'umorismo, a cui ricorre, ¢ un modo
come un altro per superare questo sta-
to di cose e vivere anche nella consa-
pevolezza della “pena di vivere cosi™.

Continuiamo la nostra lettura. Tro-
viamo una scena di Vestire gli ignudi
che, ancora inedita, Pirandello mando,
dietro invito e per la rivista “Le ope-
re e i giorni”, all’amico Mario Maria
Martini, a sua volta apparsa nel giugno
del 1922, mentre Pintera commedia
verra pubblicata dai fratelli Bemporad
nel 1923, Quest’anteprima di pubblica-
zione non era stata mai notata e, pur
avendo la sua importanza, nessuno
I'aveva mai citata.

L.a scena pubblicata sicuramente
sara di aiuto agli studiosi ¢ ai filologi
che vogliono rendersi meglio conto del
modo di procedere di Pirandello per
entrare nel vivo della sua arte. A un
confronto sommario, nell’edizione fio-
rentina la scena subisce tante modifi-
che. Aggiunge o varia le didascalie, da
pitl cadenza al dialogo, ripete pit volte
certe parole, cambia anche la punteg-
giatura e ritocca qua e la il dialogo. Lo
fa per rendere piti esplicito il discorso,
in funzione dialogica piuttosto che per
ragioni stilistiche. Tutte queste sono
modifiche non marginali, volte a dare
maggiore resa e armonia al tutto per
una buona riuscita della commedia.
Scrive Meli:

«La scena [...] presenta moltissime varianti
anche dal punto di vista scenico, espressivo
(punti esclamativi, puntini di sospensione,
ece.), didascalie comprese. Interessante
dunque il confronto tra la stesura iniziale
e quella finale. C°¢ da considerare tuttavia
in questi casi che ritocchi e modifiche mol-
to spesso obbediscono pit a ragioni di resa
scenica, insomma teatrali, che non a quelle
artistico-espressiven.
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Sono affermazioni che condividia-
mo, in quanto colgono nel segno il
drammaturgo che, coniugando vita-
arte, doveva certamente sacrificare
qualcosa per aderire il pit possibile
alla realta e lo faceva con molta con-
vinzione e coerenza.

Apparentemente divertente, ma dal
punto di vista umano molto misera e
triste, & la vicenda dell’accusa di pla-
gio che Adelaide Bernardini-Capuana
rivolse a Pirandello. Si tratta di una pa-
gina di cronaca che per le persone che
coinvolse acquistd importanza lettera-
ria e risonanza nazionale, ed ¢ strano
che sia sfuggita ai biografi, sempre
pronti a riportare persino le piu insi-
gnificanti minuzie.

La vicenda prende lo spunto dalla
prima rappresentazione di Vestire gli
ignudi, avvenuta il 14 novembre del
1922 al Teatro Quirino di Roma per la
Compagnia di Maria Melato. Una rap-
presentazione come tutte le altre, se
non fosse stato per la Bernardini-Ca-
puana che, in una lettera pubblicata sul
“Giornale d’ITtalia” il 21 dello stesso
mese, rivendico al marito la paternita
della trama! Pirandello non si scom-
pose pit di tanto e, in un’intervista
fattagli da un giornalista di “Epoca™ il
22 novembre, dira che aveva utilizzato
un fatto realmente accaduto a cui ogni
artista pud sempre accostarsi per farlo
«una pura creazione della fantasian.

Pirandello si comporto da signore
qual era, limitandosi a dire questo,
e I'accusa ebbe la sua ricaduta sulla
Bernardini, avendola messa in cattiva
luce, visto che era stata proprio lei la
protagonista di quel fatto di cronaca.
In una lettera a Pietro Mastri del 15
febbraio 1903, cosi egli commentava
la relazione tra Capuana e la Bernardi-
ni: «Ah, caro Pirro, che commediaccia
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buffa e atroce ¢ questa vita nostral®»
Non ¢’¢ alcuna malignita, ma 'amara
constatazione che la vita riserva sem-
pre brutti scherzi, buoni solo ad essere
rappresentati e da cui e difficile spesso
potere uscire.

Piero Meli documenta con una se-
rie di scritti questa “Accusa di plagio™.
Poi aggiunge: «Probabilmente il gesto
della vedova era carico di velati risen-
timenti contro Pirandello, col quale i
rapporti non dovevano essere buoni».
A ragione, perché a leggere gli scritti
riportati ¢i si rende conto di certi ri-
svolti impensati ¢ impensabili per chi
non & addentro a certe situazioni. Per
questo, I'invito alla lettura & d’obbligo.

Interessanti sono le notizie fuori
mano che il libro fornisce e riguarda-
no scrittori che qui rivivono e periodici
introvabili, persino nelle biblioteche. E
il caso di Giuseppe Federico-Pipitone
(1860-1940), scrittore palermitano dai
multiformi interessi, fondatore de “Il
Momento” e, nel 1889, della “Rassegna
Siciliana di Storia, Letteratura e Arte”,
in cui sono presenti due recensioni €
un componimento poetico di Piran-
dello che, pur lavorando a Roma, non
perse mai di vista la sua Isola ¢ non
interruppe i contatti con la sua gente.
Questi contatti e le riviste servivano
a Pirandello per anticipare ai lettori le
sue opere e per pubblicizzarle, come
risulta nei fascicoli di questa rivista e
nelle altre citate.

Le recensioni riguardano un libro
di Andrea Maurici, Nofe critiche, ed
una raccolta di versi (Canti e prose
ritmiche) di Eugenio Colosi. Entram-
be le pubblicazioni danno a Pirandello
lo spunto per affrontare temi letterari
di attualitd in quello scorcio di fine
secolo. Lo annota bene Meli, quando
scrive che il libro di Colosi «da spunto,
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da pretesto per un’ironica e personalis-
sima divagazione sulla prosa ritmica...
Una ragione in pill per ripubblicarla®.
Ne risulta un Pirandello molto infor-
mato che seguiva da vicino le novita li-
brarie e la letteratura nei suoi sviluppi,
non solo quella italiana ottocentesca e
contemporanea, ma anche quella stra-
niera, soprattutto tedesca.

Pirandello trova utili gli spunti offer-
ti da Maurici con i suoi saggi e dimo-
stra di conoscere le ricerche che allora
stavano destando interesse e curiosita
presso gli addetti ai lavori. Non a caso
ricorda 1’opera, allora molto letta, sui
primi sviluppi della poesia siciliana di
Adolfo Gaspary (La scuola poetica si-
ciliana del secolo XIII del 1882) che
coinvolse nel dibattito autorevoli stu-
diosi siciliani, come Francesco Paolo
Perez, Giovanni Di Giovanni e Salvo
di Pietragarzili, con il risultato di aver
dato un’impronta decisiva alla cono-
scenza e all’influenza di quella scuola
sulla futura poesia italiana.

Ritornando alla recensione dedica-
ta al libro di Colosi, Pirandello non si
sofferma tanto sul contenuto e su quel-
la poesia (si limita a citare qualche tito-
lo, ma non va oltre), piuttosto s’allinea
con quanti sono contrari ad estendere
alla prosa I’appellativo di poesia, anche
se ritmata e condita qua e 1a di orpelli
che le danno sembianze poetiche. Egli
guarda al passato con 1’occhio del mo-
derno e lo accetta, ricordando i classici
(specialmente Leopardi e Baudelaire)
che in questo furono maestri, non con-
divide I’opinione di Walt Whitman e
rifiuta ogni forma di raffazzonamento
e di improvvisazione.

Il componimento riportato nella
“Rassegna” ¢ “La pioggia benefica”, di
cui Piero Meli pubblica anche la ver-
sione che si legge in Mal giocondo (Pa-

lermo, 1889) che presenta differenze, a
partire dall’inizio, e un cambiamento
di gusto da parte del poeta. Stupisce,
percio, il fatto che questa redazione
non sia stata riportata nel volume di Lo
Vecchio-Musti, Saggi, poesie e scritti
varii (1993). E da pensare che il com-
ponimento non sia stato letto, e questo
spiega la ragione per cui ¢ stato solo
citato. Se cosi €, non € certo una bella
cosa, perché le varianti dicono molto.
Senza volerci dilungare, esse registra-
no molti ritocchi grafici che rompono
col vecchio modo di scrivere, una pun-
teggiatura pit attenta € un verso sicuro,
reso pill armonico per una maggiore
attenzione al ritmo interno. Si legga-
no, ad esempio, questi versi della terza
stanza (il testo del volume & tutto un
unicum e non ha capoversi)’:

... B buio ancora.
Nera, sotto la grave ombra, e indecisa
perd I'immensa e fertile pianura
si rappresenta al guardo. A grado a grado
cresce il chiaror de I’alba e lentamente
gia le cose cominciano de I’ombra
a esprimersi: 1a i monti alti, lontant;
qua li arbor pit superbi ...

e si confrontino con quelli che leggia-
mo in Mal giocondo:

... E bujo ancora.
Nero, sotto la fresca ombra, e indeciso
perd gia il pian si rappresenta al guardo.
Cresce il chiaror de 1'alba, e lentamente
cominciano ad imbeversi di lui
le cose: ecco, tra rosei vapori,
I i monti, quasi monstri in sonno accolti,
qua gli alberi pit grandi. ...

Rispetto a questi versi, quelli ripor-
tati in rivista presentano alcune varian-
ti radicali e altri interventi, piccole ce-
sellature che imprimono una maggiore
resa concettuale e poetica. Si noti come
scorrono bene i versi « gia le cose co-
minciano de ’ombra / a esprimersi: 1a
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i monti alti, lontani», e come dal pun-
to di vista fonico arrivano ingentiliti
all’orecchio; poi, quell’«imbeversi di
lui» stona nell’insieme! Ma rimandia-
mo alla lettura e al confronto dei testi,
perché il lettore possa rendersene con-
to e valutare, senza lasciarsi sfuggire
|’attacco iniziale che sembra riportarci
a quelli della poesia bucolica dei nostri
antichi poeti.

La rivista a cui Pirandello collaboro
pit assiduamente in questo periodo ¢
“Roma letteraria™, a cominciare dal
1893 fino al 1900. E un Pirandello mol-
to attivo e culturalmente impegnato:
segue le novita librarie (poesia, critica,
narrativa), scrive poesie e le pubblica
insieme con le novelle che subiscono
sempre varianti e ritocchi. E un Piran-
dello che ancora, seppure affermato
come scrittore e poeta, cerca una via
sua fino a quando non la trovera defini-
tivamente nel teatro. Scrive saggi e re-
censioni, alcuni pil riusciti, altri meno,
su autori affermati e non (Chiarini,
Tommaseo, Flamini, Mantica, Boner).
A proposito della recensione del libro
di Giuseppe Chiarini, leggiamo:

«A ben vedere, piti che “importante”, I"arti-

colo-recensione del Pirandello ¢ assai mo-

desto. Non pitt di un mero riassunto del libro
del Chiarini, intercalato qua e la da qualche
nota personale. [...] Di tanto in tanto poi, per
risollevare il tono piatto dello scritto, ricorre

a [umogeni di marca tedesca. [...] Nient’al-

tro. Bruttissima poi quanto inopportuna la

chiusa dell’articolo; da principiante; segno
evidente d’insoddisfazione dell’autore stes-
so per il suo scritto.”»

Lo studioso non limita la sua azio-
ne alla sola scoperta, ma la valuta e
s’esprime con competenza, offrendo
il tutto agli altri, quasi ad invogliarli a
fare lo stesso. Per questo, appronta un
elenco degli scritti di Pirandello appar-
si in questa rivista, ad uso e consumo
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degli studiosi, e ripubblica un racconto,
rimasto sconosciuto, e due recensioni,
quella su Mantica e I’altra su Boner. E
evidente che la scelta & limitata per ra-
gioni di spazio, ma ¢ lo stesso interes-
sante oltre che indovinata.

Il racconto, dedicato al Natale, fu
scoperto da Meli e pubblicato su “La
Sicilia” del 19 dicembre 2000. Trascri-
viamo questa notizia del ritrovamento,
riportata nel libro, perché altri, appena
un anno dopo, s€ ne appropriarono in-
debitamente'’, senza rendere merito a
chi queste ricerche porta avanti da de-
cenni con tanta passione e dedizione.

“Natale al polo” ¢ il titolo del rac-
conto, pubblicato nel dicembre del
1897. Nella sua brevita, ¢ una riuscita
prova di scrittura, dove Pirandello, al
racconto vero e proprio abbina anno-
tazioni di viaggio dei vari esploratori
e affianca considerazioni che gia fanno
intravedere la pensosita e la profondita
di sentire del futuro scrittore.

E un racconto di una delicata malin-
conia che accomuna quanti vivono il
giorno del Santo Natale lontano dalla
propria casa e dai parenti piu cari con
cui si &, di solito, insieme. E il senti-
mento che predomina nello scritto,
anzi aleggia e s’ impossessa dello stes-
so scrittore che, come gli esploratori
polari, si sente sradicato da tutto per-
ché gli manca la sua Sicilia, sempre
ricordata e portata nel cuore, quella
delle zampogne che con il loro suono
invadono i paesi. Leggiamo:

«Se nel cuore vostro ha nido il sentimento
di questa notte di Natale, cosi tenero nell’ar-
cana sua malinconia; se la vostra anima sa
levarsi su candide ali a intenderne la dolce
e universal poesia [...]. udite: ¢’ una nave
lassti, che sembra un bianco enorme fanta-
sma con le braccia protese verso I'immensa
cupola del firmamento, ch’avvolge silen-
ziosamente il grande e squallido deserto di
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ghiaccio, in mezzo a cui la nave ¢ rimasta

prigioniera. Guizzano per lo spazio, come

spiriti inquieti, le stelle cadenti, mentre dalle
cupe dentellature fantastiche degli ammassi

di ghiaccio all’orizzonte emergon vividi gli

astri nel giro dell’interminabile notte pola-

re.!'y

Lo scrittore immagina, e con la fan-
tasia va tra i ghiacciai del Polo. Qui
uomini impossibilitati ad agire innal-
zano canti natalizi, i piu noti, e li fan-
no risuonare per ’aria, glorificando il
Natale. Lo scrittore ¢ con loro e, nella
dolce semplicita del canto di Joseph
Mohr (“Silente notte, Santa notte...),
eleva una preghiera, perché davvero
«la chiusa ¢ una preghiera. Anzi. Una
diretta invocazione a Gesu. Magia del
Natale, in un personaggio in cerca di
autore.'*»

Ritornando alle recensioni ripubbli-
cate, la prima riguarda Edoardo Gia-
como Boner (1864-1908), messinese,
I’altra Giuseppe Mantica, reggino, en-
trambi poeti e serittori, di cui Meli for-
nisce notizie biobibliografiche molto
utili per conoscerli e apprezzarli.

Pirandello aveva molta stima dei
due e scrive senza forzature queste re-
censioni (a differenza di altre - come
quella per Adelaide Bernardini o per lo
stesso Eugenio Colosi -) nelle quali pa-
lesa tutto il suo compiacimento, perché
quei libri parlano al cuore, aprendo ai
sentimenti, e si fanno leggere per I'arte
dei loro autori.

Di Musa crociata di Boner Piran-
dello apprezza lo slancio poetico e so-
ciale, la sincerita dell’ispirazione e la
bonta d’animo che spingono il poeta
messinese non solo a schierarsi dalla
parte dei rivoltosi Candiotti, ma anche
a lanciare una “crociata” poetica a loro
favore e, novello Pietro I’Eremita, a
battersi per dare realta al loro sogno.
Come tanti altri, Pirandello risponde

all’invito («Guidami, o poeta, io son
con tel»), volendo cosi riconoscere
la nobilta di gesto e ’afflato lirico di
quella poesia, come tiene a precisare lo
stesso Meli:

«Un modo come un altro per esprimere pa-
role misurate ¢ levigate, quanto emozioni
indicibili e incancellabili che, alla lettura dei
versi, tornano insieme con ““la voce calda e
piena d’anima” del poeta peloritano.»

E Pirandello, senza spendere tante
parole, rimanda ai versi, riportando
tre sonetti, perché il lettore possa ve-
rificare da sé la solidarieta, la libera-
lita e I'idealita che ne sono alla base
e gustarne il fascino. Le parole dicono
poco dinanzi ad una poesia che diretta-
mente parla al cuore e sprigiona senti-
menti da vivere piuttosto che da dire.

La recensione dedicata al libro di
Mantica: A me i bimbi! & un riconosci-
mento che con animo sincero Piran-
dello tributa all’amico poeta, capace
di esprimere nei suoi versi, anche con
fine umorismo, cio che ha dentro e di
rivolgersi, cosa non facile, ai bimbi.
Pirandello legge uno per uno i die-
ci componimenti che costituiscono il
libro e si sofferma su di essi, eviden-
ziando di volta in volta come |’autore
sappia sdoppiarsi per parlare, in modo
comprensibile e piano, con lo stesso
linguaggio dei piccoli e calarsi in essi,
senza stancarli e annoiarli. Ad un certo
punto chiama ancora in causa il lettore,
perché possa gustare il bello di questa
poesia che, seppure rivolta ai bambini,
ha sempre qualcosa da dire, anzi, usan-
do lo stesso verso del poeta, «qualcosa
da imparar sempre ci scappa».

Amico di Mantica, Pirandello non
eccede in lodi esagerate (allo stesso
modo tratta Boner), ¢ si mantiene nel
solco del libro, anzi auspica sia letto
per avere la conferma a quanto ha af-
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fermato. Eppure un occhio di riguardo
per ’amico ce 1’ha, a chiusura, quan-
do, nel sollecitarlo a pubblicare, porta
a conoscenza del lettore il libro in pre-
parazione Rime gaje, «attese con viva
impazienza da quanti amano la buona
poesiay. Un modo fine e garbato per
dirgli la sua stima e [’amicizia.

Pagine ritrovate conclude con tre
novelle pubblicate in “Grandi firme” e
con “Minime. Segnalazioni bibliogra-
fiche”. Le ultime sono vere e proprie
“segnalazioni” ed hanno importanza
per gli spunti e le notizie che biogra-
fi e bibliografi possono trovare utili,
ma le tre novelle (“Idee funebri e gaie
di Luigi Pirandello. I pensionati della
memoria”, apparsa nel fascicolo 9 del
1° novembre 1924, “Come gemelle”,
nel fascicolo 16 del 16 febbraio 1925,
e “Zuccarello, distinto melodista”, ap-
parso nel numero 39 del 1° febbraio
1926) sono motivo di studio, perché
offrono una redazione diversa da quel-
la riportata nei Meridiani Mondadori.

Piero Meli, riproponendo queste
novelle, offre date ¢ notizie, frutto
meticoloso di assidua ricerca, e da lo
spunto a studiosi e filologi per un serio
studio che possa portarli ad una mag-
giore conoscenza del modo di proce-
dere di Pirandello e della sua arte, e a
stabilire quali effettivamente siano le
ultime redazioni, al fine di potere ap-
prontare una riedizione di quella colla-
na, stavolta definitiva ¢ fedele al volere
dell’ Autore.

Ad un sommario confronto di queste
novelle con quelle riportate nell’edi-
zione mondadoriana, sono evidenti le
tante varianti di cui parla Meli e tante
sono le considerazioni ¢ conclusioni a
cui perviene, quasi ad aprire un tavolo
di lavoro e di confronto con gli studio-
si. Ma avverte che é&:

Sagg_i!

«Un lavoro non facile, perché a nostro avvi-
so Pirandello non sempre operava correzio-
ni, modifiche e ritocchi avendo ben presenti
tutte quante le precedenti redazioni d’una
sua novella; basti pensare che la revisione
di Zuccarello, distinto melodista per “Le
grandi firme™ la fard in treno nel dicembre
del 1925".

Rimandiamo queste Pagine ritrova-
te al lettore che di certo apprezzera il
lavoro certosino del Nostro, la padro-
nanza delle conoscenze, la puntualita
delle informazioni, 1’esposizione chia-
ra e sicura, ¢ lo ringraziera per avergli
dato ’opportunita di conoscere aspetti
nuovi dell’'uomo e artista Pirandello.
Ed & quanto di meglio uno studioso
possa ricevere.

SV
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' E. Giovannetti, Quand'amai la prima volia.
Confessioni dei pitt illustri contemporanei, Milano,
Treves, 1928;

? Pirandello cita Freud perché ¢ Giovannetti a ri-
ferirlo; il Nostro conobbe indircttamente, tramite la
lettura di A.Binet e altre sue [requentazioni, gli studi
sulla psicanalisi, ma ne fu vicino per il lavoro di intro-
spezione che faceva in tutla la sua opera,

¥ P. Meli, Luigi Pirandello. Pagine ritrovate, ¢il.,
pagg., 14-15.

4 Si veda S. Vecchio, Pirandello, Saggi sul teatro,
Roma, Eiles, 2010.

* P. Meli, Luigi Pirandello. Pagine ritrovate, cit.,
pag. 43.

o 1vi, pag. 64.

" lvi, pagg., 73-74.

 Fondata ¢ diretta da Vincenzo Boccafurni nel
1893, si pubblico fino al 1922, Boccafurni fu un in-
tellettuale e poeta, molto vicino al Pascoli e a tanti
scrittori del suo tempo.

Y P. Meli, Luigi Pirandello. Pagine ritrovate, cit.,
pag. 79.

19 Ivi, pag. 93.

" Ivi, pag. 115.

1 1vi, nota pag. 86.

" Ivi, pag. 87.

'+ 1vi, pag. 86.

Y 1vi, pag. 93.

" Ivi, pag. 115.
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Centocinquant'anni dalla nascita di
Federico De Roberto

Siamo gia a centocinquant'anni dal-
la nascita di Federico De Roberto (era
nato a Napoli da un ex ufficiale del Re-
gno delle Due Sicilie e da madre cata-
nese il 16 gennaio 1861) che, tranne un
breve periodo di permanenza in Italia,
visse a Catania, la citta della madre.

Datosi subito al giornalismo, colla-
bord con il "Don Chisciotte" e il "Fan-
fulla della Domenica"; presto conobbe
Capuana e Verga, a cui si lego in ami-
cizia fin dal 1881 e fu amico di Paul
Bourget che aveva visitato la Sicilia.
Consolidd l'amicizia con Verga nel
1888, quando da Catania si trasferi a
Milano, dove frequentd tanti letterati
e il gruppo degli scapigliati milanesi.
Nel 1897 ritornd a Catania, da dove,
pur facendo saltuari soggiorni a Roma,
non s'allontand pin, restando vicino
alla madre, sua amica e confidente.

A Milano collaborod con diversi gior-
nali, tra cui il "Corriere della Sera",
dove pubblico Ermanno Reali (1889)
e Llillusione (1891), nei quali ¢ faci-
le notare l'influenza di serittori, come
Flaubert e Bourget, e raccolte di novel-
le, La sorte (1887), Documenti umani
(1888) e L'albero della scienza (1890),
tutti con spunti psicologici e veristici.

Dopo la pubblicazione de I Viceré,
del 1894, che non gli diede notorieta,
intensifico la sua attivita di giornali-
sta e pubblicista, ma continud ancora
a pubblicare. Nel 1897 usci in volume
Spasimo, pubblicato sul "Corriere del-
la Sera", mentre lavorava sul romanzo
L'Imperio, lasciato incompiuto e pub-
blicato postumo nel 1929.

Federico De Roberto risenti molto
dell'influenza di Capuana e Verga, ¢
visse il clima culturale che si respirava

a Milano, a Firenze e a Roma, aperto
alle tendenze d'Oltralpe. Eppure fu an-
che un autore originale, iniziatore per
certi aspetti del filone del nostro ro-
manzo storico che da [ vecchi e i gio-
vani di Pirandello va a Il Gattopardo
di Tomasi di Lampedusa. Fu un verista
nei suoi scritti migliori, dalle novelle
di Processi verbali a I Viceré, e lo fu
anche nei romanzi di scavo interiore,
dando molto rilievo alla psicologia dei
personaggi, come ne L'T/usione o ne
La messa di nozze.

Verismo e psicologismo in De Ro-
berto si fondono, ¢ lo aprono al nuovo
con molto anticipo, tant'e che il suo ca-
polavoro, [ Ficeré, non sara apprezzato
se non dopo la scomparsa dell'autore;
e ci volevano proprio i conterranei Pi-
randello e Tomasi di Lampedusa per
riproporlo all'attenzione della critica e
farlo riscoprire e amare.

Federico De Roberto mori a Ca-
tania nel 1927, subito dopo la morte
della madre, donna Marianna Asmun-
to, a cui fu molto legato, tanto da non
sentire il bisogno di sposarsi, lui che
pure ebbe tante amicizie femminili e
fu in stretti rapporti con molte signo-
re. Forse che in questo non giocd un
ruolo determinante l'antifemminismo
di cui era convinto assertore? Si evin-
ce dalle righe della recensione “Avanti
il divorzio”, pubblicata nel 1903 e ri-
proposta da Piero Meli che evidenzia
«il sentimento antifemminista che ¢ al
fondo di questa partigiana recensione
derobertianax». Ma affidiamo il tutto al
lettore che potra verificare di persona
e argomentare su un autore che resta
tra 1 maggiori del secolo scorso. E il
modo migliore per ricordarlo nel 150°
anniversario della sua nascita.

Salvatore Vecchio
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Argomenti

Lantifemminismo di Federico De Roberto in una
recensione inedita per Anna Franchi

I1 20 gennaio del 1903 esce a Napoli
il primo fascicolo della rivista di Be-
nedetto Croce “La Critica”, alla quale
da notevole apporto Giovanni Gentile.

Come spesso avviene in questi casi,
I'attenzione dei due filosofi ¢ partico-
larmente desta a registrare commenti,
consensi e reazioni che possano ri-
guardare la neonata rivista. Sicche da
Marinella (presso Castelvetrano), dove
si trova in vacanza, il 17 agosto 1903
Giovanni Gentile segnala a don Bene-
detto: «Avete visto un giornale lette-
rario di Catania, fondato ora, recante
un articolo di De Roberto intitolato La
Criticaly.

Simona Giannantoni, curatrice del
secondo volume delle Lettere a Bene-
detto Croce (Firenze, Sansoni, 1974),
nel quale si legge la lettera in parola,
a questo punto crede opportuno ri-
mandare il lettore alla consueta nota
esplicativa: «Probabilmente Federico
De Roberto (1866-1927)». Nient'altro,
tranne 1'errata data di nascita dell’au-
tore dei Viceré (1861 e non 1866). Per
cui tocca a noi aggiungere che si tratta
del giornale “La Giostra”, rivista men-
sile di Lettere e d’Arte diretta da Gu-
glielmo Policastro. Che la lettera gen-
tiliana si riferisse a “La Giostra” non
¢’¢ alcun dubbio ma larticolo di De
Roberto sulla Critica crociana non c’é
proprio: ¢ solo il frutto d'un equivoco

di Piero Meli

o per meglio dire d’una intuizione pura
del filosofo di Castelvetrano. La Criti-
ca & infatti il titolo d’una rubrichetta,
dove, per 'occasione, Federico De Ro-
berto recensisce brevemente nel primo
numero della rivista (agosto 1903) un
libro di Anna Franchi, Avanti il divor-
zio, prefazione di Agostino Berenini,
ed. Sandron, 1902. Evidentemente
Gentile non lesse neanche I'articolo,
perd ebbe cura di informarne frettolo-
samente Croce.

11 clamore suscitato dal romanzo
della femminista ante litteram Anna
Franchi fu tale e tanto da spingere De
Roberto a scriverne una recensione, un
anno dopo la sua pubblicazione. Ma,
evidentemente all’oscuro delle vicende
biografiche della scrittrice livornese,
I'illustre autore dei Viceré non riuscira
a coglierne tutta la disperazione d’una
dignita offesa che ¢ all’origine del ro-
manzo. In Avanti il divorzio Anna
Franchi raccontava senza veli il suo
burrascoso ménage matrimoniale col
musicista Ettore Martini (Ettore Stre-
no nel romanzo), uomo cinico, vizioso
e depravato, dal quale aveva chiesto
la separazione per via delle violenze e
turpitudini subite. Una dolorosa espe-
rienza autobiografica che spingera la
coraggiosa scrittrice a una battaglia,
attorno al Partito Socialista, a favore
d’una legge sul divorzio.
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Federico De Roberto, soppesando il
suo giudizio col bilancino del canone
dell’obbiettivismo e dell’'impersonalita,
si dichiara alquanto deluso del lavoro
della Franchi, trovando nel romanzo
un intento propagandistico che sover-
chia I’intento artistico, tanto da nutrire
addirittura seri dubbi sull’autenticita
d’un personaggio come Ettore Streno.
E perfino sul piano della finalita che il
romanzo si prefiggeva, quello di scuo-
tere la societa sulla necessita di scio-
gliere le catene del vincolo matrimo-
niale, lo scrittore catanese si mostrera
scettico, attribuendo al romanzo della
Franchi il solo merito di aver provocato
appena un semplice dibattito nel quale
trovano uguale cittadinanza i fautori
del divorzio e gli antidivorzisti. Mo-
tivo? La protagonista del romanzo, la
sedicenne Anna Mirello, anche se an-
cora ragazzina aveva avuto per tempo
qualche avvisaglia della «pessima in-
dole» del fidanzato e tuttavia lo sposo
lo stesso «in uno stato di mezza inco-
scienza e quasi d’automatismo». Ergo
deve prendersela con se stessa, con
la sua leggerezza, e «non con le leggi
della famiglia». Per la stessa ragione i
fautori del divorzio, «appunto perché
gli uomini e particolarmente le donne,
da giovani, possono essere incoscien-
ti come Anna Mirello, appunto percio
la societd deve dar loro la possibilita
e il mezzo del rimedio». Sottolinelamo
particolarmente le donne per eviden-
ziare il sentimento antifemminista che
¢ al fondo di questa partigiana recen-
sione derobertiana che spiega anche la
«delusione» dello scrittore catanese.

Delusione maggiore ebbe a provare
sicuramente Anna Franchi, forse an-
che rabbia, nel leggere che il cultore
di «documenti umani» aveva giudica-
to la sua dolorosa vicenda personale

un’esposizione di un caso romanzesco
(«Ora, a provocare un dibattito utile ¢
lecito credere pit adatta I’esposizione
dei casi reali e non dei romanzeschi»).

Sono queste le ragioni che ci in-
ducono a proporre qui integralmen-
te la recensione finora inedita del De
Roberto (la segnalammo per primi
nell’articolo Capuana nella “Giostra”
in “Biologia Culturale”, Roma, marzo
1976), per piu di trent’anni sepolta tra
appunti ¢ scartoffie.

AVANTI IL DIVORZIO

L'umile verita ¢ il motto che Anna
Franchi toglie da Una Vita del Mau-
passant e trascrive nella prima pagina
del suo romanzo Avanti il divorzio (ed.
Sandron).

1l titolo contrasta un poco con ['epi-
grafe, perché manifesta ['intenzione
di sostenere una tesi, mentre [arte
del Maupassant, e del Flaubert suo
maestro, ¢ di tutti gli osservatori del-
la realta, aveva ed ha come canone
l'obbiettivismo e ['impersonalita pii
rigorosi. Il che non vuol gia dire che
i libri di quegli scrittori non contenga-
no insegnamenti; li contengono bensi
allo stato — diremo - latente, inespressi,
come li racchiude la stessa vita che vi
si specchia. Anna Franchi, invece, non
solamente sostiene una tesi, ma com-
batte una vera battaglia contro I'indis-
solubilita del vincolo matrimoniale; e,
se non ce lo dicesse il titolo dell’'opera
sua, ce lo direbbe la calda prefazione
che per essa ha scritto il Berenini.

Il romanzo diretto espressamente a
dimostrare una tesi filosofica corre il
rischio di sacrificare le ragioni dell ar-
te a quelle della filosofia. Per far toc-
car con mano la necessita del divorzio,
lautrice ha accumulato sul capo di
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Ettore Streno, mavito di Anna Mirello,
tali e tanti vizi e colpe e turpitudini e
infamie, da farne un essere ributtante
e mostruoso. Non é che, sciagurata-
mente, womini simili non esistano in
quella viva realta dove l'autrice, con
virile proponimento, esercita il suo
spirito indagatore; né é da negare al
romanziere il diritto di rappresenia-
re, dove occorra, anche ['orrido; ma
la rappresentazione ha da essere go-
vernata dal gusio artistico, dal senso
della bellezza.

Tutta presa dalla tesi, auirice bada
invece non tanto a produrre un'im-
pressione estetica quanto a dimostrare
['urgenza d'un provvedimento sociale;
e il male é che la stessa evidenza della
dimostrazione, alla quale ella sacrifica
la bellezza dellimpressione, potra es-
sere negata o semplicemente discussa.

Dinanzi all’'opera d'arte, il lettore
resta pitt o meno commosso secondo la
maggiore o la minore efficacia dell ‘ar-
tista; invitato a persuadersi d'una ve-
rita, egli puo discutere, ed osservare
allora, per esempio, che se il matrimo-
nio della protagonista é riuscito tanto
male, la cosa non era imprevedibile,
percheé Lttore Streno, fin da quando si
presento ad Anna Mirello, rivelo quai-
che cosa della sua pessima indole, tan-
to che la giovane fidanzata provo di-
singanni, amarezze e qualche moto di
repulsione istintiva. Lo sposo, nono-
stante, con l'illusione dell'amore, per
le lusinghe della vanita, in uno stato di
mezza incoscienza e quasi  ‘automati-
smo; e qui appunto l'osservazione del-
la scrittrice e felicissima; ma il lettore
chiamato a pronunziarsi sulla morali-
ta del caso, osservera, se e avversario
del divorzio, che la protagonista non
ha tanito da prendersela con le leggi
della famiglia, quanto contro la sua
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leggerezza ed incoscienza.

Un fautore del divorzie obbiettera,
al contrario, che appunto perché gli
uomini e particolarmente le donne,
da giovani, possono essere incoscienti
come Anna Mirello, appunto percio la
societa deve dar loro la possibilita e
il mezzo del rimedio. Il partigiano del
matrimonio indissolubile replichera
con altre ragioni, alle quali 'avversa-
rio non manchera di opporre altre; ed
ecco nascere un dibattito dove c¢'era
da produrre una commozione.

Ora, a provocare un dibaitito ulile é
lecito credere pitt adatia 'esposizione
dei casi reali e non dei romanzeschi.
Dall'opera d'arte, senza dubbio, s'ir-
raggia quella «luce vivificatricey della
quale parla il Berenini; ma disgrazia-
tamente, ['intenzione di far opera arti-
stica non s accorda con quella di fare
nello stesso tempo opera persuasive,
ed a quest'ultima giova molto pit la
«nuda, arida forma della statistica, e
la severa autopsia psicologica e an-
tropologicay.

F. De Roberto

[ TUOL OCCHI

I tuoi occhi

dietro le finestre scure:

avidi spietati lucidi

come la lama di una spada di mercurio
che illuminano il chiaroscuro.

I tuoi occhi

Su un campo senza orizzonte
che attirano la selvaggina
per lo sterpeto dei sofismi.

I tuoi occhi
che frusciano come la seta
dopo una battaglia perduta.

Igna Vasile

(Poeti romeni d'oggi, Palermo, lla Palma, 1989)



