Teresa Paesano

il Sapore delle nuvole

...chi sente sorridere le farfalle conosce il sapore delle nuvole.



Chissa...
se una pausa. .. ivedere istanti
wissuti distillando sensazioni...
consapevoli delle proprie
debolezze. ..

amandoci come siamo...

puo regalarei la serenita di saper

vivere?
«Le persone piit felici non
necessarianente posseggono ogni
cosa o tutto quello che
desiderano. . .».
La paura, la rabbia,
la delusione, il silenzio,
il desiderio, la passione. ..
1l sapore delle nuvole non puo
aventare, né scoraggiare
lo scorvere della vita:
accende i fari nell'osservare. ..
amplifica le percezioni. ..
esalfa lattimo. ..
Lintensita nellamarve e la
dolcezza nell essere amati.
Un divenire che cresce pian piano,
giorno per giorno,
e che seduce i pensieri...
igesti... le decisioni...
Accettare che le cose,
con coscienzd, vadano cosi come
dewono andare,

incoraggia il desiderio d amare.




Teresa Paesano

il Sapore delle nuvole

“...chi sente sorridere le farfalle conosce il sapore delle nuwole”



... a mio padre e a mia madre



Erika

Lo scorrere dei giorni avvolge il mio tempo
Non ho voglia di pensare
Le immagini passano dentro i ricordi
e rimangono stipate nella memoria.

E intanto i momenti scorrono, gli anni volano...
La voglia di credere che poi tutto é come doveva essere
Passi timorosi accompagnano decisioni.

1] cammino che conduce al sapere attraversa 'anima
fra confmm‘i, wvisioni, incubi, paure...
si esaurisce con la consapevolezza di quello che siamo:
la conoscenza. .. il sapere. ..

Ne afferriamo solo un granello. ..
un granello di quella verita, che non é dell"womo.



Erika

1 sole timidamente si affacciava tra le colline, in quella ma-

ttina fredda di gennaio...

Le nuvole che avvolgevano quella palla dorata si coloravano
di rosa ed era uno spettacolo il contrasto tra il grigio intenso di
quelle cariche di pioggia e I'azzurro che si illuminava pian piano.

Sfumature di colori e pennellate di vita catturavano lo sguardo
di Erika.

Tante volte aveva guardato il cielo, il sole, le nuvole eppure in
quell’ istante tutto le parve diverso, ogni particolare le appariva nel-
la sua massima bellezza, estasiando di gioia la sua anima.

La vita le aveva riservato un prezioso dono, anche se pagato a
caro prezzo: cogliere da ogni cosa il fascino dell’ amore.

Dieci anni prima, Erika, conduceva una vita diciamo tranquilla.
Viveva da sola con il padre vedovo e svolgeva il suo lavoro presso
un ambulatorio medico di un piccolo paese.

Insomma tutto apparentemente normale.

Erika: nata per amore, questo il significato del nome...e quell’
amore la accompagnava in tutte la cose che faceva.

Era una donna sensibile, piena di paure, ribelle e seducente, con
una voce ammaliante che entrava nella mente innescando sensazio-
ni e fantasie. La sua sensibilita colpiva chiunque avesse un cuore e

chi la incontrava veniva come pervaso da una piacevole sensa-
zione di serenitd. Dicono che ci sono donne fatali, che posseggono
un fascino irresistibile: ammaliano gli uomini con la loro semplice
eleganza, catturano con semplici gesti, timidi, indecisi... E quando
un uomo le ama ne rimane ammaliato per tutta la vita, perché il
trasporto che mettono nell’ amare ¢ indicibile.

Erika era cosi.

Nulla di eccezionale nel suo aspetto fisico ma nell’ insieme ¢’ era
armonia, qualcosa di accattivante che catturava lo sguardo al suo
passare. Gli anelli della sua schiena erano scolpiti e disegnavano la
statuaria bellezza del suo fisico atletico ma femminile: vita marcata
e morbidi fianchi, che sottolineavano il fondoschiena.

Nelle mattine d’ estate, quando complice il caldo afoso scirocco
soffiava, trasportando la sabbia, i profumi e le storie misteriose dal
lontano deserto, lei abbandonava le sue comode tute e indossava un
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vestitino nero appena sopra il ginocchio, sostenuto da due bre-
telline sottili che sfioravano le ossa delle sue clavicole ed il collo
appariva flessuoso e imponente. Chi poteva ammirarla in quel
frangente vedeva come una farfalla che delicatamente muoveva
le sue ali sfiorando I’ aria in una delicata danza.

Don Ciccio, il sarto del paese, quando lei entrd nella sua bot-
tega a ritirare il pantalone di suo padre le disse: «Dolce fanciulla!
Bella come una rosa, profumata come un gelsomino... Cosa pos-
so fare per teP».

Lei abbassava lo sguardo e sulle gote compariva un alone ros-
so: ogni volta a malapena riusciva ad uscire da quell’ imbarazzo.

Quando poi doveva andare a una serata mondana, tra il lusso
e le personalita importanti del paese, tirava fuori uno dei suoi
eleganti vestiti, qualcosa di semplice, che addosso a lei prendeva
vita, aderendo alle sue rotondita ed esaltando la bellezza del suo
fisico: la sua femminilitd era quella di una donna di classe.

In quelle serate aveva la possibilita di incontrare persone in-
teressanti, non ricconi vuoti e stupidi o civettuole che approfit-
tavano di quelle occasioni per mettersi in mostra, vantarsi della
beneficenza fatta verso questa o quella associazione, o criticare le
donne che partecipavano, magari notando che I’ abito che indos-
savano ero lo stesso dell’ anno precedente o che le rughe erano
diminuite dopo un ennesimo /iffing...

Erika gradiva conversare con gli uomini, di argomenti di qual-
siasi natura. Le piaceva ascoltare i discorsi che facevano, ma in
particolare si lasciava coinvolgere dalle conversazioni tra medici.

Non era riuscita a completare gli studi ma il suo interesse per
la scienza e la medicina non si esauriva ed approfittava di quelle
serate per verificare cio che era riuscita ad imparare da sola.

I'u in una di quelle sere che rivide il suo vero, unico, grande
amore.

Era il 21 di Marzo, Erika aveva trentacinque anni, era nel
pieno della sua femminilita ¢ gli uomini quella sera le ronzavano
intorno in maniera particolare.



Erika

Forse una delle ragioni era il tubino nero con una profon-
da scollatura sulla schiena che mostrava, per altro, una singolare
pelle che, nell’ illuminazione della sala, diventava di madreperla.

Ogni anno per I’ equinozio di primavera era usanza dei bug-
gisi, 1 grossi proprietari terrieri, inaugurare la primavera con una
festa, sfarzosa, elegante, a cui partecipavano tutte le persone pit
stimate del paese per auspicare un anno di prosperita e abbon-
danza.

Mentre il sindaco faceva il suo discorso di ringraziamento ai
presenti e li invitava a consumare quel ben di Dio che la signora
Maria, una ristoratrice del paese, aveva preparato: cous-cous, pesce
spada, busiati, i mustazzoli di ficu sicchi.. Erika si senti sfiorare il
braccio sinistro ed improvvisamente la sua schiena fu percorsa
da un lunghissimo brivido...lMai le era accaduta una cosa del
genere.

Senti I'impulso irrefrenabile di girarsi e guardare chi fosse, ma
un blocco istantaneo le pervase il corpo: non riusciva a muovere
un muscolo, era come immobilizzata.

Poi una voce maschile, dai toni bassi ma modulati le sussurro:
«Non ti ricordavo cosi bella! E non ti ho mai dimenticata».

D’ improvviso i muscoli di Erika risposero di nuovo al suo
volere e lei gird piano la testa in direzione di quella voce.

Quando il suo sguardo incrocid gli occhi scuri di lui si senti
come svenire: davanti a lei ¢’ era proprio Paride, il suo Paride.
Quell’ amore nato tra i banchi di scuola, gli zaini colmi di libri, i
giochi estivi.

Era un uomo molto affascinante, con un’ abbondante capi-
gliatura nera, gli occhi scuri con folte sopracciglia che davano
profondita al suo sguardo, la barba ben curata sottolineava I’ ova-
le del suo viso. Si, Paride era davvero I'uomo dei sogni, il principe
azzurro che ogni ragazza desidera materializzare.

Aveva lasciato il paese a quindici anni e conseguito il diploma
si era arruolato in polizia. In poco tempo era diventato ispettore.
Godeva del rispetto di molte personalita politiche, poiché le sue
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indagini avevano assicurato alla giustizia delinquenti di un certo
calibro. Era uno che conosceva bene il proprio mestiere.

I due rimasero fermi in mezzo alla sala a guardarsi in silenzio,
mentre gli altri si avvicinavano ai tavoli imbanditi. Sguardi intensi
sostituivano le parole: un forte desiderio di baciarsi li avvolse.

Il linguaggio di quell’attimo fu colto dal padre di Erika, che gli si
avvicind dicendo: «Tu sei il figlio di Rosaria e Luigi, si sei tu! Quan-
to tempo che non ti si vedeva in paese. Cosa sei diventato? Dottore,
avvocato? E tuo padre?».

Venti anni prima la famiglia Gavettini si era trasferita a Pisa,
dato che il capo famiglia era di li e che solo per amore di Rosaria
aveva deciso di restare in quel piccolo paese del meridione.

Dopo la tragica morte di lei, lui decise di prendere i suoi due figli
maschi e tornare nella sua citta ritenendo di poter cosi garantire
un futuro a quei ragazzi: Paride era il pit piccolo dei due fratelli e
aveva la stessa etd di Erika, lui era nato in giugno, lei in novembre,
il fratello di lui, che aveva messo su una piccola industria di vetro
riciclato, era pitt grande di due anni.

«51, mastro Mario!» rispose. «Sono io! Ogni tanto mi prende la
voglia di tornare nei luoghi della mia giovinezza, per rivedere vecchi
amici e ...» dopo una piccola pausa aggiunse, «le stupende donne di
questa terra.

Naturalmente si riferiva a Erika che, mentre parlava, catturava il
suo sguardo.

In realta era dovuto tornare per sistemare la vendita della vecchia
casa che non veniva abitata da tanto tempo e la famiglia di Paride
aveva deciso, a malincuore, di vendere visto che quello era un luogo
che raccoglieva tanti ricordi felici.

Per una mezz’ ora rimasero a parlare dei vecchi tempi e delle cose
che erano cambiate e di quelle che nessuno poteva mai cambiare,
come la gente che non si faceva i fatti propri e amava spettegolare e
godere delle disgrazie altrui.

I due si lasciarono con la promessa che si sarebbero rivisti per
passare una serata insieme prima che Paride fosse ripartito per ri-
tornare al nord e riprendere il suo lavoro. Era quasi mezzanotte e
Don Mario chiese alla figlia di rincasare. Insieme si avviarono verso

10



Erika

I uscita della sala porgendo saluti a destra ¢ a manca. Il padre di
Erika era molto rispettato nel paese per la sua laboriosita e genero-
sitd. Proprio una brava persona, anche se fisicamente, un omone di
un metro € novanta, incuteva quasi paura e in Erika, da bambina, ne
suscitava tanta.

Mastro Mario era un fabbro di arte fina, con le sue mani forgiava
il ferro in una maniera spettacolare. .o plasmava come fosse un
pezzo di burro utilizzando le sue pinze ritirate apposta da Bologna
per realizzare le proprie opere. Aveva la capacita di trasformare una
semplice bacchetta di ferro in un oggetto con un'anima.

Era molto legato a sua figlia, specialmente da quando, quindici
anni prima, alla moglie avevano diagnosticato un tumore alle ossa.

Da allora giaceva a letto. Per quella ragione Erika non aveva pro-
seguito gli studi in medicina: le spese che suo padre aveva dovuto
sostenere per curare la moglie, I avevano convinta che non era poi
cosi necessario.

E anche quando la madre era poi morta, lei non aveva trovato il
coraggio di riprendere a studiare.

Comunque coltivava il suo sogno e spesso si immergeva nei li-
bri di anatomia rimanendo affascinata dal meccanismo delicato del
COrpo umano.

Si misero in macchina, pioveva a dirotto e quasi non si vedeva la
strada.

Erika procedeva con sicurezza e non accennava a diminuire la
velocita mentre parlava con il padre della sorpresa di aver rivisto un
vecchio amico.

«Chi il figlio di Rosaria?». Non ebbe il tempo di completare la
frase, che un grosso camion gli taglid improvvisamente la strada.

Erika non riusci a cambiare la direzione, toccd d’impulso i freni
e la macchina, a causa della velocita e dell’ asfalto bagnato, fini fuori
strada, capovolgendosi ed urtando su un muro in pietra.

Suoni di sirene e il borbottare della gente risuonavano per un po’
nella testa di Erika.

Poi cadde il silenzio.

Un benessere quasi angelico avvolse il suo corpo rendendolo leg-
gero, insensibile al dolore, quasi capace di volare.
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Luci intense, blu, verdi, gialle, rosse, si rincorrevano ed immagini
di volti leggiadri le stavano attorno: figure indefinite, avvolte da un
velo di nebbia, che tuttavia non le incutevano paura, anzi le loro voci
trasmettevano serenita.

Erika era come cullata da quei suoni.

Poi un volto si fece pilt nitido ed una voce cantava una vecchia
canzone che Erika conosceva bene.

«Mmm... la mia canzone mi dice che il piti bel sogno per me...
Mamma, solo per te la mia canzone vola, mamma sard con te, tu
non sarai pit sola...».

Era la canzone che Erika spesso faceva ascoltare alla madre am-
malata.

Amava quella canzone e risenti la voce soave con cui soltanto la
madre la sapeva cantare.

Sorrise quando riconobbe il volto di lei.

«Mammal» disse Erika. «Oh mamma che bello averti qui con
me! Da quando te ne sei andata io e papa siamo come smarriti. Lui
si ¢ aggrappato a me ed io a lui. Non ¢’ ¢ una cosa che lui faccia
senza pensare a te. Se innaffia le tue rose ammucchiate le une alle
altre, ricorda come si arrabbiava perché non c’era lo spazio per tutte
e che tu insistevi con dolcezza finché non lo convincevi a mettere un’
altra pianta li dove volevi tu. Oppure si ricorda di quando alla fiera
di Ferragosto ti fermasti a guardare, in una bancarella, un cavallo
di legno imbizzarrito che sembrava vero, e senza dire nulla, con lo
sguardo, gli facesti capire che lo avresti voluto ma che costasse un
po’ troppo. Papa come al solito non seppe dirti di no ¢ te lo compro.

Oh mamma! Adoro poi quando mi racconta di come ti ha cono-
sciuta, di quella sera, durante una festa di paese, in cui si avvicino a
te per invitarti a ballare; nessuna parola, solo uno scambio di sguardi
intensi. Fu subito vero amore. Quasi cinquanta anni di vita vissuta
insieme, tu eri la sua gioia, la sua “bimba”, cosi ti chiamava e cosi
adesso chiama men».

Erika poggio la testa sulle gambe della madre che le accarezzo i
capelli.

Quelle carezze la facevano sentire coccolata, le trasmettevano se-
renita ¢, in quegli ultimi cinque anni, le erano mancate.
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Erika

D’ improvviso il suo pensiero si rattristi. Erika si ricordd che sua
madre era morta e che non era possibile che lei la vedesse, che ascol-
tasse la sua voce, sentisse I’ intensita delle sue carezze. Era diventata
cosciente che quel luogo era irreale, che quei volti erano immagina-
ri, che quelle sensazioni erano sogni. Sollevo lo sguardo e osservd in
volto sua madre.

«Perché sono qui?» disse «forse...anch’io...ho smesso di vivere?»

La madre la guardo e i suoi occhi dolci e pieni d’amore le dona-
rono un sorriso.

Poi, avverti il calore di una mano accarezzarle la fronte ... Apri
gli occhi. Erika era distesa in un letto d’ ospedale, le pareti bianche
erano illuminate da una fioca luce a neon, accanto a lei ¢’ era un’
infermiera: «Ben tornata dal mondo dei sognil» le disse sorridendo.

«Sono due settimane che hai ignorato tutto e tutti. Grazie a Dio
ora sei qui».

«Come due settimane?» disse Erika.

«Ti sei appena svegliata dal coma» rispose I'infermiera e aggiun-
se «era troppo presto per andartene non credi?».

Erika esplose in un pianto singhiozzante e irrefrenabile, che fece
preoccupare I’ infermiera.

La ragazza non riusciva a fermarsi, neppure a parlare e, mentre
piangeva, stringeva forte le braccia al petto come se volesse abbrac-
ciare e trattenere a se qualcuno.

I’infermiera, allora, ando a chiamare un medico pensando che il
pianto di Erika fosse provocato da un malore.

Quando entrarono nella stanza, Erika aveva smesso di piangere
e stava ancora ad occhi chiusi.

«Signorina» disse il medico. «Apra gli occhi e mi guardi».

Erika si rifiutava di aprirli ¢ anche di parlare.

«Lie ho detto di aprire gli occhi e di guardarmi».

Allora Erika, guardando il dottore disse: «Lei ha ancora la mam-
ma?» Il medico annui. «Sono felice per lei che pud abbracciarla
quando vuole. lo, invece, mi devo accontentare dei sogni. Quello
che ho appena fatto, le assicuro, era cosi reale e bello da percepire
il respiro di mia madre, il calore delle sue mani. Lei era davvero li
con me».
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Il medico fece una carezza sulla guancia di Erika e poi le strinse
forte la mano.

«Ragazza» disse, «ricordati che perdiamo le persone care quando
meno ce lo aspettiamo, ma ¢ solo una perdita materiale. Tua madre
non ti ha mai abbandonata, anzi era li con te e con tuo padre in
macchina quella sera e, credimi vi ha sottratto alla morte».

Erika ripenso alla sera della festa, a Paride, alla pioggia, al padre
e rivide il momento in cui quel camion le taglid la strada. Poi disse
agitandosi: «Papa! Dov’ ¢ mio padre? Ditemi dov’ ¢, come sta?».

«Calma, calma! Stai tranquilla, tuo padre sta bene ha avuto qual-
che ammaccatura, ma stai tranquilla, ti assicuro che sta bene». Le
rispose il dottore.

«Adesso ¢ ricoverato in ortopedia al secondo piano, appena ve-
rificheremo che sei in condizione di muoverti, andrai a trovarlo.
Adesso riposati e stai calman.

Poi si allontand dando ordine all’ infermiera di somministrarle
una dose di tranquillante per farla riposare.

Pagso una settimana prima che permisero a Erika di alzarsi e
poterlo raggiungere.

1 dieci giorni di coma avevano lasciato molta debolezza nel suo
corpo e i medici erano stati cauti prima di permetterle di staccare la
testa dal suo cuscino. I’ altronde il trauma celebrale che aveva subi-
to, era stato di notevole gravita e i risultati della tac consigliavano un
riposo prolungato, anche per consentire all’ematoma di riassorbirsi
senza lasciare traccia.

Non le avevano neppure permesso di chiamarlo con il cellulare:
quelle radiazioni le avrebbero fatto male e quindi lei doveva fidarsi
di quello che le raccontavano le infermiere.

Appena ebbe I’ ok di lasciare il suo letto, Erika chiese di andare
a vederlo. Un infermiere la accompagno, sospinta su di una sedia a
rotelle nella stanza di suo padre.

L’ ospedale era squallido e sporco.

Arrivata in quella stanza piena di letti e di anziani che si lamen-
tavano, Erika senti addosso un’ angoscia profonda all’ idea che suo
padre fosse i dentro.

Entrd e quando lo sguardo di suo padre incontro il suo, i due si
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Erika

misero a piangere: era un pianto di gioia perché entrambi erano vivi
e potevano riabbracciarsi.

I1 padre aveva una fasciatura al petto che gli immobilizzavano le
costole fratturate.

«Bimba» fu I’ unica parola che I’ uomo riusci a dire alla sua pic-
cola donna.

Due giorni dopo furono dimessi entrambi e poterono tornare a
casa, anche se la situazione dell’ uomo non sembrava molto buona:
una tosse violenta lo assaliva continuamente a squarciargli il petto.

Erika lo tranquillizzava dicendogli che presto si sarebbe sentito
meglio, in mezzo alle sue cose, al roseto della moglie e all’aria fresca
della sua collina.

Purtroppo la situazione del padre non miglioro e cosi, dopo I
ennesima visita del medico di famiglia, Erika decise di riportarlo in
ospedale; sicuramente li avrebbero ricevuto le giuste cure.

Era tardo pomeriggio quando arrivarono al nosocomio e dalla
visita al pronto soccorso i medici si resero conto che le condizioni di
quell’ uomo erano gravi.

Fu portato in pneumatologia e, dopo una visita accurata, fu chie-
sto il ricovero in cardiologia.

Stavolta, le condizioni di suo padre erano gravi, il suo forte cuore
stava per cedere.

«Cosa era accaduto? Perché i medici non si erano accorti prima
delle condizioni di papa? Perché lo avevano dimesso?».

Era cio che Erika chiedeva ai medici senza ottenere risposta.

Suo padre, durante I'incidente aveva subito una forte contusione
al petto con frattura alle costole.

I medici, dopo una prima radiografia che apparentemente non
rivelava nessun danno ai polmoni, avevano considerato solo il dan-
no osseo. Ma il quadro clinico era ben pil grave.

I1 polmone sinistro si era forato, un minuscolo buco, proprio im-
percettibile sotto una delle costole rotte, ma era cosi piccolo da es-
sere sfuggito ai controlli precedenti.

Mastro Mario soffriva da molti anni. I suoi polmoni erano ormai
bruciati della forgia, dove scaldava il ferro, e dalle sigarette fumate
in gioventl, ma il suo forte cuore lo aveva sempre ben accompagna-
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to per settantacinque anni.

Erika capi la gravita della cosa ma non disse nulla al padre.

Quando, dopo aver sentito la diagnosi dei medici, entrd nella
stanza, sorrise, dicendogli che tutto era sotto controllo e che presto
sarebbero tornati a casa: solo questione di qualche giorno.

Ma lui aveva capito che non era cosi.

«Ascolta bimba» le disse, «credo che sia arrivato il momento cosi
tanto atteso... tu sai da quanto. Raggiungerd tua madre e sono sicu-
ro che accadra presto, lo sento».

«Ma dai, vecchio mio!» rispose Erika. «Non pensarci affatto! Tt
hanno portato qui in cardiologia per controllare ¢ mettere a punto
il motore. Sai bene che ogni tanto bisogna fare una revisione, tutto
qui».

Lo bacio sulla fronte e si allontano dicendo che doveva sbrigare
delle cose per il suo lavoro e riprendere le abitudini di sempre, ma
che sarebbe ritornata nel tardo pomeriggio.

Uscita dalla stanza comincio a piangere.

«E davvero cosi? Si sente quando arriva la morte?» penso. Suo
padre lo sentiva e anche lei capi che stavolta sarebbe restata sola.

Parlo con i primari di cardiologia e di pneumatologia, ando an-
che a cercare un vecchio amico di liceo che faceva il medico in quel
reparto. La risposta era sempre la stessa: non rimaneva molto tempo
al suo caro padre e bisognava soltanto aspettare.

Usci dall’ ospedale andandosene in giro per la cittd nell’ attesa
dell’ orario in cui le avrebbero permesso di entrare in ospedale.

Pioveva. La pioggia le cadeva addosso bagnandole i lunghi ca-
pelli che piacevano tanto a suo padre. Le gocce scivolavano sul suo
viso e restavano imprigionate tra le ciglia confondendosi con le la-
crime che non riusciva a trattenere.

Ad un certo punto una macchina le si accosto, si abbasso il fine-
strino e si senti chiamare da una voce amica: «Erika! Sei tu? Che ci
fai qui? Dai sali, sei tutta bagnatal».

Lei non riusciva a distinguere chi fosse, 1 suoi occhi colmi di la-
crime le annebbiavano la vista. [ uomo scese dalla macchina e con il
suo palto le copri la testa e aperto lo sportello la fece entrare. A quel
punto I'immagine si fece nitida.
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Erika
Era Paride.

«Dai vieni, andiamo a casa mia, ti asciughi un po’e mi racconti
cosa ti & accaduto» le disse.

Mise in moto la macchina e, sotto la pioggia battente, si incam-
minarono verso casa.

Lei singhiozzava, ma lui non aveva il coraggio di dirle nulla; ave-
va sentito in paese che mastro Mario si era ricoverato d’ urgenza
¢ la voce si era diffusa velocemente, come al solito, sulle disperate
condizioni del grande vecchio.

L’ unica cosa che riusci di fare fu di prenderle e sfiorarle la mano:
il dorso, le dita, il palmo, avvolgendola senza stringerla, facendole
sentire quanto le volesse bene. Il suo amore per lei non era mai fini-
to, che non doveva sentirsi sola e che poteva contare su di lui.

Erika si abbandono a quelle carezze e li assecondava con la sua
mano.

La mente volo a quella sera d’ estate di alcuni anni prima...

Lei aveva diciotto anni: Paride era tornato per le vacanze estive e
con il coraggio di chiedere per la prima volta ad Erika, ormai donna,
di uscire per una serata diversa....

Eri arrabbiato di avermi aspettato mezz’ ova sotto casa, ma non é mia
abitudine, eppure quella sera non so cosa mi ¢ preso...avevo una for-
te agitazione, non mi sentive a posto, cambiavo continuamente idea su
quello che dovevo indossare per te. Alla Jfine avevo deciso ma ero dispia-
ciuta per la tua attesa. ..

11 tuo sorriso poi mi ha fatto capire che non era cosi grave il mio ritardo
sussurrandomi. .. « sei bellissiman.

Entrare al cinema con te era come avventurarsi in un mondo solo nostro;
mi tenevi per mano guidandomi tra le poltrone in cerca di un posto che
ci avrebbe fatto assaporare il film ma soprattutto la nostra vicinanza.
Mi é piaciuto come mi hai guardato prima che si spegnessero le luci: in
quello sguardo ¢ era un messaggio d’ amore... Quando poi ci siamo presi
per mano, era un parlarsi senza parole...In quei gesti ¢’ era tutto il nostro
desiderio.

Quella sera eravamo veramente bellissimi...Anche tu ti sei accorto di
come ci fissavano tutti quando siamo entrati al ristorante.
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Sei stato molto galante nel togliermi la giacca e sistemarmi la sedia...
Confessa che hai dato uno sguardo alla mia schiena. ..
Mi guardavi come elegantemente usavo le posate: i nostri sorrisi erano
accesi di desiderio. I nostri bicchieri erano vogliosi di vino... Dio quanto
mi hai fatto bere.
La sensazione di allegria si confondeva con la felicita di stare li con te...
Quando mi sono alzata per andare un attimo alla toilette guardavi il
mio corpo muoversi e mi hai fatto arrossire quando mi hai raccontato che
il cameriere portando un’ altra bottiglia di vino ti aveva fatto I’ occhiolino
come per dire...
Abbiamo parlato, parlato e parlato tanto del film, delle canzoni che ascol-
ti, delle nostre aspettative, delle cose non dette e non fatte. Sono stata
davvero bene. Prima di rincasare, ci siamo poi fermati a guardare le
stelle e, come i bambini, abbiamo fatto a gara a chi vedeva la piit lumi-
nosa e bella. ..
Sulla porta di casa, finalmente, ci siamo baciati...un bacio da innamo-
rati.

Nello stesso momento come se attraverso il contatto delle mani
si potessero trasportare delle immagini, anche Paride riavvolgeva il
nastro tornando a quella prima sera con lei...

Era una serata fantastica. Tu eri bellissima e molto elegante.

T aiuto a salive in macchina aprendoti lo sportello...
Abbiamo percorso un po’ di strada prima di arrivare al cinema ...

In macchina ¢’ era dell’ imbarazzo, ma eravamo contenti, accenni di sor-
risi si intravedevano net nostri volti.

Ogni tanto gli sguardi si incrociavano ma, di colpo, si evitavano, quasi a
non woler infrangere I incanto del momento.

Intanto la radio suonava. ..

Siamo arrivati al cinema, ci siamo accomodati, proprio li, al centro, dove
la visione era perfetta.

Quando il film é iniziato non riuscivo a distinguere la colonna sonora
dal battito del mio cuore ... Il film era interessante, ma non sapevo dove
guardare
A te piace veramente, la trama ti prende. Evi concentrata ...ma dispia-
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Erika

civita di non dedicarmi maggiore attenzione ...

Ero contento di stare li con te e mi affascinava vedere riflessi sul tuo bel
volto le immagini che scorrevano sullo schermo. Quando si accesero le
luci mi commossi nel vedere i tuoi occhi lucidi: ti eri immedesimata nella
parte della protagonista e come lei avevi sofferto per quell’ amore mal
vissulo.

Siamo andati in quel localino carino... C’é anche il pianista. .. Cisiamo
accomodati e abbiamo ordinato fragoline e spumante. .. Intanto ti dedico
una canzone: “‘Una donna allo specchio”:

“Quando t’ ho vista arrivare, bella cosi come sei, non mi sembrava possi-
bile che, tra tanta gente tu ti accorgessi di me ...”
Abbiamo parlato del film, degli attori, della serata, di noi... ma ad un
tratto le parole si esaurivano, parlavano solamente gli occhi... i tuoi si
tuffavano nei miei... ti presi la mano e la portai alle mie labbra per
baciarla . ...

Decidermnmo di andare via e raggiungere il mare.

Guardammo le onde infrangersi sugli scogli ...ammiriamo la luna, la
tonda luna nel cielo ...

Da dietro ti cinsi i fianchi e ti diedi un piccolo bacio sul collo appena sotto
I’ orecchio: provasti a sfuggirmi. ..

Era tardi, non potevi rimanere a lungo . ..

L incantesimo si sarebbe potuto spezzare , la carrozza diventare una
wvecchia zucca . ...

Ti accompagno a casa ... Si é fatto tardi ... Quando ti bacio non avrei
piu staccato le mie labbra dalle tue. ..

I tuoi occhi si chiudevano dolcemente...Mentre ti lascio una lacrima sol-
cava il mio viso.

Il rumore della pioggia che batte contro il parabrezza riporta
Paride alla realta.

Ferma la macchina, si gira verso di lei e guardandola intensa-
mente le dice: «Ho bisogno di te!». Stringendola forte, la bacia.

Quell’ abbraccio viene interrotto dallo squillo del cellulare di lei.

«Papa, dimmi... come stai?» disse Erika. «Sto arrivando. Tra
poco saro li da te».

«No» rispose lui «ho chiamato proprio per questo, bimba. Non
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occorre che vieni qui stasera. Stai serena. Riposati piuttosto. I medi-
ci sono passati e mi hanno rassicurato ed io mi sento meglio. So che
le cose andranno come Dio vuole. Se dovessi avere bisogno ti chia-
merei subito: il mio telefonino ¢ legato al tuo e non lo taglio questo
filo. Sai, nella vita ho imparato che ...non si pué avere tutto solo per
se. Ci vedremo domani. Dolce notte bimba mia! Ti voglio bene».

Chiuse la telefonata senza darle il tempo di replicare.

Forse quella sera il padre aveva capito che sua figlia aveva trovato
I’uomo che le avrebbe dato I"amore di cui lei aveva bisogno.

«Era mio padre. Non vuole che stasera vada da lui» disse Erika.
«Forse ¢ meglio che mi accompagni a casa».

«No, ti pregol» Rispose Paride. «Rimani almeno a cena con me.

Dopo ti accompagno. Mi dovevi una serata insieme... Certo non
& proprio quello che avevo immaginato... » la guardd sorridendo.

I1 pensiero di lei era per suo padre...Nello stesso tempo, si ren-
deva conto dell’ importanza di Paride soprattutto adesso che per-
cepiva che presto sarebbe restata sola. Si incamminarono sotto la
pioggia ¢ raggiunsero la casa di lui.

Entrati, Paride la invitd a fare come se fosse a casa propria, «Di
la ¢’ ¢ il bagno. Fai una doccia, ti prendo qualcosa di asciutto da
indossare. Intanto io accendo il caminetto e preparo da mangiare:
della carne arrostita che ne dici?». «Non voglio approfittare della tua
ospitalita» rispose, «sei davvero molto carino, grazie».

«Tranquilla, per me & un piacere averti qui. E se posso esserti di
aiuto in questo delicato momento, ne sarei felice. Vai di la, prima
che ti prendi un raffreddore».

«Vuoi fare il capo? Agli ordini ispettorel» rispose lei, e detto que-
sto si incammind verso il bagno. Passo quasi un’ ora prima che si
misero a tavola.

Quel cibo sembrava preparato dagli dei.

Come per magia quell’ istante fece dimenticare ad entrambi cid
che stava loro accadendo... Parole, sguardi intensi, carezze, sorrisi
e complicita erano le cose che profumavano I’ aria di quella stanza,
mentre la luce del camino rendeva quel momento come lo scorrere
di fotogrammi di un bellissimo film con una musica che accarezzava
le orecchie, ed entrava nell’ anima.
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Li, soli, nel buio della stanza i loro corpi illuminati dal rosso del
fuoco pian piano si denudavano scoprendo la bellezza marmorea
dei muscoli di lui e il brillare quasi lunare della pelle di lei.

Paride le raccolse in alto i capelli scoprendole la nuca, e avvici-
nando le labbra la bacio.

Erika abbandond il capo indietro lasciando che i brividi scor-
ressero lungo la propria schiena: ne coglieva le vibrazioni che le
morbide dita di lui accompagnavano in quell’ istante.

I due corpi nudi cominciarono a sfiorarsi e le labbra adesso vole-
vano soltanto sentire il sapore dell’ amore. Si allungarono sul plaid
che avevano disteso per terra.

Sensazioni che si intrecciavano, labbra che coglievano vibrazioni:
ad ogni bacio lei lo guardava e leggeva sul volto di lui il piacere.

11 desiderio di entrambi cresceva.

Come in una danza, i loro corpi si rotolavano sul pavimento.

Adesso era lei con la schiena per terra. Paride le baciava la boc-
ca ¢, raccogliendo ogni sapore e brivido, scivolava dal collo al suo
seno... si ferma ad ascoltare il respiro di lei: un forte ansimare.

I1 desiderio di fondere i loro corpi cresce: le loro labbra ancora
insieme... il sapore del sesso e dell’ amore. Gli occhi di lui immersi
in quelli di lei... mentre lo sentiva inabissarsi nel ventre e accompa-
gna con il suo corpo il desiderio di amarsi. Respiri affannosi, ansimi
di piacere. La mente non rispondeva pit al desiderio: movimenti
impetuosi, passionali...erano davvero insieme.

I'loro corpi ormai appagati si abbandonavano uno sull’ altro.

Era ormai quasi giorno, il camino aveva esaurito la sua flamma
ma il calore che continuava ad emanare era come I’ amore inesau-
ribile che univa quei due giovani corpi: continuavano a nutrirsi di
sensazioni.

I1 trillo del telefonino di Erika ruppe quell’ incantesimo. Era I
ospedale: papa era grave.

Subito lei penso di chiamarlo per accertarsi delle sue condizioni
ma Paride glielo sconsiglio.

«No» disse Erika «Voglio sentire papi, se mi risponde».

E cosi fu.

«Papi sono io ...aspettami sto arrivando».
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Dopo cinque minuti Erika era gia da lui. Suo padre la aspettava
seduto sul letto con le gambe penzoloni. Lei lo bacio e si inginoc-
chio ai suoi piedi «Papi, mi riconosci?»

Lui accenno un sorriso, poi come faceva di solito quando voleva
scherzare, le fece una linguaccia. Lei abbassato il capo, comincio a
piangere.

«Non preoccuparti, sono qui con te adesso» gli disse.

Quando alzo lo sguardo vide papi che fissava assente un punto
della stanza, come attratto da qualcosa. Senza staccare gli occhi da
li, rivolgendosi a Erika, disse: «Cos’ & quella luce intensa, quella li...
spegnila, mi abbaglia». Le sue ultime parole.

Appoggio la testa sul cuscino e chiuse gli occhi per sempre.

Erika era rimasta sola.
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Teresa Paesano:

Nasce a Paceco nel 1964, un
piccolo comune della
provincia di Trapani dove ha
sempre vissuto.

Una vita semplice fatta di
casa, famiglia ¢ la lettura che
¢ una delle sue piu grandi
compagnie:

..qualsiasi cosa é fatta di
pagine scritte, merita di essere
letta e solo alla fine sara lamia
anima a lasciare che quello

che ho trovato rimanga nel
mio bagaglio o voli via senza
lasciare traccia.

E sen stata attratta dalla
medicina alternativa. Da
alcuni anni, si ¢ dedicata allo
studio della naturopatia
consolidando I'idea che 'nomo
¢ vittima del suo “benessere™ .
Recentemente ha conseguito il
diploma di “Operatore
shiatsu” presso L'Istituto Euro-
peodi Roma

Alla prima esperienza di scrit-
tura, Lei sireputa solo:

“ una donna che ha tirato

fuori le sue emozioni rega-
landole a chisa ascoltarle”,

€ 12.00




...ci sono cose che accadono ogni giorno tutto intorno,

sfiorano la pelle...
come ultrasuoni attraversano il nostro ascolto...

vvolgendoci...
Siamo cosi distratti e sempre di corsa
da non accorgerci di nulla...
...perché in fondo vivere ¢ una qualita d1 pochi. ..
la maggior parte dell'umanita esiste.




