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Vito FErranTE: VITA E POESIA

Nel 1963 Danilo Dolci e Franco Alasia, risponden-
do a una richiesta della Commissione anti-mafia da parte
dello Stato, cominciarono a raccogliere documentazioni
riguardanti i rapporti intimi fra la mafia e la politica
italiana a livelli locali, regionali e nazionali. Vito Fer-
rante era il primo nella Sicilia occidentale a dare e fir-
mare testimonianza. Tre anni dopo, il 7 giugno del ’66, si
presentd davanti alla Commissione e nel suo modo
semplice, aperto e profondo dichiard che la sua testimo-
nianza rappresentava tutti gli esseri umani che « cre-
dono in un mondo migliore ». Quest’affermazione di
principi su cui basa la sua lotta vitale viene anche
incarnata nella sua poesia.

Vito ha vissuto tutta la sua vita coraggiosa a Castel-
lammare del Golfo, uno dei centri-mafia per la Sicilia e
Brooklyn (New York). Poeta, drammaturgo, novelliere,
sempre come disse Dolci « in vena vulcanica », Vito fa
pure da consigliere comunale. E stato eletto in tre legi-
slature castellammaresi di seguito nonostante sia del-
'opposizione di sinistra.

Data la sua visione politica, non & una sorpresa che
Vito esprima valori popolari, i valori del suo popolo
oppresso, in un linguaggio poetico accessibile alle masse.
E non ci deve sorprendere nemmeno che questo poeta
siciliano (il quale sa scrivere benissimo anche in lingua
quando vuole) esprima valori comunitari e collettivi
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nella lingua ben poetica della sua parte dell’Isola. Ma
cid che & unico in Vito & la sua capacitd, da cantastorie
e vero poeta in piazza, di incarnare la visione univer-
sale della gente attraverso una voce profondamente
personale. Ecco il suo dono poetico, come quello di
Antonio Machado, Garcfa Lorca, Langston Hughes:
allo stesso tempo & semplice e profondo. Cosi, con im-
pegno e coscienza, realizza il sogno del poeta che vuole
scrivere poesia autenticamente popolare.

In termini concreti della sua tematica questo sogno
viene tradotto nell’esperienza piu vitale della sua terra,
della natura e del popolo che lotta per vivere in armo-
nia con il suo cosmo. Rischio di confermare che Vito
intuisce e inquadra la propria coscienza della terra nel
suo piccolo e infinito, nel suo amore appassionato per
la creazione e nella sua passione del morir continuo,
insomma, nella sua integritd e nel suo gran nulla. Il
nostro poeta comprende con le ossa tutta la tragedia
di questa vita: fragilita e dignita, calore nella comu-
nione, ospitalita e ostilitd, solitudine sacra e terribile.
E sui suoi voli dell'immaginare meravigliosamente liberi
percepisce tutte le nostre speranze di vincere schiavith
e ingiustizia cosmiche.

Al livello di impegno sociale Vito comprende il
significato delle nostre lotte per la liberazione, la pace,
la giustizia. Approfondisce la tragedia della miseria e
dell’emigrazione come forme di alienazione umana, i
cerchi chiusi in cui siamo presi, la nostra resistenza con-
tro un mondo di povertd spirituale calcolato a farci
soffrire sempre I'oppressione e ad assassinare i nostri
liberatori, cio¢ la nostra lotta solitaria e solidale per
'unita in un mondo che ammazza Gesti e Martin Luther
King (due nostri poveri Cristi) e che lascia che i Caino
e gli Abele si ammazzino (nel Vietnam, ad esempio).

Confrontando questa tragedia Vito trova sempre
tempo e spazio per I'amore familiare, la bellezza natu-
rale, la solidarieta dei compagni, dannati e liberatori, di
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questa terra. Dopo tutto, attraverso la sua poesia, con-
cepisce e realizza una coscienza globale di un’umanita
che come disse William Faulkner nel suo discorso in
accettazione del Premio Nobel per la Letteratura, « sa-
pra sopravvivere e vincere ».

JUSTIN VITIELLO
Philadelphia, USA



Sulu,

taliu 'ntornu ’ntornu

la campagna scunfinata,

lu celu granni, funnutu.
Cunfusu,

mi sentu cchit nicu,
cchitt sulu.

Lu silenziu stranu

ora m’abbinci,

e a testa vascia

caminu, caminu.

Un virmiceddu

striscia lentu,

sulu,

‘ntra la terra scura, grassa,
e va accussi a la campia.
Taliu ss’armaleddu

senza cori e mirudda,
pensu: mischinu, & cchilt nicu di mia!
e caminu, caminu...
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fields with no horizon
sky with no bed

lost I
grow smaller

silence pushes me on
among fat black clods
an earthworm
wriggles
this creature without
heart or brain

is smaller than me

I push on
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Un picciriddu,
sciuscia na cannuzza
e scappa un palluni
di sapuni.

Joca e riri,

si diverti biatu.
Volanu, unu... dui... tri...
beddi palluncini,

nichi, grossi, e culurati.
‘Nnta 1l’aria,

duranu un minutu...,

e subbitu scattati.
Chianci lu criaturi,

un capisci picchi

stu iocu & fattu accussi.
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the child rejoices
in bubbles multiplying

rainbowing in every
size and shape
they pirouette
till they burst

the child bursts

into tears:
‘how come they play
the game this way?’

13



Camina pi la via
scavusu e sfardatu,
un picciriddu sulu,
tristi, abbannunatu.
Lampia, tira ventu,
stizzania cchit forti,
sbattinu li porti.
Un cani lu talia,
abbaia, e lu latratu
chi nesci 'nguttumatu
ci duna cumpagnia.
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barefoot
in rags

a child walks down the road

a gust
a flash

downpour
doors slammed

a dog picks up the scent
and growls

the chlid feels less alone
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Taliu ssa cannilicchia di cira,
ciamma nicaredda viva viva,
armuzza chi parpita e suspira
‘ntra 1'uri cchiti scurusi di la sira.

Chianci: e in trasparenti lacrime
ti consumi a stizza a stizza.
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candle
living flame

breathing throbbing
in the darkest hours

drop by drop
flames like tears
eroding hearts
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Dintra n’aggia oru e argentu,
canta, sata, pizzulia

un cardiddu ogni mumentu.
Na picciotta si 'ni prea,
iddu alliscia e accarizzia,

ci sulletica lu pizzu

e ci canta ’ncumpagnia
duci canti di lu cori,
canzuneddi di 'amuri.

Ma cantannu u ’nn’¢ cuntentu,
lu cardiddu ha nurstagia

di ddu celu scunfinatu,
mari, stiddi e nuvulatu.
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caged in silver and gold
a cardinal sings
hops
pecks
all day

its mistress delights in
petting feathers

stroking beaks
singing sweet love songs

the bird sings of
skies without end
sea stars and clouds
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Lignu, carvuni, focu ardenti.

Ora canciasti forma e culuri.
Cinniri cchit leggia

assai di la pagghia,

lu ventu ti sperdi e ti sparpagghia.

La sira, notti
la notti, morti.
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wood coals fire
myriad shapes and colors
ashes flaking

like straw
cast upon the winds

evening night

night death
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Lu ventu annaca li rami
araciu araciu pari ’addummisci,
e ora taci.

Sira cueta di paci

vigghiata di 1i stiddi,

‘ntra silenzi arcani e funni

Arbia.

Lu livanti & na russaria.

La ziffa leggia’ncrispa lu mari,
smovi rami e pampini stanchi

ancora ’nzunnacchiati,

joca cu iddi e Il'arruspigghia,
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wind rocks branches
dies down

night

peace
in deep presence
of stars

fire in the east

breeze churning sea

teasing vine leaves
awake
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Chiovi, scampa, stizzania.

Lu ventu frisca, si smovi lu mari,
carinu gragndla e timpistia.

‘Ntra nuvuli strazzati,

lu suli juculanu, ora riri.

Marzu, amicu miu,

figghiu scuetu di primavera,

ti cumprennu:

comu mia, un trovi paci e risettu.
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rain dies

rains again
wind churns up sea
hail crushes waves
sun rips the clouds
smiling at play

March is the restless child
of spring

we know
no peace
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Carinu fogghi

d’aranci e lumitina

a la tramuntana,

e spini di ficurinia:

a una a una.

Si perdi luntanu luntanu
lu sonu di na campana.
Vespiru stancu,

lu cantu di cicali

amaru chiantu,

26



one by one

they fall on mountain wind
orange and lemon leaves
prickly pear thorns

a distant bell fades
and dies

evening winds down
with the cicada’s
bitter song
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Lu suli chi s’affaccia

e poi s’ammuccia

darré na nuvulidda,

& un picciriddu

chi fa I"ammucciaredda.

Caccia mareddu..., caccia...
Ficimu tardu e ’ni scurau pi via!
cc’e Rusidda chi n’aspetta

ancora a la finestra

cu Il'ucchiuzzi a pampinedda.

Ci purtamu sta ramuzza

di mennuli ’nciuri,

comu pignu di I'amuri.

Caccia mareddu... caccia...

Passa vaddati e trazzeri

di ruvetti, ficurinia e zabbari...,
rumpi catina e pitturali,
portami prestu a li so peri.

A Rusidda, cantu st’urtimu
cantu carritteri: Amuri... Amuri... Amuri..,
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the sun plays hide-and-seek
faster, Blackie, faster

it’s late

the road is dark

Rosa waits for me

at the window

she’s half-asleep

I'm bringing her mellon flowers
as a pledge of my love

faster, Blackie, faster

up hills down dirt roads
past brambles and cactus
break your bridle and reins
take me to her now

I’ll lay my last song
at her feet
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‘Ntra lu scuru di li matinati,

parti un trenu longu di Palermu,

cu un carricu di genti malivistuti

cu li facci siddiati.

E lu trenu di la povira genti,

di lu emigranti chi lassa debbiti

pi fami e la casa sua vacanti.

Vannu accussi...,

comu surdati antichi a la vintura

a Torinu, Milanu, spirduti

na li paisi di lu cuntinenti,

pi mettiri un pezzo di pani

suratu, sutta li renti.

Scappanu accussi li picciotti

di li campagni, di la marina li piscatura
nesci ogni sorta di travagghiatura.

Chi pena viriri ssi paisi abbannunati,

tetti di pagghia e canali di crita,

dunni manca la luci, lu travagghiu,

dunni ci voli barbaru curaggiu.

Vju ssu trenu partiri...,

chissi chi partinu su sfilazzi di la me carni,
sangu di lu me sangu, figghi di la me terra
‘ntussicata di peni e duluri...

Lu trenu sbuffa, si movi, frisca e si ’nni va,
lu me cori pinia e arresta cca!
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before dawn
all grimaces and rags
the long train leaves Palermo

it’s the train of the poor
emigrants leaving
hunger debts home

like ancient soldiers of fortune
they scatter:

Turin Milan the whole continent
to get

between their teeth

a piece of sweaty bread

young men leave their fields
fishermen leave their seas
no workers remain

the rest face ghost towns
roofs of straw

gutters of muck

the dark an idleness

with barbaric courage

the train whisks off

pieces of my flesh

blood of my blood
children of my earth
poisoned by pain and grief

it lurches
screeches good-bye

it’s just as hard to stay
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Curri veloci na vila a mari.

Lu ventu chi ’nforza la suspinci
‘ntra li marusi e acchiana, scinni,
pari affunnari

ma burdiggiannu prestu ricumpari.

Pi centu e centu migghia ha navicatu
sta vila strazzata,

riposa na lu portu

ammainata.
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a sailboat skims the waves
billowing swooping plunging
veering it re-

emerges

mile upon mile
this torn sail

has billowed

now it
drops
into port
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Curpita,

cariu na bianca palumma
e cchit nun s’ajsau.
Cariu na facci nivura

e un cori biancu muriu:
M. Luther King.

— A la viulenza
rispunniti

cu la forza di I'amuri,

a la guerra

cu la vuci

di la paci, —

e caminati... caminati...
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this dove
will alight

no more

struck down
dead
Martin Luther King

« respond to violence
with the strength of love
to war

with the voice

of peace...

and keep on singing
marching »
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Muta la campana,

attaccatu lu battagghiu.

Na lu chianu di la chiesa

un silenziu stranu,

ruttu manu a manu

da frotti di picciotti.

Firrianu trocculi di lignu

filici passarotti.

Tammurinia... tammurinia...

lu tammurinu

di lu Vennari e Santu.
Tammurinia... musica di duluri
amaru chiantu.

Na matri addilurata,

di nivuru vistuta

a luttu fittu,

teni lu figghiu so

na li vrazza strittu.

Mortu! Mortu!

Pi idda un c’¢ cchiu

paci e cunfortu.

Stu figghiu muriu cca!

Na sta terra bedda, tristi e abbannunata,
Muriu lu Cristu

di li poviri emigranti,

di li viddani, di li disoccupati,
di li miseri e sfruttati.

Muriu lu Cristu giannu

di li surfatara,

lu Cristu poviru di li marinara.
Tammurinia... tammurinia...,
lu tammurinu di lu Vennari e Santu:
musica di duluri, amaru chiantu.
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bell-clap silenced
and in the cathedral square
bit by bit

you can hear
children playing

festive rattles clatter

like sparrows
and the drums of Good Friday
beat
beat out bitter pain

a mother
dressed in black
clutches her son
tight

he’s dead
and for her
there’s no more
peace

her son’s died here
in this lone lovely earth
Christ of emigrants

the unemployed
the poor

the exploited

he died
that yellow Christ

of sulphur miners
that poor Christ

of fishermen

the drums of Good Friday

beat
beat out bitter pain

37




'Na l'acqua

nivura pici

natanu irvazzi

morti e sicchi,

ciuri ammarciuti

e pampini purriti.

L’aria puzzulenti

¢ china di muschitti,

e la luna mischina

un picchiu di lumina.

Chi sonnu stranu!

Mi trovu ’'nta un pantanu.
Di tantu ’ntantu

canti tristi, vuci amari

di misiri giurani.

Caminu e caru dintra un fossu,
mi vogghiu ajsari,

un mi pozzu sullivari.
Ch’® tintu stu sonnu,

chi bruttu stu pantanu,
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water black as pitch
swirling
swirling rotting weeds
withered flowers
dead vine leaves

stench-clogged air of mosquitoes
moon like a candle flicker

I dream I’'m in a swamp
with dirges of desperate frogs

I go on and
fall in a pit

try to rise
cant

the dream is all one swamp
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Truppica, cari, s’aisa;

s1 strascina a tantuni

na lu scuru di la notti,

s’assetta supra u scaluni

stancu, ammaccatu di li botti.
Chiovi, ma suratu senti cavuru
e si metti sutta un canaluni,
ora ripigghia lu caminu.

E accussi lu ’mbriacuni...,

va dunni voli lu vinu.
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stumbles

falls
drags himself
gropes
in the black of night
finds steps

rests

nursing bruises

in cold rain
he sweats
waits in blind alleys

the rain dies

and the drunk

goes with the whims of the wine
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Scinni lu ciumi

chinu e priputenti a la chianura.
Strascina cu furia

juncu, irvazzi, cannitu,

smovi petri, fangu,

s’arresta, poi ripigghia la so via,
cu I'acqua chi passa e murmuria.
Vicinu lu mari,

la so vuci: lenta agunia

di cu primu nasci e poi mori.
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full and proud
the river plunges
roars across the plain
sweeps rush weeds mud
tears rocks from the banks
stops
eddies
ripples

almost a melody
till

impending at the sea
it intones the dirge of beings
who are born to die
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Aiutu... Aiutu matri mia, morti semu!
Franau..., franau la muntagna di nivi...
Aiutu... Aiutu... Matruzza mia!

Ahi... Ahji la testa...

Sangu, sangu a lavina.

Pitrinu lu frati, si firatu?

Rispunni un debbuli lamentu:

Aiutu! Aiutu!

Figghi mei, un vi vitti cchili!

Stu tronu granni vinni di D’aria,

ssu diavulu cu fu?

Un viu cchitt nenti, chi scuru fittu,
semu a lu ’nfernu vivi?

Abhi... aiutu, aiu... tu...

Era l'urtima simana

di Mattamark...,

stava turnannu a ’ttia,

casuzza luntana.

Picchi nascivi scarsu?

Picchi lassavi la me tana?

E moru..., moru pi un pezzu di pani,
‘nta sti terri friddi e luntani.

Ricorda, Cuncittina amata!

Ricorda a li picciriddi nostri

sta ciappula di morti, lu sacrificiu miu,
I'omu td, chi pi un misiru pani, muriu.
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mother, help, we're lost!
mountains of snow give way!
help, mother, help!

blood gushes to my head
brother, are you hurt?
Where are you, my children?
what in hell’s name

is this thunder?

nothing but pitch black...
have we been assumed to hell?
someone

please
help!

in the last week
of Mattamark
avalanches...

I was on my way home
why was I born poor?
why did I ever emigrate?
I die
for a piece of bread
in cold faraway lands
wife, tell our children
the story:
a death trap
and the death
of your man
who sought a piece
of rotten bread
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La luna ’nnuccenti

avuta a orienti

jioca cu la negghia,
llumina e scummogghia
'ntra la furesta sarvaggia
facci gianni di crita,
puzzulenti, senza vita.
Cca dda siminati

morti ’ncapu morti

e arvuli struncati.
Luntanu... un fumu

acri di capanni abbruciati,
puzza di carni umana,

di cosi arsi, accarpati.

'Na picchidda di ventu,

e ogni tantu un rungulu,
di li firiti lu lamentu.
D’un corpu, ripigghia

cu lena la mitragghia

e lampi, focu e botti
scuncassanu la notti.

Di ’menzu lu pantanu,
armati finu a li denti
striscianu scavusi,
silinziusi tra li rami
spinusi e fitti di liani.
Facci cu facci,

‘nfiruciuti armali

vannu all’arma bianca
udiusi e chini di feli,

na sta terra di lu Vietnam,
accussi..., e ogni Cainu cca
senza pietd ammazza lu so Abeli.

46



high in the east
toying with the clouds
the indefferent moon

spotlighting clay faces

lifeless

stinking in the jungle

corpse upon corpse
scattered

and mutilated trees
far off

pungent smoke
of incinerated huts
stench of human flesh
still smoldering

a breath of air
and death rattles

another volley
strafes the night

in swamps
barefoot
armed to the teeth
men creep through thickets
meet
bayonet to bayonet
gorging themselves on bile

Vietnam
where every Cain
disembowels

his Abel
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Ci... Cia G

Na vicchiaredda chiama li addjni.
.., Gi.. Gl

— Ossabinirica!

— Bongiornu!

— Chi havi ova di vinniri?

— Na dicina...

— Va beni, a quantu su?

— A trenta liri.

— Ca di su li sordi!

__ Ma vossia sta 'ncampagna sula?
— Figghiu meu, me maritu muriu
na la guerra di lu quinnici-diciottu,
du figghi 'haiu a la Germania a travagghiari,
navutru mi muriu na la Grecia.
Campu cu la penzioni, ma me maritu
e me figghiu un tornanu cchit.
Sugnu vecchia... e li mascarati
parranu sempri di guerra!
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cluck-cluck
(an old woman
summons the hens)

cluck-cluck
« how’s the rooster, today? »
« good morning! »
«any fresch eggs? »
« he’s sired a dozen »
« what’s his patrimony worth? »
«a dime! »
« sold »
« but you re out in the country
all alone today
beware »
« no matter
my husband’s dead
it was the war against the Austrians

and two sons are working in Germany

a third died in Greece
sure

I live on a pension
by my husband and sons
wont ever come back...
I'm old

and our masters

play a broken record:
war war war »
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Tempi difficili!
Cu cerca 'onesta,
viri na luci debbuli
chi brilla piccaredda,
ora cca ora dda.
Ottant’anni chi su?
Lampu na l'eternita!
Eppuru la vita ¢ longa,
spisa matina e sira
cu firi e cu spiranza
pi na nova umanita.
Carinu cu li lotti
rignanti e dittaturi,
e supra lu sangu sparsu
prufuma sempri un ciuri.
Me figghiu a la scola
scrivera ‘na lu quadernu,
la storia di un vecchiu omu
pi sti tempi assai mudernu.
« Religgioni & libbirta!
Megghiu carciari chi priputenza!
Ajsamu a lu fascismu
la bannera di la resistenza.
Nivuri, bianchi, gialli,
semu tutti frati,
guerra a la guerra,
vivemu tutti in paci ».
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(To Ferruccio Parri, partisan and
comrade, on bhis eightieth brithdoy)
hard times
you search for truth
and find a light
flickering
dying !

what do 80 years mean?
a flash and

oblivion

yet life goes on

day and night

faith and hope

and maybe humankind
will rise anew

in the struggle

masters fall too

and the stench of blood
is overcome

by the smell of flowers

today
at school

my son writes
a story told by an old man:
« religion means liberty
better jail than dominion
the Resistance never dies:
blacks, whites, peoples of color
all brothers
must make war on war
and live

together
making peace ».
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Beddu, troppu beddu,
¢ un pupiddu!

(Palori di la levatrici)
Facci tunna, dilicata,
occhi nivuri, vivaci.
Un cattolicu dicissi:
E n’ancileddu!
Figghiu miu, nascisti
a granni stentu,

a rischiu di to matri,

cu parpiti di cori e veru scantu.

Me mogghi mi dicia:

Vitu, si nasci masculu
comu lu chiamamu,

ci hai pinzatu?

— Mauru! E un ’nomu
chi mi piaci assai...

E finu ad ora ¢ un sigretu,
di cui u 'n’haiu mai parratu.
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(For Mauro De Mauro)
the midwife says
« he’s too beautiful to be a boy »

round delicate face
black sparking eyes

a believer would say
he’s an angel

my son

born of hard labor
and risk

palpitations

fear
my wife said
« Vito,
if it’s a boy

what will we name him? »
« Mauro’s a name
I like a lot »
till now

T've kept

this secret
from you
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Ohe... forza...

Ohe... forza... forza picciotti, tiramu!

Ohe... tira... tira...

— Sta varca pari di chiummu stasira!

— Tira..., ti pari pisanti picchi un pigghiamu nenti.
— Oh... sagghia... sagghia... si campu, vogghiu chi me
figghiu fa lu buttaneri e nd lu piscaturi.

— Sagghia... sagghia... chi li pisci arristaru a mari e
na lu quatru di San Petru.

— Un ti scantari..., stasira na la pignata ci calamu
minchi di mari.

—. Oh... sagghia... sagghia... c’arriva lu corpu di mari.
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heave ho!
tug away!
ho!
tug!
tug!

« tonight this boat’s full of lead! »
« that’s because there’s no fish! »
« hup! we’re still alive!
I hope my son becomes a pimp! »
« up! all the fish
are out to sea —
St. Peter be damned! »
« that’s O.K.
tonight we’ll eat

a stew of barnacle shells »
« hard now

here come the waves »
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Acqui russi,
‘nsanguniati,

tunna firuti

pi li cruccati,
varchi nivuri,
’mpiciati.
Mattanza!

A lu cantu

di la cialoma,

tra sbuffaturi,
piriculi murtali,

li marinara

tiranu la rizza
‘ntra I'arburi.

...A nomu di Diu...
Di li caicchi, palascarmi, muciari,
tra curati di pisci,
salanitru e suduri,
acchiana ’ncelu

na nenia duci,

un cantu d’amuri:
.. E lu rajsi cu li ciuri..,
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from boats
black with pitch
harpoons flash

water flows red

praising all the prophets

as dawn reveals

the dance of spume and death
the dance of spume and death
the fishermen haul in the nets

amid all the brine and sweat
and all the deadly strokes

of the tuna’s tail

the captain of the fleet

like a caliph

is crowned with flowers

and as offering to God

a sweet love dirge

ascends
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Siciliano, nativo di Palermo, Vito Ferran-
te, vive ed opera a Castellammare del
Golfo (Trapani).

Poeta, narratore, autore di commedie
satirico-sociali, privilegia in versi ed in
prosa — quale atto di amore verso la sua
terra — il dialetto, vera lingua di Meli
e di Martoglio,

Vito & coraggioso.

Anche nel cercare di sentire, vedere,
intuire.

Se talora il suo pulsare & di lava: perché
lo si lascia troppo solo, non si sa valoriz-
zare la sua aspirazione ad una diversa
realta.

Crede nel comunicare.

Sa che Castellammare non & capitale solo
nel suo Golfo: la storia del mondo é stata
mossa, pud essere mossa, anche da Ca-
stellammare.

Non si rassegna, resiste: cerca poetare.
Dalla sua terra.

Con la sua terra.
Danrco Dovcrt




