

VITO FERRANTE

# Spini e ciuri

(Thorns and flowers)



VITTORIETTI



VITO FERRANTE

Spini e ciuri  
(Thorns and flowers)

VITTORIETTI EDITORE - PALERMO

Copyright by Vittorietti Editore - Palermo

*Tutti i diritti riservati all'Editore*

Stampato in Italia

---

L.I.S. s.r.l. - Palermo

*The Poetry of Vito Ferrante  
translated from the Sicilian  
by Justin Vitiello*

*Traduzione dal siciliano di Justin Vitiello*

Copertina di ERNESTO TRECCANI



## VITO FERRANTE: VITA E POESIA

Nel 1963 Danilo Dolci e Franco Alasia, rispondendo a una richiesta della Commissione anti-mafia da parte dello Stato, cominciarono a raccogliere documentazioni riguardanti i rapporti intimi fra la mafia e la politica italiana a livelli locali, regionali e nazionali. Vito Ferrante era il primo nella Sicilia occidentale a dare e firmare testimonianza. Tre anni dopo, il 7 giugno del '66, si presentò davanti alla Commissione e nel suo modo semplice, aperto e profondo dichiarò che la sua testimonianza rappresentava tutti gli esseri umani che « credono in un mondo migliore ». Quest'affermazione di princîpi su cui basa la sua lotta vitale viene anche incarnata nella sua poesia.

Vito ha vissuto tutta la sua vita coraggiosa a Castellammare del Golfo, uno dei centri-mafia per la Sicilia e Brooklyn (New York). Poeta, drammaturgo, novelliere, sempre come disse Dolci « in vena vulcanica », Vito fa pure da consigliere comunale. È stato eletto in tre legislature castellammarenesi di seguito nonostante sia dell'opposizione di sinistra.

Data la sua visione politica, non è una sorpresa che Vito esprima valori popolari, i valori del suo popolo oppresso, in un linguaggio poetico accessibile alle masse. E non ci deve sorprendere nemmeno che questo poeta siciliano (il quale sa scrivere benissimo anche *in lingua* quando vuole) esprima valori comunitari e collettivi

nella lingua ben poetica della sua parte dell'Isola. Ma ciò che è unico in Vito è la sua capacità, da cantastorie e vero poeta in piazza, di incarnare la visione universale della gente attraverso una voce profondamente personale. Ecco il suo dono poetico, come quello di Antonio Machado, García Lorca, Langston Hughes: allo stesso tempo è semplice e profondo. Così, con impegno e coscienza, realizza il sogno del poeta che vuole scrivere poesia autenticamente popolare.

In termini concreti della sua tematica questo sogno viene tradotto nell'esperienza più vitale della sua terra, della natura e del popolo che lotta per vivere in armonia con il suo cosmo. Rischio di confermare che Vito intuisce e inquadra la propria coscienza della terra nel suo piccolo e infinito, nel suo amore appassionato per la creazione e nella sua passione del morir continuo, insomma, nella sua integrità e nel suo gran nulla. Il nostro poeta comprende con le ossa tutta la tragedia di questa vita: fragilità e dignità, calore nella comunione, ospitalità e ostilità, solitudine sacra e terribile. E sui suoi voli dell'immaginare meravigliosamente liberi percepisce tutte le nostre speranze di vincere schiavitù e ingiustizia cosmiche.

Al livello di impegno sociale Vito comprende il significato delle nostre lotte per la liberazione, la pace, la giustizia. Approfondisce la tragedia della miseria e dell'emigrazione come forme di alienazione umana, i cerchi chiusi in cui siamo presi, la nostra resistenza contro un mondo di povertà spirituale calcolato a farci soffrire sempre l'oppressione e ad assassinare i nostri liberatori, cioè la nostra lotta solitaria e solidale per l'unità in un mondo che ammazza Gesù e Martin Luther King (due nostri poveri Cristi) e che lascia che i Caino e gli Abele si ammazzino (nel Vietnam, ad esempio).

Confrontando questa tragedia Vito trova sempre tempo e spazio per l'amore familiare, la bellezza naturale, la solidarietà dei compagni, dannati e liberatori, di

questa terra. Dopo tutto, attraverso la sua poesia, concepisce e realizza una coscienza globale di un'umanità che come disse William Faulkner nel suo discorso in accettazione del Premio Nobel per la Letteratura, « saprà sopravvivere e vincere ».

JUSTIN VITIELLO  
Philadelphia, USA

Sulu,  
taliu 'ntornu 'ntornu  
la campagna scunfinata,  
lu celu granni, funnutu.  
Cunfusu,  
mi sentu cchiù nicu,  
cchiù sulu.  
Lu silenziu stranu  
ora m'abbinci,  
e a testa vascia  
caminu, caminu.  
Un virmiceddu  
striscia lentu,  
sulu,  
'ntra la terra scura, grassa,  
e va accusà a la campìa.  
Taliu ss'armaleddu  
senza cori e mirudda,  
pensu: mischinu, è cchiù nicu di mia!  
e caminu, caminu...

fields with no horizon  
sky with no bed

lost I  
    grow smaller

silence pushes me on

among fat black clods  
an earthworm  
    wiggles

this creature without  
                            heart or brain  
is smaller than me

I push on

Un picciriddu,  
sciuscia na cannuzza  
e scappa un palluni  
di sapuni.  
Joca e riri,  
si diverti biatu.  
Volanu, unu... dui... trì...  
beddi palluncini,  
nichi, grossi, e culurati.  
'Nnta ll'aria,  
duranu un minutu...,  
e subbitu scattati.  
Chianci lu criaturi,  
un capisci picchè  
stu iocu è fattu accusi.

the child rejoices  
in bubbles multiplying

rainbowing in every  
size and shape  
they pirouette  
till they burst

the child bursts  
into tears:  
'how come they play  
the game this way?'

Camina pi la via  
scavusu e sfardatu,  
un picciriddu sulu,  
tristì, abbannunatu.  
Lampìa, tira ventu,  
stizzanìa cchiù forti,  
sbattinu li porti.  
Un cani lu talìa,  
abbaia, e lu latratu  
chi nesci 'nguttumatu  
ci duna cumpagnia.

barefoot  
    in rags  
a child walks down the road

a gust  
    a flash  
        downpour  
doors slammed

a dog picks up the scent  
and growls

the child feels less alone

Talù ssa cannicchia di cira,  
ciamma nicaredda viva viva,  
armuzza chi parpita e sospira  
'ntra l'uri cchiù scurusi di la sira.

Chianci: e in trasparenti lacrime  
ti consumi a stizza a stizza.

candle  
living flame  
                  breathing throbbing  
in the darkest hours

drop by drop  
flames like tears  
eroding hearts

Dintra n'aggia oru e argentu,  
canta, sata, pizzulìa  
un cardiddu ogni mumentu.  
Na picciotta si 'ni prea,  
iddu alliscia e accarizzìa,  
ci sulletica lu pizzu  
e ci canta 'ncumpagnia  
duci canti di lu cori,  
canzuneddi di l'amuri.  
Ma cantannu u 'nn'è cuntentu,  
lu cardiddu ha nurstagìa  
di ddu celu scunfinatu,  
mari, stiddi e nuvulatu.



Lignu, carvuni, focu ardenti.  
Ora canciasti forma e culuri.  
Cinniri cchiù leggìa  
assai di la pagghia,  
lu ventu ti sperdi e ti sparpaghia.

La sira, notti  
la notti, morti.

wood coals fire  
myriad shapes and colors  
ashes flaking  
                  like straw  
cast upon the winds

evening night  
night death

Lu ventu annaca li rami  
araciu araciu pari l'addummisci,  
e ora taci.

Sira cueta di paci  
vigghiata di li stiddi,  
'ntra silenzi arcani e funni

Arbia.

Lu livanti è na russarìa.  
La ziffa leggìa'ncrispa lu mari,  
smovi rami e pampini stanchi  
ancora 'nzunnacchiati,  
joca cu iddi e ll'arruspighia,

wind rocks branches  
dies down

night  
    peace  
in deep presence  
of stars

fire in the east  
breeze churning sea  
teasing vine leaves  
                    awake

Chiovi, scampa, stizzanìa.  
Lu ventu frisca, si smovi lu mari,  
carinu gragnòla e timpistìa.  
'Ntra nuvuli strazzati,  
lu suli juculanu, ora riri.  
Marzu, amicu miu,  
figghiu scuetu di primavera,  
ti cumprennu:  
comu mia, un trovi paci e risettu.

rain dies  
    rains again  
wind churns up sea  
hail crushes waves  
sun rips the clouds  
smiling at play

March is the restless child  
of spring

we know  
    no peace

Carinu fogghi  
d'aranci e lumiùna  
a la tramuntana,  
e spini di ficurìnia:  
a una a una.  
Si perdi luntanu luntanu  
lu sonu di na campana.  
Vespìru stancu,  
lu cantu di cicali  
amaru chiantu,

one by one  
they fall on mountain wind  
orange and lemon leaves  
prickly pear thorns

a distant bell fades  
and dies

evening winds down  
with the cicada's  
bitter song

Lu suli chi s'affaccia  
e poi s'ammuccia  
darrè na nuvulidda,  
è un picciriddu  
chi fà l'ammucciaredda.  
Caccia mareddu..., caccia...  
Ficimu tardu e 'ni scurau pi via!  
cc'è Rusidda chi n'aspetta  
ancora a la finestra  
cu ll'ucchiuzzi a pampinedda.  
Ci purtamu sta ramuzza  
di mennuli 'nciuri,  
comu pignu di l'amuri.  
Caccia mareddu... caccia...  
Passa vaddati e trazzeri  
di ruvetti, ficurinia e zabbari...,  
rumpi catina e pitturali,  
portami prestu a li sò peri.  
A Rusidda, cantu st'urtimu  
cantu carritteri: Amuri... Amuri... Amuri..

the sun plays hide-and-seek  
faster, Blackie, faster  
it's late  
the road is dark  
Rosa waits for me

at the window  
she's half-asleep  
I'm bringing her mellon flowers  
as a pledge of my love  
faster, Blackie, faster

up hills down dirt roads  
past brambles and cactus  
break your bridle and reins  
take me to her now

I'll lay my last song  
at her feet

'Ntra lu scuru di li matinati,  
parti un trenu longu di Palermu,  
cu un carricu di genti malivistuti  
cu li facci siddiati.  
È lu trenu di la povira genti,  
di lu emigranti chi lassa debbiti  
pi fami e la casa sua vacanti.  
Vannu accussì...,  
comu surdati antichi a la vintura  
a Torinu, Milanu, spirduti  
na li paisi di lu cuntinenti,  
pi mettiri un pezzo di pani  
suratu, sutta li renti.  
Scappanu accussì li picciotti  
di li campagni, di la marina li piscatura  
nesci ogni sorta di travagghiatura.  
Chi pena viriri ssi paisi abbannunati,  
tetti di pagghia e canali di crita,  
dunni manca la luci, lu travagghiu,  
dunni ci voli barbaru curagghiu.  
Vju ssu trenu partiri...,  
chissi chi partinu su sfilazzi di la me carni,  
sangu di lu me sangu, figghi di la me terra  
'ntussicata di peni e duluri...  
Lu trenu sbuffa, si movi, frisca e si 'nni v`a,  
lu me cori pin`a e arresta cc`a!

before dawn  
all grimaces and rags  
the long train leaves Palermo

it's the train of the poor  
emigrants leaving  
hunger debts home

like ancient soldiers of fortune  
they scatter:  
Turin Milan the whole continent  
to get  
between their teeth  
a piece of sweaty bread

young men leave their fields  
fishermen leave their seas  
no workers remain

the rest face ghost towns  
roofs of straw  
gutters of muck  
the dark an idleness  
with barbaric courage

the train whisks off  
pieces of my flesh  
blood of my blood  
children of my earth  
poisoned by pain and grief

it lurches  
screeches good-bye

it's just as hard to stay

Curri veloci na vila a mari.  
Lu ventu chi 'nforza la suspinci  
'ntra li marusi e acchiana, scinni,  
pari affunnari  
ma burdiggiannu prestu ricumpari.

Pi centu e centu migghia ha navicatu  
sta vila strazzata,  
riposa na lu portu  
ammainata.

a sailboat skims the waves  
billowing swooping plunging  
veering it re-  
emerges

mile upon mile  
this torn sail  
has billowed

now it  
drops  
into port

Curpita,  
cariu na bianca palumma  
e cchiù nun s'ajsau.  
Cariu na facci nivura  
e un cori biancu muriu:  
M. Luther King.  
— A la viulenza  
rispunniti  
cu la forza di l'amuri,  
a la guerra  
cu la vuci  
di la paci, —  
e caminati... caminati...

this dove  
will alight  
no more

struck down  
dead  
Martin Luther King

« respond to violence  
with the strength of love  
to war  
with the voice  
of peace...  
and keep on singing  
marching »

Muta la campana,  
attaccatu lu battagghiu.  
Na lu chianu di la chiesa  
un silenziu stranu,  
ruttu manu a manu  
da frotti di picciotti.  
Firrianu trocculi di lignu  
filici passerotti.  
Tammurinà... tammurinà...  
lu tammurinu  
di lu Vennari e Santu.  
Tammurinà... musica di duluri  
amaru chiantu.  
Na matri addilurata,  
di nivuru vistuta  
a luttu fittu,  
teni lu figghiu sò  
na li vrazza strittu.  
Mortu! Mortu!  
Pi idda un c'è cchiù  
paci e cunfortu.  
Stu figghiu muriu ccà!  
Na sta terra bedda, tristi e abbannunata.  
Muriu lu Cristu  
di li poviri emigranti,  
di li viddani, di li disoccupati,  
di li miseri e sfruttati.  
Muriu lu Cristu giannu  
di li surfatara,  
lu Cristu poviru di li marinara.  
Tammurinà... tammurinà...,  
lu tammurinu di lu Vennari e Santu:  
musica di duluri, amaru chiantu.

bell-clap silenced  
and in the cathedral square  
bit by bit

                  you can hear  
children playing

festive rattles clatter  
                                  like sparrows  
and the drums of Good Friday  
beat  
beat out bitter pain

a mother  
                  dressed in black  
clutches her son  
                                  tight

he's dead  
                  and for her  
there's no more  
                                  peace

her son's died here  
in this lone lovely earth  
Christ of emigrants  
                                  the unemployed  
the poor  
                  the exploited  
he died  
that yellow Christ  
                                  of sulphur miners  
that poor Christ  
                                  of fishermen  
the drums of Good Friday

beat  
beat out bitter pain

'Na l'acqua  
nivura pici  
natanu irvazzi  
morti e sicchi,  
ciuri ammarciuti  
e pampini purriti.  
L'aria puzzulenti  
è china di muschitti,  
e la luna mischina  
un picchiu di lumina.  
Chi sonnu stranu!  
Mi trovu 'nta un pantanu.  
Di tantu 'ntantu  
canti tristi, vuci amari  
di misiri giurani.  
Caminu e caru dintra un fossu,  
mi vogghiu ajsari,  
un mi pozzu sullivari.  
Ch'è tintu stu sonnu,  
chi bruttu stu pantanu,

water black as pitch  
swirling  
swirling rotting weeds  
withered flowers  
dead vine leaves

stench-clogged air of mosquitoes  
moon like a candle flicker

I dream I'm in a swamp  
with dirges of desperate frogs

I go on and  
fall in a pit

try to rise  
cant

the dream is all one swamp

Truppica, cari, s'aisa;  
si strascina a tantuni  
na lu scuru di la notti,  
s'assetta supra u scaluni  
stancu, ammaccatu di li botti.  
Chiovi, ma suratu senti cavuru  
e si metti sutta un canaluni,  
ora ripigghia lu caminu.  
È accussì lu 'mbriacuni...,  
và dunnì voli lu vinu.

stumbles  
    falls  
drags himself  
gropes  
in the black of night  
finds steps

    rests  
nursing bruises

in cold rain  
he sweats  
waits in blind alleys

the rain dies  
and the drunk  
goes with the whims of the wine

Scinni lu ciumi  
chinu e pripudenti a la chianura.  
Strascina cu furia  
juncu, irvazzi, cannitu,  
smovi petri, fangu,  
s'arresta, poi ripigghia la so via,  
cu l'acqua chi passa e murmurìa.  
Vicinu lu mari,  
la so vuci: lenta agunà  
di cu primu nasci e poi mori.

full and proud  
the river plunges  
roars across the plain  
sweeps rush weeds mud  
tears rocks from the banks  
stops  
    eddies  
        ripples  
almost a melody  
till  
    impending at the sea  
it intones the dirge of beings  
who are born to die

Aiutu... Aiutu matri mia, morti semu!  
Franau..., franau la muntagna di nivi...  
Aiutu... Aiutu... Matruzza mia!  
Ahi... Ahji la testa...  
Sangu, sangu a lavina.  
Pitrinu lu frati, si firutu?  
Rispunni un debbuli lamentu:  
Aiutu! Aiutu!  
Figghi mei, un vi vitti cchiù!  
Stu tronu granni vinni di l'aria,  
ssu diavulu cu fu?  
Un viù cchiù nenti, chi scuru fittu,  
semu a lu 'nfernù vivi?  
Ahi... aiutu, aiu... tu...  
Era l'urtima simana  
di Mattamark...,  
stava turnannu a 'ttia,  
casuzza luntana.  
Picchè nascivi scarsu?  
Picchè lassavi la me tana?  
E moru..., moru pi un pezzu di pani,  
'nta sti terri friddi e luntani.  
Ricorda, Cuncittina amata!  
Ricorda a li picciriddi nostri  
sta ciappula di morti, lu sacrificiu miu,  
l'omu tò, chi pi un misiru pani, muriu.

mother, help, we're lost!  
mountains of snow give way!  
help, mother, help!  
blood gushes to my head  
brother, are you hurt?  
Where are you, my children?  
what in hell's name  
is this thunder?

nothing but pitch black...  
have we been assumed to hell?  
someone

please  
help!

in the last week  
of Mattamark  
avalanches...

I was on my way home  
why was I born poor?  
why did I ever emigrate?  
I die

for a piece of bread  
in cold faraway lands  
wife, tell our children  
the story:

a death trap  
and the death  
of your man  
who sought a piece  
of rotten bread

La luna 'nnuccenti  
avuta a orienti  
jioca cu la negghia,  
'llumina e scummogghia  
'ntra la furesta sarvaggia  
facci gianni di crita,  
puzzulenti, senza vita.  
Ccà ddà siminati  
morti 'ncapu morti  
e arvuli struncati.  
Luntanu... un fumu  
acri di capanni abbruciati,  
puzza di carni umana,  
di cosi arsi, accarpati.  
'Na picchidda di ventu,  
e ogni tantu un rungulu,  
di li firiti lu lamentu.  
D'un corpu, ripigghia  
cu lena la mitragghia  
e lampi, focu e botti  
scuncassanu la notti.  
Di 'menzu lu pantanu,  
armati finu a li denti  
striscianu scavusi,  
silinziusi tra li rami  
spinusi e fitti di liani.  
Facci cu facci,  
'nfiruciuti armali  
vannu all'arma bianca  
udiusi e chini di feli,  
na sta terra di lu Vietnam,  
accussì..., e ogni Cainu ccà  
senza pietà ammazza lu so Abeli.



Ci... Ci... Ci...  
Na vicchiaredda chiama li addjni.  
Ci... Ci... Ci...  
— Ossabinirica!  
— Bonggiornu!  
— Chi havi ova di vinniri?  
— Na dicina...  
— Va beni, a quantu su?  
— A trenta liri.  
— Ca ci su li sordi!  
— Ma vossia sta 'ncampagna sula?  
— Figghiu meu, me maritu muriu  
na la guerra di lu quinnici-diciottu,  
dù figghi l'hau a la Germania a travagghiari,  
navutru mi muriu na la Grecia.  
Campu cu la penzioni, ma me maritu  
e me figghiu un tornanu cchiù.  
Sugnu vecchia... e li mascarati  
parranu sempri di guerra!



Tempi difficili!  
Cu cerca l'onestà,  
viri na luci debbuli  
chi brilla piccaredda,  
ora ccà ora ddà.

Ottant'anni chi su?

Lampu na l'eternità!

Eppuru la vita è longa,  
spisa matina e sira  
cu firi e cu spiranza  
pi na nova umanità.  
Carinu cu li lotti  
rignanti e dittaturi,  
e supra lu sangu sparsu  
profuma sempri un ciuri.  
Me figghiu a la scola  
scriverà 'na lu quadernu,  
la storia di un vecchiu omu  
pi sti tempi assai mudernu.  
« Religgioni è libbirtà!  
Megghiu carciari chi priputenza!  
Ajsamu a lu fascismu  
la banneru di la resistenza.  
Nivuri, bianchi, gialli,  
semu tutti frati,  
guerra a la guerra,  
vivemu tutti in paci ».

*(To Ferruccio Parri, partisan and  
comrade, on his eightieth birthday)*

hard times  
you search for truth  
and find a light  
flickering  
    dying

what do 80 years mean?  
a flash and  
    oblivion

yet life goes on  
day and night  
faith and hope  
and maybe humankind  
will rise anew

in the struggle  
masters fall too  
and the stench of blood  
is overcome  
by the smell of flowers

today  
    at school  
my son writes  
a story told by an old man:  
« religion means liberty  
better jail than dominion  
the Resistance never dies:  
blacks, whites, peoples of color  
all brothers  
must make war on war  
and live  
    together  
making peace ».

*(Per Mauro De Mauro)*

Beddu, troppu beddu,  
è un pupiddu!  
(Palori di la levatrici)  
Facci tunna, dilicata,  
occhi nivuri, vivaci.  
Un cattolicu dicissi:  
È n'ancileddu!  
Figghiu miu, nascisti  
a granni stentu,  
a rischju di to matri,  
cu parpiti di cori e veru scantu.  
Me mogghi mi dicia:  
Vitu, si nasci masculu  
comu lu chiamamu,  
ci hai pinzatu?  
— Mauru! È un 'nomu  
chi mi piaci assai...  
E finu ad ora è un sigretu,  
di cui u 'n'haiu mai parratu.

*(For Mauro De Mauro)*

the midwife says  
« he's too beautiful to be a boy »

round delicate face  
black sparkling eyes

a believer would say  
he's an angel

my son  
    born of hard labor  
and risk  
    palpitations  
                    fear

my wife said  
« Vito,  
    if it's a boy  
what will we name him? »  
« Mauro's a name  
I like a lot »  
till now

    I've kept  
this secret  
    from you

Ohè... forza...

Ohè... forza... forza picciotti, tiramu!

Ohè... tira... tira...

— Sta varca pari di chiummu stasira!

— Tira..., ti pari pisanti picchè un pigghiamu nenti.

— Oh... sagghia... sagghia... si campu, vogghiu chi me figghiu fa lu buttaneri e nò lu piscaturi.

— Sagghia... sagghia... chi li pisci arristaru a mari e na lu quattru di San Petru.

— Un ti scantari..., stasira na la pignata ci calamu minchi di mari.

— Oh... sagghia... sagghia... c'arriva lu corpu di mari.

heave ho!  
                  tug away!  
ho!  
    tug!  
        tug!

« tonight this boat's full of lead! »  
« that's because there's no fish! »  
« hup! we're still alive!  
I hope my son becomes a pimp! »  
« up! all the fish  
are out to sea —  
St. Peter be damned! »  
« that's O.K.  
                  tonight we'll eat  
a stew of barnacle shells »  
« hard now  
                  here come the waves »

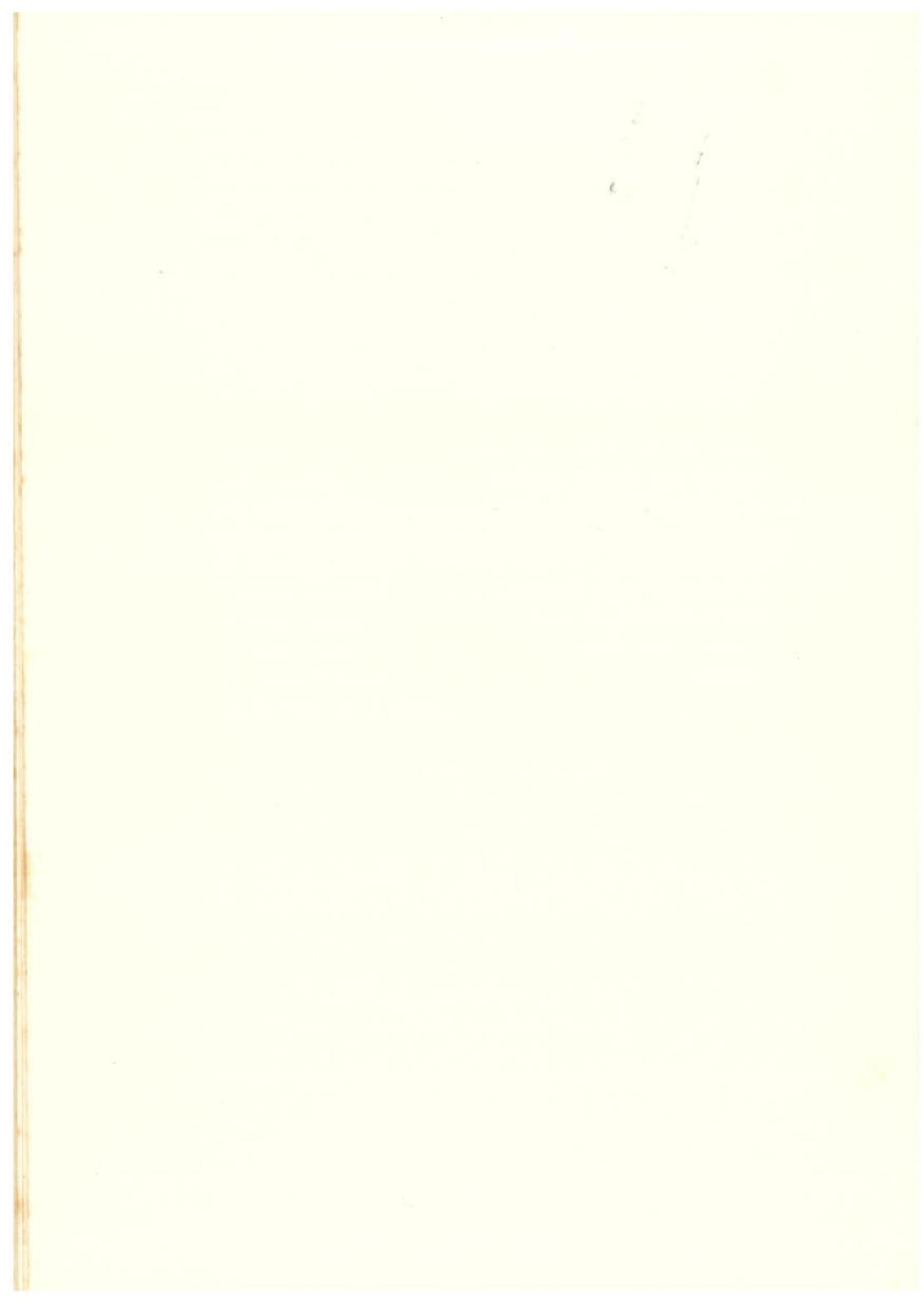
Acqui russi,  
'nsanguniati,  
tunna firuti  
pi li cruccati,  
varchi nivuri,  
'mpiciati.  
Mattanza!  
A lu cantu  
di la cialoma,  
tra sbuffaturi,  
piriculi murtali,  
li marinara  
tiranu la rizza  
'ntra l'arburi.  
...A nomu di Diu...  
Di li caicchi, palascarmi, muciaru,  
tra curati di pisci,  
salanitru e suduri,  
acchiana 'ncelu  
na nenia duci,  
un cantu d'amuri:  
. E lu rajsu cu li ciuri...

from boats  
                  black with pitch  
harpoons flash

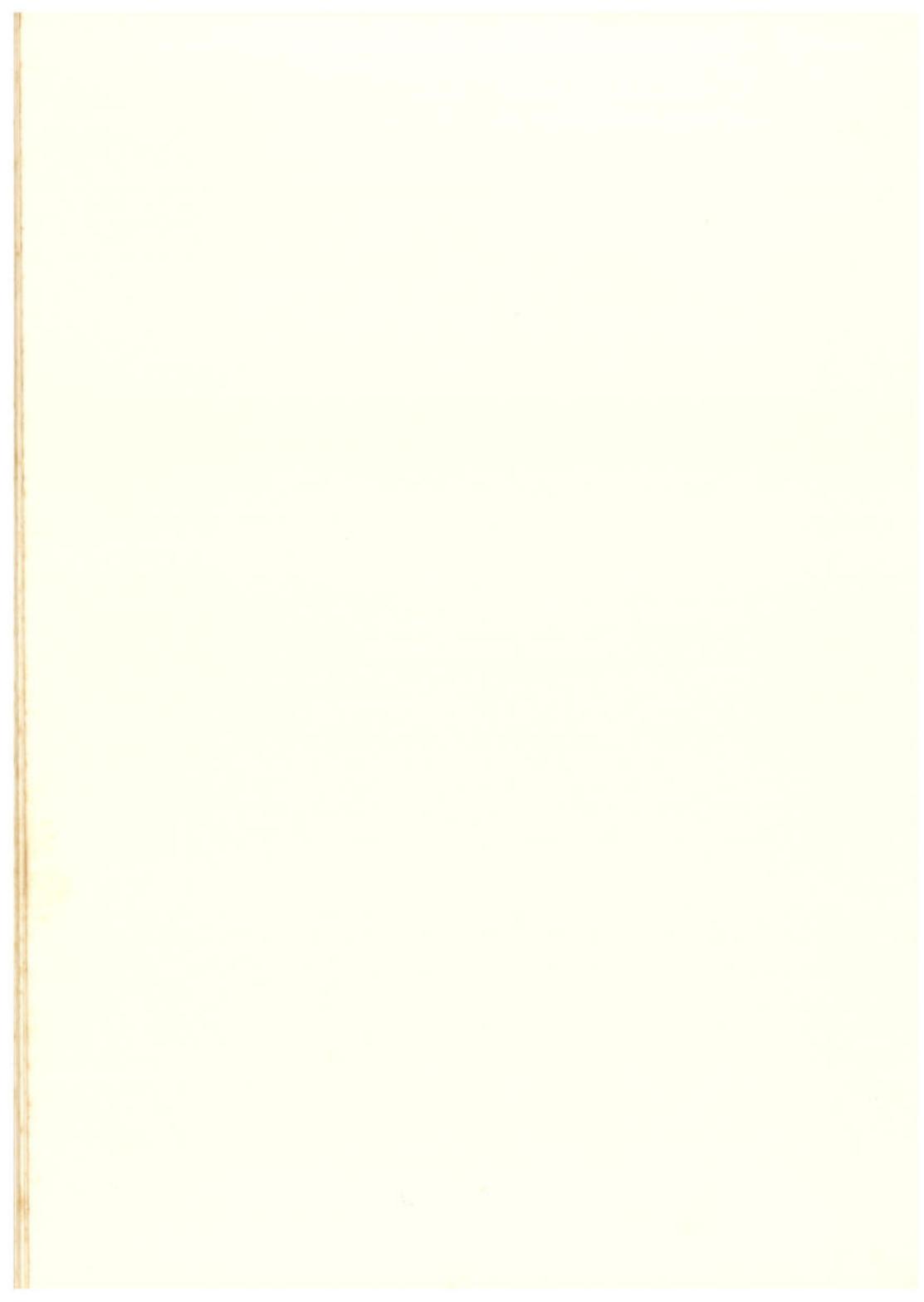
water flows red

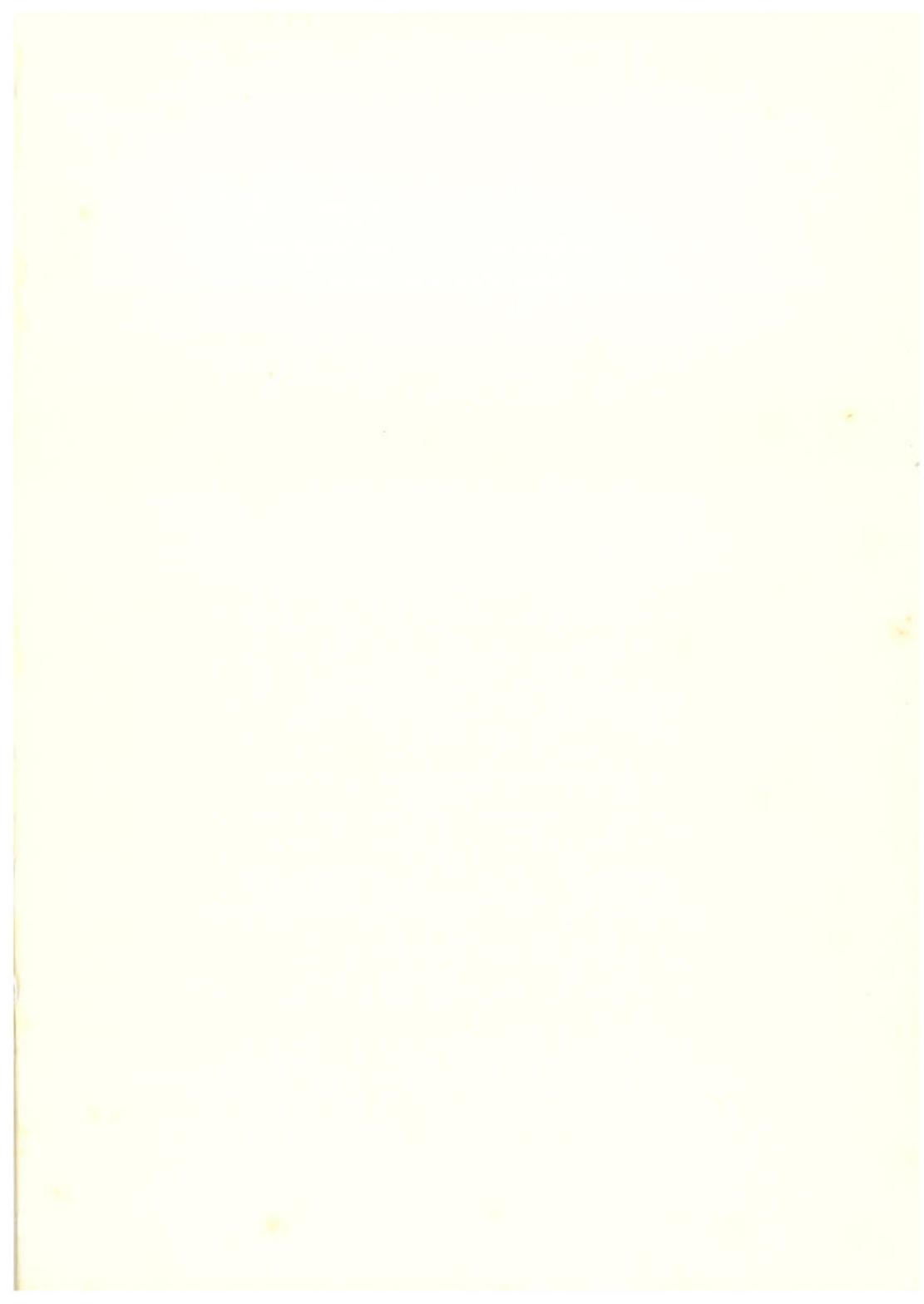
praising all the prophets  
as dawn reveals  
the dance of spume and death  
the dance of spume and death  
the fishermen haul in the nets

amid all the brine and sweat  
and all the deadly strokes  
of the tuna's tail  
the captain of the fleet  
like a caliph  
is crowned with flowers  
and as offering to God  
a sweet love dirge  
ascends



Finito di stampare dalla L.I.S. s.r.l.  
nel Novembre 1983  
per ordine e conto di  
Vittoriotti Editore - Palermo





Siciliano, nativo di Palermo, Vito Ferrante, vive ed opera a Castellammare del Golfo (Trapani).

Poeta, narratore, autore di commedie satirico-sociali, privilegia in versi ed in prosa — quale atto di amore verso la sua terra — il dialetto, vera lingua di Meli e di Martoglio.

Vito è coraggioso.

Anche nel cercare di sentire, vedere, intuire.

Se talora il suo pulsare è di lava: perché lo si lascia troppo solo, non si sa valorizzare la sua aspirazione ad una diversa realtà.

Crede nel comunicare.

Sa che Castellammare non è capitale solo nel suo Golfo: la storia del mondo è stata mossa, può essere mossa, anche da Castellammare.

Non si rassegna, resiste: cerca poetare.

Dalla sua terra.

Con la sua terra.

DANILO DOLCI