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PREFAZIONE

In questa raccolta di racconti, Vittorio Sartarelli ri-
porta alla luce, rinvigorendo la forza dei ricordi, le espe-
rienze e gli episodi della sua vita attraverso un recupero
memoriale che parte dall’infanzia e dal ricordo delle per-
sone amate.

Ecco allora che, in primo luogo, tornano alla mente la
casa della nonna proprio all’inizio di via Garibaldi, quel-
la stessa via dove lui passeggiava, ancora con i calzoni
corti, dopo I'uscita da scuola, e poi in bicicletta quando
frequentava il liceo classico; ritorna nitida I'immagine
della tabaccheria dove si intrattenevano gli avventori,
quell’alone d’'una atmosfera delle “cose care” che fanno
parte della vita di ogni essere umano e tenacemente de-
vono essere preservate.

E poi il tempo passa veloce ed ecco il posto di lavoro in
un settimanale politico locale che veniva stampato,
guarda il caso, nella stessa via Garibaldi; la passione per
il ciclismo proprio nel periodo agli inizi degli anni ‘50
quando si sfidavano Coppi e Bartali; la gioia quando il
papa gli regald una bellissima bicicletta Legnano dal fa-
moso color verde; e, infine, come dimenticare le mitiche
uscite con gli amici in quegli anni cosi spensierati.

Poi arriva il lavoro in banca che implica continui spo-
stamenti tra una filiale a I'altra, fino a sentirsi un uomo
sempre in viaggio: U'inevitabile mancanza del calore del-
la famiglia, la condizione d’'un uomo che sente di non
avere la possibilita di vivere determinate situazioni che
scaldano il cuore ma di essere in balia degli eventi.

Eppure “nella vita ¢’ un tempo per tutte le cose” anche
se cid che s’@ perso sovente non ritorna pil e non rimane
che la sensazione di essere stati privati di “qualcosa”, di
una parte di sé, di essere diventati un ingranaggio d'un
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sistema che s’& portato via un periodo della vita.

Eppure & fondamentale non perdersi mai d’animo e
continuare a lottare per essere padroni della propria esi-
stenza.

Infine arriva il tempo delle riflessioni, della resa dei
conti, dell’apertura dello scrigno della memoria, della
dolcezza che procurano i ricordi: 1a volonta di gettarsi
sempre nella profondita del vivere e non accontentarsi
mai della superficialita che quasi sempre inganna.

Vivere a fondo le esperienze, assaporare la complessita
del dispiegarsi dei giorni, abbandonarsi ai sentimenti pit
autentici: seguire la giusta direzione nel percorso esisten-
ziale.

Da questi cinque racconti di Vittorio Sartarelli emerge
tutta la passione e 'entusiasmo per la vita: si percepisce
la capacita dell'Uomo di sentirsi “vivo e pulsante”, di la-
sciarsi trasportare dai ricordi come a fluttuare dolce-
mente allinterno delle stagioni che si susseguono. Cio
che abbiamo vissuto diventa materia pulsante da ap-
prezzare nel presente che spesso non regala uguali sod-
disfazioni.

E poi & importante, direi quasi fondamentale, il valore
che Vittorio Sartarelli assegna ai sentimenti che diven-
tano nucleo vitale dell’esistenza d’un essere umano: la
sottile riflessione critica rende evidente che non si deve
mai rinunciare alla propria coscienza, alle proprie idee,
al proprio modo di vivere ed & irrinunciabile la ricerca
d’una dimensione positiva che conduca 'Uomo alla sua
vera sostanza, all’autentica visione esistenziale che altro
non & che un complesso di azioni e sentimenti conservati
nel cuore.

Massimiliano Del Duca



RIMEMBRANZE

A,scoltare i “suoni e silenzi dell’anima” equivale a
raccontare e decodificare tutto quanto & insito nella sen-
sibilita di ciascuno, mettendone a nudo gli aspetti pitu re-
conditi e profondi. Danima, principio vitale di tutti gli
organismi viventi &, piu specificamente, la parte imma-
teriale ed incorruttibile dell'uomo, di origine sicuramen-
te divina e considerata sede delle superiori facolta uma-
ne, come il pensiero, il sentimento, la volonta, la coscien-
za morale.

Tutto questo ci induce a considerare, “i suoni”, le
espressioni estrinsecate materialmente nelle varie facol-
ta umane, “il silenzio”, i pensieri, i sentimenti, i ricordi.
Tutto quanto, in definitiva, attiene all’essenza piu intima
ed elevata di una persona, con il corredo della sua cultu-
ra, dell’esperienza, delle passioni e del suo intelletto.

Le considerazioni sopra esposte mi portano a raccon-
tare episodi ed aneddoti della mia piu giovane eta, par-
tendo dalla prima infanzia, “memorie”, che sono rimaste
impresse nella mia mente e nella mia anima, per un con-
corso talmente inscindibile di “suoni e silenzi”, che han-
no permesso loro di fissarsi in modo sicuramente indele-
bile.

Della Via Garibaldi, altresi detta “La Rua Nuova” del-
la mia citta, conservo diversi ricordi legati alla mia fan-
ciullezza e, man mano, fino alla mia adolescenza e poi al-
la giovinezza. Il motivo dominante e giustificatore di
questi ricordi & sempre ed essenzialmente di natura sen-
timentale ed ha costituito, nel susseguirsi degli anni,
una costante degli accadimenti e delle attivita della mia
vita.

Questi ricordi, ordinati cronologicamente nel loro dive-
nire, mentre costituiscono la memoria storica di un’epoca



che ha dato la stura ad una serie di trasformazioni e di
cambiamenti epocali, sono stati i testimoni dell’evoluzio-
ne costante dell’'uomo e della societa e, ancor oggi, il tem-
po dei mutamenti e delle sfide non sembra essere finito.

La mia nonna materna, era proprietaria di una casa
ubicata proprio all’inizio della strada; la nonna, assieme
ad una zia, gestiva una rivendita di tabacchi, questa,
poiché era I'unica nella zona, era sempre molto frequen-
tata da un gran numero di clienti, giova ricordare che
correvano gli anni ‘40 ed io avevo allora circa cinque an-
ni.

Dolce ¢ il ricordo di quelle visite alla tabaccheria della
nonna, la quale spesso e volentieri, fiera del suo nipoti-
no, mi metteva a sedere sul bancone di vendita dal qua-
le, intrattenevo, amabilmente, in conversazione gli av-
ventori della privativa.

La casa della nonna, per un bambino, ha sempre un
fascino speciale, quasi da favola; si trattava, in effetti, di
una vecchia costruzione che si sviluppava su tre piani.
Al terzo piano esisteva il salone di rappresentanza, li,
avvenivano i pranzi e le cene con tutti i parenti, durante
le grandi festivita.

Per me quella stanza aveva un’attrattiva particolare,
forse perché c’era un angolo riservato ai miei giocattoli o
perché, dal balcone si poteva vedere tutto quello che ac-
cadeva git in strada. Spesso sostavo a lungo su quel bal-
concino adorno di piantine sempre verdi e fiorite e mi
piaceva guardare i passanti o il tram che transitava, fra-
gorosamente, sferragliando sulle rotaie con il conducen-
te che avvisava chi, incautamente, stesse attraversando
la strada, con un campanello a pedale, molto caratteri-
stico, dal suono metallico e ritmico che ho ancora negli
orecchi.

In quel salone c’era poi, per me, un’atmosfera partico-
lare, I'aria delle feste familiari, quando tutti c’incontra-
vamo trascorrendo insieme parte della giornata festiva.



Quegli incontri, dei quali ho vivo il ricordo, avevano il sa-
pore caldo e affettuoso delle vecchie famiglie patriarcali
siciliane che, nella riunione conviviale, celebravano I'u-
nita e il rafforzamento del vincolo familiare, con una ri-
tualita di tradizione secolare.

In quel contesto temporale della mia fanciullezza,
esplose la seconda Guerra Mondiale, i ricordi di quel pe-
riodo non sono tutti belli, ce ne sono anche di brutti e
spaventosi, legati alla guerra ed ai bombardamenti sulla
mia citta. Lo sfollamento per motivi bellici, fu un feno-
meno di massa caratteristico di quegli anni, Tutti fuggi-
vano dalle citta, terrorizzati dai famosi “bombardamenti
a tappeto” effettuati dalle “fortezze volanti” americane.

Gli altri ricordi della Via Garibaldi di una volta, para-
dossalmente, pure essendo relativamente piu vicini nel
tempo, sono sfumati nelle nebbie degli anni che sono tra-
scorsi, mi vedo passeggiare per quella strada, mentre
tornavo a casa dalla Scuola Media, avevo ancora i calzo-
ni corti ed ero insieme ad alcuni miei compagni di classe,
c’era ancora il tram, che sferragliava sulle rotaie consu-
mate dal tempo.

Pit avanti negli anni, quando frequentavo il Liceo
Classico, percorrevo, di corsa, la strada tutta d’'un fiato
con la bicicletta, la mattina presto, con i libri sul manu-
brio, legati dagli elastici, i tram non c’erano pill e nean-
che il basolato a terra, era subentrato I’asfalto, anche
perché, ai tram erano subentrati i filobus ai quali, ben
presto si sarebbero avvicendati gli autobus.

In seguito, eravamo gia agli inizi degli anni ‘60, quasi
prossimo alla laurea, avevo trovato un posto di lavoro,
fui assunto presso un settimanale politico locale. La ti-
pografia dove si stampava il mio giornale e dove passavo
molte ore, si trovava nella via Garibaldi, a due passi dal-
la casa di mia nonna, ma quante cose erano cambiate e
quante trasformazioni ci sarebbero state, ancoral



LA BICICLETTA DA CORSA

Il V Ginnasio inizid sotto i migliori auspici, avevo su-
perato un periodo difficile della mia vita giovanile, ora
bisognava mettere a frutto le esperienze accumulate ed
impegnare tutte le energie migliori, sotto lo stimolo del-
la maggiore maturita acquisita. Ero stato sempre un
cultore convinto dello sport in genere, anche per educa-
zione familiare, mio padre era stato uno sportivo vero e
si era dedicato a diverse discipline, anche agonistiche.

Ero appassionato, in modo particolare al ciclismo, sin
da piccolo avevo avuto regalata una bicicletta ad ogni
evoluzione fisica del mio organismo e questa mia passio-
ne era sempre stata seguita e secondata da mio padre.
Eravamo agli inizi degli anni ‘50, il periodo d’oro del no-
stro ciclismo agonistico, durante il quale due mostri sa-
cri della bicicletta, che tutto il mondo c¢’invidiava, detta-
vano la ferrea legge del piu forte sulle strade d’Italia e di
Francia: Coppi e Bartali. Non credo che I'ITtalia abbia pit
avuto dei campioni cosi.

Mi piaceva andare in bicicletta e, di questo sport, mi
appassionava soprattutto il contatto continuo e quasi
osmotico con la natura circostante, era esaltante per me,
lo sforzo agonistico per primeggiare sugli altri che con
me condividevano questa passione, e lo sforzo fisico che
spesso diventava sofferenza, era per me, al tempo stesso
soffrire e gioire, per poi sentirmi gratificato, da ogni pic-
colo successo personale.

Con il mio piccolo sogno nel cassetto e con la prepoten-
te voglia di andare in bicicletta, avevo espresso, accora-
tamente, a mio padre il desiderio di possedere una bici-
cletta da corsa. Quella che avevo, infatti, era piuttosto
mal ridotta e non corrispondeva pit alle mie nuove e
mutate esigenze. Egli, tacitamente, aveva acconsentito,
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io sapevo, perd, che la condizione necessaria e sufficiente
per essere accontentato, era il raggiungimento della pro-
mozione.

E venne il tempo degli esami che furono da me aggre-
diti, quasi con furore, avevo fretta di liberarmi di questo
fardello, il loro esito dentro di me, era quasi scontato,
non potevo fallire 'obbiettivo, non era la solita sfida con
me stesso, era qualcosa in piu, perché racchiudeva in sé
il raggiungimento di una méta agognata. Superati bril-
lantemente gli esami, mio padre, visibilmente soddisfat-
to per il risultato da me conseguito, mi accompagno nel-
I'unico negozio della citta che, allora, vendeva biciclette
da corsa ed acquistd per me, una fiammante “Legnano”.

Quella bici, a quell’epoca, era il massimo che si potes-
se desiderare, con il nuovissimo cambio “campagnolo”,
P'ultima evoluzione della tecnica ciclistica, con il suo tra-
dizionale colore verde oliva, con i profili dorati e le cro-
mature sfavillanti, a guardarla era un sogno, per me, di-
venuto realta. Era la bicicletta con la quale correva Gino
Bartali, allora una leggenda vivente del ciclismo mon-
diale, per il suo modo di correre, per le imprese sportive
che regalava al ciclismo italiano e per il dualismo compe-
titivo che lo opponeva, costantemente, all’altro grande
campione di allora: Fausto Coppi, che correva con una
bicicletta “Bianchi”.

Quante volte, durante I'inverno, passando davanti la
vetrina di quel negozio, mi ero fermato e avevo guardato
e riguardato, in una sorta di contemplazione estatica,
con desiderio e ammirazione, quel piccolo gioiello della
tecnica che era, anche, un modello recentissimo, per 'e-
poca, di pura estetica ciclistica. Ora, quell’attrezzo spor-
tivo meraviglioso, tanto anelato, era mio.

Avevo un compagno di scuola, del quale ero anche il
migliore amico, che con me condivideva la passione per
la bici. Appena vista la mia, se ne innamoro e, in breve
tempo, riusci a farsene comprare da suo padre, una iden-
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tica. Quell’anno si uni a noi un terzo giovane, romano, fi-
glio di genitori siciliani trapiantati nella Capitale, per
motivi di lavoro. Questo giovane, ogni anno, veniva a
passare le vacanze nella mia citta, in casa dei nonni, no-
stro coetaneo ed appassionato di ciclismo. Il padre gli
aveva regalato una bicicletta da corsa “Bianchi”.

Si costitui, cosi, tra noi il pit affiatato e completo ter-
zetto ciclistico della nostra citta, in realta, a quell’epoca
c’erano pochi giovani che disponevano di una bicicletta
da corsa cosi prestigiosa come la nostra e chi la possede-
va, era un corridore professionista. La definizione di af-
fiatato terzetto ciclistico, corrispondeva esattamente ai
comuni interessi, alla comune sviscerata passione per il
ciclismo che avevamo e, infine, era completo perché, sia
insieme, sia singolarmente, poteva esprimere le migliori
doti atletiche di un corridore ciclistico.

11 mio amico e compagno di scuola era un ottimo passi-
sta, io ero un interessante scalatore ed il nostro amico
romano era un perfetto chronoman.

I percorsi stradali che sceglievamo per le nostre “usci-
te” erano tutte comprese nel circondario provinciale del-
la nostra citta, tuttavia, spesso e volentieri era privile-
giata la scalata al vicino Monte Erice, vuoi per la bellez-
za dei luoghi, vuoi per la natura circostante, irripetibile
e quasi incontaminata, vuoi per la difficolta tecnica del
percorso. La bicicletta, in fondo, al di la di quello che puo
essere il suo utilizzo a fini sportivi ed agonistici, & un
perfetto strumento ecologico per tutti, piccoli e grandi,
possono usufruire di questo attrezzo per attraversare
parchi, giardini, passeggiate lungomare, godendo del
contatto con un ambiente esterno salubre e bello da ve-
dere.

T'uomo ha bisogno del contatto con la natura, nella
quale s’identifica come espressione suprema di essa, la
vita stessa di tutti noi non avrebbe futuro senza la natu-
ra che ci circonda, in tutte le sue manifestazioni. Gli ani-
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mali, le piante e 'aria che respiriamo sono linfa vitale
per la nostra salute e la sopravvivenza, nostra e dei no-
stri figli. Oggi, purtroppo, viviamo nelle citta troppo cao-
tiche ed inquinate dalle auto e dagli scarichi industriali,
& necessario quindi accostarsi quanto pit e possibile alla
natura, cercando di ritornare alle origini dell'uomo che
in essa ha trovato la culla della sua vita.

Per ritornare alla nostra bicicletta, con questo meravi-
glioso attrezzo sportivo, affrontavo spesso, in compagnia
dei miei amici, la scalata al Monte Erice. Allora, erava-
mo all’inizio degli anni ’50, le due strade che consentiva-
no 'accesso alla Vetta, erano ancora con il fondo sterra-
to, non avendo ancora mai conosciuto 'asfalto. E si anda-
va su a fatica, lungo i tornanti che s’inerpicano sulle
pendici del monte, per noi che amavamo lo sport, sapeva-
no di Stelvio e di Izoard e ci davano l'illusione di ripete-
re le imprese dei nostri campioni. Ogni volta era uno
sforzo immane, un sudore ed una sofferenza notevoli, ma
il raggiungimento della Vetta, ci ripagava ampiamente.

Quell’atmosfera di pace bucolica, il silenzio, 'aria se-
rena, tersa, profumata dalla resina dei pini, si sposava
con il nostro desiderio di riposare, dopo un’estenuante
fatica che, tuttavia, per la passione sportiva che ci ani-
mava, era goduta come un piacere dell’anima. Sotto di
noi, fin dove poteva spaziare il nostro occhio, si poteva
ammirare il paesaggio da favola che, ogni volta, si offre
con una spontaneita ed un’immediatezza unica ai visita-
tori che giungono in quel luogo mitico.

Fra mare e cielo, Erice ci veniva incontro con il profu-
mo delle sue secolari pinete, con la magia delle sue viuz-
ze nitide e silenziose, con I'affascinante bellezza dei suoi
cortiletti fioriti e addormentati. Sospinta dal vento,
giunge a volte dal mare una nebbia che avvolge la vetta
e, alternativamente, §’infittisce o dirada, suscitando con
le sue sfumature i fantasmi di un passato antico ed eter-
no.
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Alla fine, se avessimo avuto un’eta piu adulta e la vo-
lonta di farlo, avremmo potuto scegliere d’intraprendere
la carriera sportiva ed agonistica, ma, a quindici anni, ci
accontentavamo semplicemente di divertirci, in fondo, in
quelle piccole sfide tra noi, non era molto importante chi
vinceva, bastava che avessimo potuto esprimere la pas-
sione che ci animava e ci spingeva a fruire di uno sport
nel quale ci identificavamo e che consideravamo un valo-
re aggiunto alle opportunita che la vita ci offriva.
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