VIAGGIO IN ITALIA
alla scoperta delle proprie radici

Se & vero, come dicono, che la vecchiaia é l'eta delle
riflessioni, dei ricordi e, infine, della saggezza, Marco,
che si avvicina ormai ai 70 anni, crede di avere recepito
mentalmente che nella vita ¢’ un tempo per tutte le co-
se. All'inizio & difficile adattarsi ad una nuova condizio-
ne, poi, perd, pian piano, ci si abitua a tutto; non per
niente 'uomo, come essere raziocinante, si & adattato,
nel corso dei millenni, a tutta una miriade di situazioni
ambientali, biologiche ed esistenziali, le piti svariate e
imprevedibili.

Ma, ho parlato di essere raziocinante, volendo restrin-
gere il campo non soltanto al senso lato, puro e semplice
del termine, infatti, non tutti, pur essendo persone che
pensano e riflettono, sono in grado o si pongono il proble-
ma introspettivo di indagare, all'interno di se stessi, con
I'intento di scoprire sentimenti, ricordi, stati d’animo,
emozioni e riflessioni sulla propria vita. Generalmente,
la maggior parte della gente, infatti, vive la sua vita con
superficialita, & come un treno che corre sul suo binario,
sa che deve andare avanti e non si chiede alcun perché.
Certo che, da un punto di vista di tal guisa, la vita puo
sembrare, in un certo senso, molto pitt semplice di quan-
to effettivamente essa non sia.

Purtroppo per Marco, egli non appartiene a questa ca-
tegoria felice di persone semplici, appartenendo, invece,
a quell’altra parte di persone che pur vivendo una vita
normale, non possono fare a meno di interpretare 'esi-
stenza in modo diverso, magari piu complicato, ma cer-
tamente pili responsabile, piti premiante anche se piti
difficile, impegnando di pit, profondamente, la propria
sensibilita ed il proprio intelletto, fino a percepire tutte
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le sfumature essenziali del vivere e del vivere insieme.

Se a queste caratteristiche personali si aggiunge an-
che I'eta, molto matura e piuttosto avanzata, si puo capi-
re quanto complessi e variegati possano essere gli inter-
rogativi, i ricordi, i sentimenti che si agitano mescolan-
dosi ed interagendo nella psiche di un individuo. Marco
ha sempre avuto la curiosita forte di conoscere, risalendo
alle origini, dove affondano le sue radici. L'essere nato in
Sicilia e, nell’estremo lembo occidentale di essa, non si-
gnifica che egli rinneghi questa sua appartenenza alla
terra che gli ha dato i natali della quale anzi é fiero, tut-
tavia, poiché i suoi genitori non sono entrambi siciliani,
si @ sempre sentito siciliano a meta.

Il fatto che suo padre fosse nato in terra italica, ben
lontano dalla Sicilia e per la precisione a Jesi, nelle
Marche, aveva generato in lui il desiderio, sin dalla gio-
vane eta, di andare a visitare i luoghi nei quali il suo ge-
nitore era nato e vissuto, almeno per alcuni anni. Per gli
accadimenti della vita che possono essere, pochi o mol-
tissimi ma tutti estremamente importanti, non aveva
mai avuto la possibilita di visitare quei luoghi.

Questa esigenza, con 'avanzare dell’eta si era fatta
sempre piu intensa e pressante, anzi, condizionante ed
intimamente legata al forte senso della famiglia e degli
affetti, cose queste alle quali egli era stato sempre edu-
cato ed indirizzato, fin da piccolo, dai suoi genitori.
Lavere avuto la fortuna di vivere, da piccolo fino alla sua
gioventu, a stretto contatto, personale ed affettivo, oltre
che con i suoi genitori, con la nonna e la zia paterne, gli
aveva dato la possibilita di ascoltare da loro i racconti,
del loro soggiorno nella terra d’origine, che contenevano
oltre che fatti riguardanti la famiglia, episodi legati alla
fanciullezza del suo genitore. Suo padre, del resto, non
gliene aveva mai parlato perché il suo soggiorno nei luo-
ghi d’origine era legato ad un periodo limitato della sua
vita, dalla nascita fino a nove anni, per ¢io i suoi ricordi
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di quegli anni erano molto sfumati e, per lui, quasi insi-
gnificanti.

Aveva appreso, cosl, che il nonno paterno, figlio unico
di una famiglia dell’alta borghesia marchigiana, era na-
to a Rosora, in provincia di Jesi. Il padre esercitava la
professione di Farmacista, o “Speziale”, come si diceva
allora (nel 1867) in un locale terrano appositamente adi-
bito, situato all’interno di una vecchia e sontuosa costru-
zione medievale, denominata “il Castello” che era stata,
anche la sua abitazione. La famiglia era proprietaria di
una notevole estensione di terreno che, dal paesino mon-
tano medievale di Rosora, si estendeva tutto intorno nel-
le vallate circostanti, fino al confine con gli altri paesi
del circondario marchigiano. In lontananza, infatti, dal
belvedere di Rosora, si pud scorgere anche la citta di
Jesi.

I1 nonno di Marco, rimasto presto orfano del padre ed
essendo la madre ancora molto giovane e cagionevole di
salute, era cresciuto nel Collegio in un Istituto Clericale
che si occupava appunto della cura, la crescita e 'educa-
zione dell’infanzia. Era stato affidato quindi alla tutela
di uno zio, insieme al patrimonio ereditato, comprenden-
te oltre ad una cospicua somma di denaro necessaria al
suo mantenimento, la proprieta terriera di Rosora della
quale avrebbe dovuto occuparsi, amministrandola.

Questo zio, purtroppo, non era uno stinco di santo, an-
zi, oltre al fatto di essere un pessimo amministratore,
aveva anche il vizio del gioco, al quale spesso perdeva ci-
fre ingenti. In conseguenza di cio, il nonno di Marco, an-
cor prima di raggiungere la maggiore eta, si ritrovo con
il suo capitale liquido quasi completamente esaurito e,
per quanto riguardava i beni immobili, non erano state
mai pagate le tasse di proprieta.

Dell’infanzia e della prima giovinezza del nonno, non
si sa nulla o quasi, forse perché, quelli, sono stati periodi
della sua vita trascorsi in un Collegio. Raccontava, infat-
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ti, la nonna che egli esercitava la professione artigianale
di orafo e che lei, essendo nativa di Jesi, li lo aveva cono-
sciuto e si erano sposati decidendo, autonomamente, di
risiedere abitualmente in quel Comune.

Nel 1899 era nata la prima figlia, zia Anita e nel 1904
suo padre Francesco. Nel 1909, per motivi di lavoro, la
famiglia di suo nonno si trasferi a Filottrano, un paese
del circondario Anconetano non molto distante dal capo-
luogo. Il motivo del trasferimento in quel luogo, oltre che
per motivi lavorativi, era stato incoraggiato dalla cono-
scenza di una famiglia di Filottrano il cui capo, anch’egli
orafo, era molto amico di suo nonno, tanto che le due fa-
miglie si erano sempre frequentate, come se fossero stati
parenti stretti.

Questi rapporti, pit che familiari, erano stati rinsal-
dati ancor piu dal fatto che sua nonna e la moglie di que-
st’amico di suo nonno, avevano partorito nello stesso me-
se un figlio maschio e, poiché quella signora non aveva
latte sufficiente per il proprio bambino, la nonna, aveva
allattato entrambi: suo figlio e il bimbo di quella signora.
Tant’é che il padre di Marco e il figlio di quest’amico di
suo nonno erano stati sempre legatissimi, in quanto fra-
telli di latte.

I due bambini erano cresciuti assieme, proprio come
due fratelli, e quando il padre di Marco, insieme alla sua
famiglia, si trasferi a Filottrano, i due diventarono indi-
visibili, come indivisibili erano sempre le birichinate e le
marachelle che, insieme, commettevano. Spesso sua non-
na le raccontava, ricordando anch’essa il tempo della sua
gioventu. Lei era sempre stata un tipo autoritario, e por-
tata al comando ed alla organizzazione, in casa infatti
comandava lei, il nonno di Marco, dotato di un carattere
buono ed accondiscendente, la lasciava fare e qualche
volta, bonariamente e per ischerzo, la prendeva in giro,
gli piaceva vedere quando si arrabbiava e allora, poi
usciva di casa precipitosamente.
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A proposito delle birichinate che combinava spesso suo
padre, Marco ricorda il racconto riferitogli dalla nonna,
che, ormai vecchia, faceva scherzosamente dell’autoiro-
nia, sul suo passato carattere autoritario e, con il suo in-
confondibile accento marchigiano del suo idioma nativo,
che nonostante i suoi ottanta anni suonati, dei quali al-
meno quaranta trascorsi in Sicilia, non aveva mai perdu-
to, amava ripetersi nel modo in cui apostrofava dura-
mente suo figlio, quando ne combinava qualcuna delle
sue, per spaventarlo gli diceva, con la voce grossa: “Io t'ho
fatto e io me te magno”.

La nonna, con la quale Marco aveva un rapporto spe-
ciale, per la bonta estrema che dimostrava con 1 nipoti e
per quel suo mostrar loro la propria infinita tenerezza,
gli raccontava che suo marito la porto, un giorno, al pae-
se natio, Rosora, e facendola affacciare sul belvedere che
dal paese domina tutta la vallata sottostante, ebbe a dir-
le: “Guarda un po’, tutto quello che riesci a vedere da
quassii, sarebbe mio, infatti, '’ho ereditato da mio pa-
dre”.

Quel verbo essere, declinato al condizionale, aveva la
sua giustificazione e indicava tutto il suo rincrescimento
e la sua tristezza, infatti, le terre che al Catasto risulta-
vano a lui intestate, pero stavano per essere confiscate
perché le tasse arretrate su di loro non erano state mai
pagate. Suo nonno, allora, non aveva grande disponibili-
ta finanziaria, il suo lavoro d’artigiano gli consentiva ap-
pena di vivere con dignita e di tirare avanti la famiglia.

Fra le preoccupazioni che, in quel tempo affliggevano
il progenitore di Marco c’era anche quella, che, un mal
trovato, dottore azzeccagarbugli dell’epoca, gli aveva in-
sinuato nella mente, avendogli pure fatto intendere che
oltre al difetto pecuniario, ci potevano essere per lui, an-
che, delle conseguenze giudiziarie, perché era stato in-
solvente nei confronti dell’Erario.

Quest’ultima paura, inopinatamente indotta, fu la
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classica goccia che fece traboceare il vaso: lui, un uomo
onesto e correttissimo, che non aveva mai fatto male a
nessuno, d’altronde, per la sua indole non sarebbe stato
capace di far del male nemmeno ad una mosca, si trova-
va ora, a causa di uno zio scellerato, in una situazione in-
sostenibile. Aveva una famiglia da mantenere ed un’ono-
rabilita da tutelare, avendo avuto I'unico torto nella sua
vita, quello di essere stato ingannato, tradito e defrauda-
to da un parente, “serpente”. Non poteva e non voleva ri-
schiare ora, anche la galera.

Era disgustato, impaurito e molto depresso, voleva an-
dar via dalla sua terra, dai luoghi natii, voleva, espatria-
re, ma non poteva lasciare la sua famiglia. Dopo averne
parlato con sua moglie ed essersi consigliato con il suo
amico di sempre, prese una decisione che avrebbe, in se-
guito, cambiato la sua vita e quella della sua famiglia,
rendendolo un “esule” costretto a vivere lontano dalla
sua terra. La nonna di Marco aveva una sorella, che si
era trasferita in Sicilia, a Palermo, dove esercitava I'atti-
vita artigianale di bustaia per signora. Decisero, infine,
che sarebbero andati a vivere a Palermo, la cognata non
poteva rifiutare di aiutarli.

Cosi, nel 1913, essi partirono per la Sicilia senza la-
sciare indicazioni sulla loro nuova destinazione, le uni-
che cose che dispiacquero loro furono di lasciare un pae-
se solare, festoso ed accogliente, come Filottrano che per
quattro anni li aveva ospitati e, sotto 'aspetto affettivo,
la separazione dalla famiglia alla quale erano stati lega-
ti, da molti anni, con un vincolo che andava certamente
molto di 1a di un’amicizia reciproca, profonda e disinte-
ressata, che forse non avrebbero pitu trovato altrove.

Con l'animo dell’emigrante e I'incertezza del domani,
il nonno di Marco e la sua famiglia approdarono in terra
sicula, ma, forse era anche destino che le cose fossero an-
date in quel modo, come in tutte gli accadimenti di que-
sto mondo, che sembrano succedere, combinarsi, nascere
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per caso, per ciascuno di noi mortali ma che, sicuramen-
te, sono gia stati previsti e preordinati dal destino, dal
fato o, se volete, da Dio.

11 trasferimento in Sicilia della famiglia dei progenito-
ri paterni di Marco ebbe, tuttavia, un effetto catalizzan-
te sulla loro vita, che riprese a scorrere piu tranquilla-
mente di prima. Suo nonno trovod una nuova occupazio-
ne, come impiegato dipendente dell’azienda municipaliz-
zata del Gas di citta, sua zia imparo il mestiere di bu-
staia per signora, sua nonna quella di pellicciaia per si-
gnora. Il padre di Marco, che non aveva ancora dieci an-
ni, termino le scuole elementari e poi, preso da una vera
e propria frenesia per la meccanica e per i motori, comin-
¢io il suo tirocinio professionale d’apprendista nelle offi-
cine della capitale siciliana.

Mentre Marco rimuginava mentalmente questi pen-
sieri, la loro auto correva sull’autostrada; si erano messi
in macchina, sua moglie Sara e lui, per fare un viaggio.
Potra sembrare strano, perché forse il momento non
sembrava tra i pitu favorevoli, sia perché si era nella pe-
nultima settimana d’Agosto, sia perché sua moglie era
appena convalescente da un malanno alla schiena che
Paveva tormentata per quasi due mesi. Nonostante que-
ste premesse, la loro determinazione era forte, soprat-
tutto quella di Marco, sua moglie, infatti, sulle prime
aveva cercato di dissuaderlo, poi vista la sua ostinazio-
ne, aveva finito per cedere.

La destinazione del loro viaggio erano i luoghi d’origi-
ne della sua discendenza paterna, ma non solo questi;
egli si ritrovava, infatti, sulle soglie dei settanta anni, a
non aver potuto ancora conoscere e visitare quei luoghi
che aveva, da sempre desiderato conoscere. La sua non
era solo curiosita, pura e semplice, ma il dettato del suo
cuore e un’esigenza della sua piu intima sensibilita.
Tanti fattori avevano contribuito a far nascere, crescere
nel tempo e consolidarsi nella coscienza questa voglia:
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per prima cosa la vita, intensa e molto tormentata di suo
padre, sfociata poi, in una malattia senza ritorno che
aveva finito per annientarlo, a questo fatto, per altro da
lui personalmente vissuto e sofferto, si aggiungeva il ri-
cordo dei racconti recepiti, da giovane, da parte di sua
nonna e sua zia, sulle origini e le vicissitudini della loro
famiglia.

Si trovavano in viaggio a bordo della loro auto, per an-
dare a conoscere e visitare i luoghi dove affondavano le
sue radici, ma, prima era loro intendimento andare a
San Giovanni Rotondo, a visitare la tomba di San Pio da
Pietrelcina. Questo Santo, tanto conosciuto e venerato
da una moltitudine impressionante di fedeli, che loro
due avevano conosciuto, personalmente, quando si erano
sposati. Allora, Marco e sua moglie, erano molto giovani
e, pur avendo avuto la certezza che il loro sogno d’amore
si fosse concretizzato con l'intercessione di Padre Pio,
I'incontro che avevano avuto con lui, li aveva quasi delu-
si. Purtroppo avevano giudicato le circostanze e le stesse
parole del Santo con molta superficialita e poca riflessio-
ne ora, dopo quaranta anni, avevano capito che Egli, con
quelle sue parole, che a loro erano sembrate prive di sen-
so e, per certi versi, poco attinenti alla realta, aveva, in
effetti, voluto rimproverarli di essere andati da lui con
ritardo.

Tornavano da lui perché ancora una volta, invocato,
era venuto in loro aiuto: sua moglie a causa del malanno
alla schiena era stata malissimo, neanche un suo ricove-
ro in Ospedale aveva lenito le sue sofferenze, perché an-
zi, la cosa si era aggravata, i medici non avevano capito
il reale problema sanitario, facendo precipitare i suoi fa-
miliari nell’angoscia di un incubo che sembrava senza fi-
ne. Personalmente Marco, molto provato da quest’espe-
rienza dolorosa, aveva persino temuto che la sua compa-
gna avesse perso la ragione, oltre che l'integrita fisica.
Per fortuna lo stato d’assenza completa dall’ambiente
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circostante e 'apparente mancanza di sentimenti ed af-
fettivita, dimostrati per alcuni giorni da sua moglie, era-
no stati causati dalla massiva somministrazione di psi-
cofarmaci avvenuta in Ospedale.

Tornata lentamente, ma progressivamente, alla nor-
malita sua moglie in casa, circondata dall’affetto e la cu-
ra dei familiari che avevano pure pregato molto per lei,
pian piano era uscita dalla sofferenza, recuperando qua-
si del tutto la normalita. Anche questa volta, special-
mente Marco, si era rivolto, nella preghiera a San Pio da
Pietrelcina. Passata la tempesta, egli aveva un debito di
riconoscenza da estinguere, doveva recarsi a San
Giovanni Rotondo per rendere omaggio alla memoria di
un grande Santo, ringraziarlo per averli aiutati chieden-
dogli di perdonarli, per averlo giudicato male, quaranta
anni fa, quando non avevano saputo capire le sue parole.

Mai come ora Marco si era reso conto che ¢’@ un tempo
per tutte le cose e, andando indietro con la memoria, poi-
ché la strada da fare era molta, con sua moglie aveva
provato a ripercorrere le tappe della loro vita insieme. Il
loro, era bello constatarlo, era stato un amore vero, si
erano conosciuti al mare, quando erano entrambi, poco
piu che adolescenti, il loro rapporto non era stato sempre
facile, anzi, all’inizio, avevano incontrato molte difficol-
ta, probabilmente a causa della loro giovane eta. La
Scuola da terminare, lei iniziava il Magistrale, lui aveva
appena finito il Ginnasio poi, la famiglia di lei, che non
vedeva di buon occhio il loro fidanzamento in erba, per-
ché aveva altri progetti.

Finito il tempo della Scuola, molto tormentato, sem-
brava essersi schiuso per loro un periodo meraviglioso,
era cominciata una sorta di frequentazione assistita, co-
me, del resto, era in uso a quell’epoca, si era, infatti, all’i-
nizio degli anni ‘60, poi c’era stata la malattia di suo pa-
dre che lo aveva distrutto psicologicamente, facendo
crollare tutti i suoi sogni e i progetti futuri. Era comin-
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ciata per lui la ricerca, affannosa, del posto di lavoro, di
una sistemazione duratura.

In pratica il loro fidanzamento, tra il periodo sommer-
so e quello palese, chiamato “ufficiale”, era durato circa
dieci anni. Marco aveva iniziato 1'Universita, nella
Facolta di Giurisprudenza, era cominciato il terzo anno
di corso, quando suo padre si ammalo. Cercando un’occu-
pazione, aveva trovato lavoro come giornalista in un
giornale locale, dove rimase con uno stipendio misero
per tre anni buoni poi, finalmente, il suo calvario fini,
grazie a Padre Pio e ad una raccomandazione politica.
Fu assunto da un Istituto di Credito locale. La nuova si-
tuazione permise loro di sposarsi; nonostante i dieci an-
ni di fidanzamento, erano ancora giovani, era per loro, il
“tempo delle mele” e lo fu, ancora, per molti anni a veni-
re.

Durante la loro vita coniugale si erano amati di un
amore vero e profondo, con tutta la forza della passione
che provano due esseri, quando s’'integrano e completano
a vicenda, quando esiste il rigpetto reciproco, la fiducia,
la comprensione, 'affetto sincero. Questi sentimenti tro-
vano il loro cemento piu resistente con il trascorrere del
tempo poi, ci sono i figli che fanno da nuovo collante e co-
si la famiglia, che rappresenta la maggiore istituzione
sociale, trova la sua sublimazione.

Ora, pensava Marco, erano trascorsi quaranta anni,
certo essi non erano piu giovani, avevano due figli gran-
di e tre nipoti, per loro era cominciata un’altra stagione,
non era piu il tempo delle mele, tuttavia, nella vita ci so-
no sempre altri frutti da gustare, basta sapersi adattare
ad una nuova condizione che & poi la naturale evoluzione
fisiologica della natura umana, che va avanti per cicli, fi-
no alla sua conclusione.

B sicuramente sbagliato pensare, tuttavia, che la vita,
ad un certo punto finisca, perché essa, in effetti conti-
nua, noi continueremo a vivere nei nostri figli che sono
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parte di noi e che da noi, hanno attinto il seme della loro
esistenza. Che vi puo essere di pitt bello e edificante del-
I'essere certi che alla fine della nostra vita, potremo con-
tinuare a vivere facendo parte integrante dei nostri figli
e poi, dei nostri nipoti e cosi ancora, per tutti gli anni a
venire?

Mentre Sara e Marco ripercorrevano nei ricordi la loro
vita trascorsa e, un po’ I'una, un po’ 'altro, puntualizza-
vano determinate situazioni o avvenimenti che avevano
segnato le tappe importanti della loro esistenza, di tanto
in tanto Marco, cercando di non distogliere I'attenzione
dalla guida, guardava di sottécchi sua moglie. Una pun-
ta di nostalgia e di rimpianto si dipingeva sul suo volto
che lui cercava di dissimulare, lei non era piu la fresca
ed avvenente ragazza che, quarantenni fa, lo aveva fatto
letteralmente impazzire d’amore e di desiderio, il suo
corpo, morbido e sodo nei punti giusti, il suo odore di
donna che lo inebriava e lo rendeva felice.

Ora, aveva accanto una donna sfiorita, un po’ appe-
santita dagli anni, con qualche ruga e qualche acciacco.
Ma questa, purtroppo, & la vita, anche lui, non era certo
pity, il bel giovane aitante e di belle speranze di una vol-
ta, tutto gli sembrava, improvvisamente, pitt vecchio e
lontano, come se si fosse trovato, in un’altra dimensione
di vita a lui finora sconosciuta, e invece, era proprio la
realtd nella quale gradatamente era sprofondato, man
mano che gli anni si erano accumulati, gli uni sugli altri,
senza che egli quasi se ne fosse accorto.

La loro macchina correva lungo l'autostrada, il pae-
saggio sempre stupendo e mutevole, sfrecciava di lato e
si riproponeva di fronte, in prospettiva. Uambiente natu-
rale cambiava man mano che, procedendo, si passava da
una regione all’altra: i monti, i boschi, le vallate, i prati e
il mare, che, a volte, si scorgeva di lontano, azzurro e im-
mobile nella sua immensita. Tutto sembrava uno spetta-
colo incomparabile al quale si poteva assistere gratuita-
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mente, ogni giorno, per tutti i giorni della loro vita: era la
meraviglia del creato. Anche di questa meraviglia, nella
quale tutti siamo sempre immersi, spesso sembriamo
non accorgerci, eppure, essa fa parte della nostra vita.

In verita, tutto quanto & alla nostra portata e del qua-
le possiamo disporre, a piacimento, anche se dovesse es-
sere meraviglioso, spesso per noi diventa di routine, lo
viviamo, ne godiamo le gioie e le gratificazioni, ma lo
consideriamo, ormai una cosa scontata, quasi che averla
sia una cosa a noi dovuta e quindi, finiamo con il non no-
tarla piu di tanto. Tutto invece, ci precipita addosso,
quando, anche una sola parte di questa composita e ca-
duca felicita, ci viene a mancare, per una casualita o, per
I'ineluttabile trascorrere del tempo che cambia le cose,
modifica gli aspetti, fa invecchiare le persone. Allora e
solo allora, apprezziamo le cose buone e vere di cui ave-
vamo la disponibilitd, ma, non ci resta altro che prende-
re atto che niente & immutabile e per sempre e che, tutto
e relativo e contingénte.

Llitinerario, programmato, li aveva portati intanto, do-
po lattraversamento obbligato, dello stretto di Messina,
a percorrere le strade della Calabria, in parte lungo il li-
torale bagnato dal Mar Tirreno, in parte in mezzo alle
montagne della Sila, per poi entrare nella Basilicata e
quindi, nella Campania. Dovevano, in pratica, attraver-
sare la Penisola per giungere in Puglia e quindi, lungo le
coste del Mare Adriatico, da Bari a Foggia, per adden-
trarsi nel promontorio del Gargano e raggiungere, poi,
San Giovanni Rotondo. Era un itinerario, quello, che
Sara e Marco avevano gia percorso quaranta anni pri-
ma, quando si erano sposati, solo che lo avevano percor-
so in senso inverso, provenendo, allora, dalla riviera
adriatica.

Avvicinandosi alla prima tappa del loro viaggio, Sara e
Marco sapevano che per andare a San Giovanni Rotondo
era necessario passare da San Severo, localita obbligata,
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dalla quale poi, percorrendo una strada quasi tutta in sa-
lita, si attraversa una parte molto singolare del Gargano,
cosparsa di monti che si alternano a valli profonde, ricche
di vegetazione e di piccoli ruscelli. Tutta quanta la zona,
molto verde ed isolata, da il senso dell’eremo francescano,
il silenzio, il verde dei boschi che ricoprono il territorio,
trasmettono al visitatore o pellegrino, una sensazione
piacevole di pace, riposo e serenita. Una caratteristica co-
mune dei conventi francescani &, infatti, la loro disloca-
zione all’apice o quasi di montagne che sovrastano picco-
li paesi, che appaiono come abbarbicati sulle asperita di
un territorio montano, solitario ed isolato.

A San Severo, Sara e Marco, quando si erano sposati,
avevano passato la notte, perché giunti 1a sul far della
sera, non se I’erano sentita di iniziare, con la loro piccola
Fiat 500, un percorso impervio e solitario, con il buio in-
combente. La visita al Santuario era stata rinviata al
giorno dopo. Ritornando nei luoghi nei quali si & gia sta-
ti, & inevitabile che sorgano i ricordi, i quali anche se pic-
coli e lontani nel tempo, quaranta anni sono tanti, torna-
no puntualmente alla memoria, soprattutto quelli che si
possono abbinare a cose piacevoli e particolari, quindi,
indimenticabili.

Riprendendo il viaggio, di buon mattino, verso San
Giovanni Rotondo, essi rivisitavano i luoghi gia cono-
sciuti e quelle sensazioni di spiritualita, di serenita
dianzi evocate, tornavano prepotentemente a farsi senti-
re, almeno per le persone, come Sara e Marco, che sono
in grado di sentire, profondamente quelle sensazioni, per
altro gia provate quattro decenni prima. Il territorio che
stavano attraversando, fa parte integrante del Parco na-
zionale del Gargano, e rappresenta, geograficamente, il
regno della biodiversita; una gran varieta d’ambienti
racchiusi in uno spazio relativamente limitato.

Per alcuni & 'ambiente dei contrasti, un luogo che uni-
sce in modo mirabile ed unico, buie e profonde foreste a
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gole di selvaggia bellezza, pinete lussureggianti a deser-
ti di roccia, in altri termini uno straordinario concentra-
to di elementi biologici. Di questo parco straordinario, la
Foresta Umbra rappresenta il cuore e, addentrarsi tra i
suoi recessi reconditi, equivale a fare un viaggio all’in-
dietro nel tempo, la sua composizione, infatti, e molto vi-
cina a quella di una foresta primitiva.

Parlando di cuore, in senso lato, andare a San
Giovanni Rotondo, equivale a fare rotta verso la spiri-
tualita garganica, il cui cuore & appunto rappresentato
dal Monte Sant’Angelo; terminale dell’antica Via Sacra
dei Longobardi che, da millenni, porta i pellegrini in cer-
ca di purificazione al Santuario di San Michele
Arcangelo. Oggi, a continuare la tradizione religiosa che
riconosce nel Gargano la “Montagna Sacra”, il pellegri-
no, prima di visitare la grotta dell’Arcangelo, compie un
altro pellegrinaggio, quello a San Giovanni Rotondo, nei
luoghi che hanno visto vivere, operare cristianamente e
farsi strada, in modo dirompente, nel cuore della gente
umile e semplice, la figura carismatica di Padre Pio.

Al frate Santo é attribuita un’altra definizione del pro-
montorio, quella di “Cattedrale del Creato”. Una
Cattedrale di roccia é sicuramente il versante meridio-
nale del promontorio, dove appunto & allocato San
Giovanni Rotondo che, a 566 metri sul livello del mare,
dal gradino meridionale del Gargano, guarda il Tavo-
liere delle Puglie.

Il paese che ora conta circa trentamila abitanti, qua-
ranta anni fa, forse, non ne contava neppure diecimila,
I’evoluzione naturale e spontanea ma, soprattutto, I'in-
cessante afflusso di fedeli e pellegrini per visitare i luo-
ghi di San Pio da Pietrelcina, hanno fatto il resto.

Una miriade di piccoli alberghi e ristoranti hanno ri-
empito, se non sovraffollato il paese, i negozi che vendo-
no souvenirs, non si contano e i vari titolari dei locali
adibiti alla ricettivita ospitale, vanno a caccia, letteral-
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mente, scontrandosi anche tra loro, d’avventori, sia pure
per un pasto o per un pernottamento. I'aspetto affaristi-
co e commerciale del luogo non & cambiato dopo tanti an-
ni, & solo aumentato a dismisura. La cosa si spiega con il
fatto che ora, come allora, il paese vive di queste cose,
non credo che P'agricoltura o la pastorizia siano, ancora,
attivita gran che praticate, quando il commercio e I'im-
prenditorialita rendono molto di pit.

Sara e Marco, infine, arrivano nella piazza principale
di San Giovanni Rotondo, oggi rispetto a quattro decenni
fa, & irriconoscibile, essa & diventata un enorme Sagrato
ai margini del quale troneggiano, scenograficamente ben
disposti, tutta una serie d’ulivi secolari. La piazza o se
preferite il Sagrato, fronteggia ben tre chiese: la prima e
la chiesetta, che costituisce parte integrante del conven-
to francescano che ospitava Padre Pio, piccola e dimessa,
all’'interno della quale, irriconoscibile, perché restaurata
e migliorata negli arredi e nell'illuminazione, essi aveva-
no conosciuto e, brevemente, colloquiato con il Santo. A
fianco della chiesetta, & stata costruita un’altra chiesa
pii1 grande e dignitosa della prima, dove tutto ¢ simile a
qualsiasi altra chiesa moderna, anche se si e voluta dare
alla stessa un aspetto, monumentale austero e mistico,
che non & del tutto percepibile, anzi, nonostante I'impo-
nenza, appare anonimo e quasi inutile.

L'unica giustificazione alla sua monumentalita & che
da essa si accede alla tomba del Santo, allocata in una
cripta di concezione architettonica moderna e molto dis-
cutibile: 'ambiente & molto ampio, con un soffitto altissi-
mo, di forma piatta e poco gradevole, in breve, un am-
biente che non ha niente di raccolto e spirituale, non fa-
vorendo il raccoglimento e la preghiera, in presenza del-
la tomba di Padre Pio. Il sarcofago & recintato da un’e-
norme cancellata in ferro battuto che, oltre ad avere lo
scopo di difendere la sacralita del luogo, si erge a barrie-
ra invalicabile non soltanto figurativa, per i fedeli che
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vorrebbero, invece, una maggiore possibilita di contatto
umano con i resti mortali del Santo. ampiezza del loca-
le si giustifica solo con I'esigenza di contenere la gran
massa di fedeli e visitatori che ogni giorno vi affluisce.

Affiancata alla chiesa che contiene le spoglie del
Santo, sorge, imponente ed immensa, la nuova Chiesa
dedicata a Padre Pio, opera dell’architetto Renzo Piano,
uno dei pitt famosi al mondo.

Si tratta di un’opera faraonica, con un’architettura di
grande respiro, dalle linee e forme inusuali ed avveniri-
stiche, di grande spettacolarita e immediatezza, che si
integra alla perfezione, con la voluta vastita del Sagrato,
che pud contenere diecimila persone.

Apprezzabile ed originale sotto ’aspetto artistico, &
una grande croce stilizzata, alta circa 40 metri, che svet-
ta sul lato sinistro del Sagrato ed & adiacente ad una se-
rie di archi perfettamente allineati che vanno dallinizio
alla fine del Sagrato. Sovrasta questi archi una struttu-
ra a forma di campanile posto orizzontalmente, sulla
quale & ancorata una serie di campane di bronzo di pre-
gevole fattura. Sul frontespizio della chiesa spicca un’e-
norme vetrata, che appare istoriata con scene ispirate
alla vita di Gesu Cristo; i vetri, colorati, sono certamente
vetri di Murano, opera di valenti artigiani veneti.

All'interno, la chiesa appare a forma d’emiciclo, I’alta-
re strutturato modernamente ed anti conformista, e so-
vrastato in modo asimmetrico da una croce in metallo
stilizzata, di dubbia artisticita. 'ambiente molto ampio,
appare dispersivo, mentre la caratteristica architettoni-
ca della chiesa dovrebbe essere di raccoglimento e d’av-
vicinamento dei fedeli presenti alle funzioni religiose, al-
trimenti si rischia di scambiare una chiesa, per un tea-
tro.

Si possono comprendere le intenzioni di chi ha deciso
di costruire questa grande cattedrale, in omaggio alle
grandi opere fatte da San Pio da Pietrelcina e, soprattut-
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to, in ossequio alla figura carismatica di grande ricchez-
za morale e umana del Santo, tuttavia, considerato
quanto sara costata, in termini economici quest’opera,
viene spontaneo porsi una domanda: “Ma siamo certi che
Padre Pio avrebbe voluto che si spendesse tanto denaro
per fare un’opera di celebrazione e di rappresentanza
mondiale di cui Lui, certamente, non aveva bisogno?”

Constatata la realizzazione dell’opera grandiosa
“Casa sollievo della Sofferenza”, altamente meritoria e
dedicata a chi soffre, affinché le cure mediche possano
guarire o lenire le pene corporali di chi soffre a causa di
una malattia. Quest’opera, fortemente, voluta da Padre
Pio, per il suo altissimo senso caritatevole, nei confronti
del prossimo e la speranza nella Provvidenza Divina.
Non sarebbe stato meglio, con i soldi che si sono spesi
per la nuova chiesa, costruire strutture adibite alla cura
degli orfani, o all’istruzione, magari a un’accogliente
Universita degli Studi, per chi non pud permettersi di
studiare nelle altre Universita, o case di riposo per gli
anziani bisognosi?

Sarebbero state, queste, tutte opere gradite a San Pio,
egli, che amava tutti in modo incondizionato, avrebbe
fatto tutto quanto era in suo potere per rendere il mondo
pitt buono, accogliente e caritatevole, affrancandolo dalle
sofferenze e dalla miseria, cosa che gli & riuscita solo in
parte, forse, perché non & vissuto abbastanza, tuttavia,
Egli ha lasciato un grande insegnamento per tutti, a
partire dai suoi confratelli francescani. Non dimenti-
chiamo, infatti, che San Francesco, ha fatto grandi cose
in nome di Dio, rinnegando sempre il fasto e la ricchezza
e rimanendo, sempre, povero ed umile.

Abbandono ora la digressione critica spontanea che ho
ritenuto di esprimere e ritorno al racconto del viaggio di
Sara e Marco che sono giunti a San Giovanni Rotondo.
Per prima cosa, c’era da rendere omaggio alla tomba di
Padre Pio ed entrambi si sono recati nella cripta che
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ospita la tomba, dove riposano le spoglie mortali del
Santo. Una tomba di marmo nero, protetta tutto intorno,
come gia espresso, da una grossa cancellata di ferro, at-
traverso la quale, pellegrini devoti e visitatori possono
solo guardare e sostare in preghiera su degli inginoc-
chiatoi, disposti tutto intorno alla cancellata.

Nell’ambiente descritto ed in mezzo ad una moltitudi-
ne impressionante di persone, riesce difficile, pure ingi-
nocchiandosi in preghiera, stabilire un rapporto intimo
di raccoglimento mistico con il Santo e, tuttavia, Sara e
Marco hanno fatto quello che ritenevano un loro preciso
dovere, esprimendo la richiesta di perdono per l'incom-
prensione di quaranta anni fa e di ringraziamento per la
grazia ricevuta nel tempo presente. Ma, tutto, era cosi
diverso da quando lo avevano conosciuto, in quella chie-
setta misera e poco illuminata, dentro la quale avevano
potuto scambiare poche parole con un frate vecchio,
stanco ed emaciato, con un aspetto che lo faceva conside-
rare pill in ascetica contemplazione, piuttosto che in una
vera e propria dimensione terrena.

Ora, sembrava tutto cosi freddo e anonimo, nonostan-
te il calore e la ressa della gente che, a volte, dava anche
fastidio, era difficile riuscire ad instaurare un rapporto
d’intimo raccoglimento e di preghiera, con una persona
che non ¢’é piu1 e che, forse, ti pud ascoltare solo dal cielo.
Puoi solo esprimere la tua devozione, ma per parlare in-
timamente con Lui, vorresti essere solo, allora si, che ti
sembrerebbe di potere rivolgerti a Lui, come in un con-
fessionale. Questo, tuttavia, era tutto quello che si pote-
va fare, nella circostanza, non c’era alternativa, vi era,
nell’animo di Marco e Sara, solo, la speranza che Padre
Pio avrebbe ascoltato e apprezzato la loro preghiera e le
loro intenzioni.

Adesso, potevano andare, riprendere il loro viaggio, se-
condo la programmazione, li attendevano i luoghi che
contenevano la memoria dei progenitori di Marco, verso

46



i quali egli si sentiva irresistibilmente attratto, quasi
fosse, anche questo, un dovere da compiere, un omaggio
dovuto non a delle persone, ma ai luoghi nei quali esse
erano vissute, anche se in un contesto difficile e, per cer-
ti versi, doloroso della loro esistenza.

Seconda tappa obbligata e, quasi, agognata di questo
viaggio, era Jesi cittd marchigiana, ricca d’arte e di sto-
ria millenaria. “Citta bella sopra un fiume” cosi & conno-
tata una delle citta pit antiche e nobili delle Marche. Il
fiume & 'Esino dal quale gli antichi abitatori del luogo
presero il nome di Esini. A suffragare tale affermazione,
esiste un’antica leggenda di sapore mitologico, ripresa
dal poeta latino Silio Italico il quale, nei suoi versi, dice
che il territorio dove sorse per prima la vecchia Aesis era
dominato da Pelasgi i quali, giunti dalla Tessaglia intor-
no all’anno 900 a.C., con le loro navi risalirono il fiume
dalla foce dell’Adriatico e si insediarono da quelle parti,
dando il nome del loro re Esio sia al flume che alla citta
che costruirono.

Nobile ed elevato & il desiderio di acquisire origini leg-
gendarie e mitiche, tuttavia, piti solide e fondate ipotesi
storiche fanno risalire la nascita di Jesi, attribuendone
la fondazione, intorno al VI secolo a.C. all’antico popolo
italico degli Umbri, che crearono numerosi villaggi sulla
riva destra del fiume Esino. Poi vennero gli Etruschi, al-
tro popolo misterioso e leggendario, del passato, della cui
presenza ci resta ben poco; a questi si sovrapposero i
Sanniti e i Galli Senoni, barbari calati dal nord, intorno
al IV secolo a.C. La potenza di Roma, “Caput Mundi”, in-
fine, nella famosa battaglia del Sentino del 295 a.C.
sconfisse definitivamente i popoli alleati dei Sanniti, dei
Galli, degli Etruschi e degli Umbri, dando origine al
“municipium” Aesis, edificato su un colle a sinistra del
fiume Esino, con una struttura urbanistica corrispon-
dente, come la maggior parte delle citta romane, al mo-
dello del “Castrum”.
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