LA SFIDA

Don Vincenzo Miriaturi, o 'zu Vicenzu, come familiarmente lo chia-
" mavano i compaesani, era uomo ben voluto da tutti. Anche se la giovi-
nezza era un ricordo lontano, (in paese c'era chi, vicino al secolo, da
vent'anni non metteva il naso fuori di casa), nascondeva bene gli anni
sotto la pelle liscia, sempre rasata di fresco. Il viso rubizzo e il collo
taurino erano espressione di tempra forte e di vigoria inesausta.

Accanito giocatore di carte, negli anni verdi era stato campione di
tressette e della variante miriaturi cui doveva il nomignolo. In tempi
pitl recenti, molti lo ricordavano impegnato, di tanto in tanto, in qual-
che partita a scopa o, pill raramente, a briscola: giochi ai quali non
riconosceva il fascino di quelli che aveva praticato con passione, da
giovane, e di cui era stato riconosciuto maestro.

Sempre pronto ad adoperarsi per riconciliare famiglie divise da odi
secolari, 'zu Vicenzu era il primo a prestarsi perché i genitori dimenti-
cassero il torto subito riprendendo in casa le figlie, dopo la fuitina con
i fidanzati.

Quella di mettere tutti di fronte al fatto compiuto era in quegli
anni, per molte coppie, pitl che una trasgressione al costume, una scel-
ta imposta da necessita economiche. Ostacolata, almeno a parole, dai
familiari della ragazza, la soluzione veniva studiata con attenzione,
anche nelle conseguenze piti minute, da tutto il parentado.

In questa, come in cento altre situazioni che avevano visto il suo
intervento, spontaneo o richiesto che fosse, 'zu Vicenzu imponeva la
sua autorita con la forza del sorriso; era quel sorriso a dare al suo vol-
to un'aria candida, da eterno bambino, che nessun torto sarebbe mai
riuscito ad alterare.

Nei pomeriggi d'estate, quando i ragazzi andavano numerosi a tro-
varlo per farsi raccontare le cento storie della sua vita, egli portava
fuori di casa le sedie impagliate di curina e le disponeva a semicerchio,
una accanto all'altra, sotto il pergolato di zibibbo. Si-sedeva per ultimo,
mentre le voci di chi era venuto a trovarlo andavano calando di tono
fino a quetarsi del tutto.
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I racconti delle guerre, delle cacce, delle avventure vissute in mezzo
mondo, diventavano ogni volta nuovi, sconosciuti. Egli sapeva arricchir-
li, colorarli, aggiungervi quel tanto — o quel poco - che, facendo dimen-
ticare la fine del racconto, spingeva gli ascoltatori a seguire con gli
occhi il movimento delle sue labbra, quasi a rubargli le parole di bocca.

Quando, a sera, nella campagna si accendevano le prime luci, ma
senza dar l'impressione di voler congedare 1'uditorio, il vecchio tornava
per qualche minuto dentro casa. Ne usciva con una bottiglia ed un vas-
soio di bicchieri a calice nei quali versava due dita di un vino scuro,
liquoroso, di cui amava ripetere: — Questo era gia vecchio ai tempi di
mio padre!

Era lui che porgeva i bicchieri ai ragazzi ed essi, imitandolo, butta-
vano git il contenuto sentendosi avvampare, presi da un'ebbrezza leg-
gera. Poi ognuno prendeva la sedia, la rimetteva al posto che conosce-
va, dava la mano al vecchio che li accompagnava per il viottolo facen-
dosi promettere che sarebbero tornati presto a trovarlo.

'Zu Vicenzu era rimasto uomo all'antica. Odiava la modernita e
quello che essa aveva generato. Non aveva la luce, non ascoltava la
radio, camminava a piedi da quando, vent'anni prima, gli era morto
l'asino, certo d'inedia se cosi spesso, invece che montarla, conduceva la
bestia con corte redini per non affaticarla.

Inseparabile compagno delle lunghe giornate, sua unica passione,
era un caprone, l'ultimo rimasto del gregge che aveva posseduto: il pitt
bizzarro e imprevedibile, il pitt duro a morire. Pareva anzi che tra l'uo-
mo e la bestia si fosse aperta una sfida a chi durasse piti a lungo: un
tiro alla fune dall'esito incerto.

Rivolgendosi al caprone, 'zu Vicenzu lo chiamava per nome, come si
fa con persone di famiglia. — Vincitore, oh Vincitore! - era l'invocazio-
ne ricorrente. — Vieni, bello, vieni! — gli diceva, con timbro caldo e una
punta di adulazione nella voce.

Vincitore non sembrava ricambiare l'affetto del padrone: ombroso e
irascibile, si faceva avvicinare a stento dando cornate ostinate e alla
cieca. Pitt d'una volta il vecchio aveva dovuto ricorrere alle cure dei
medici per farsi curare i lividi e le abrasioni che la bestia gli aveva pro-
curato. Altre volte l'animale era fuggito dalla stalla sfondando la porta
per darsi alla vita selvaggia, a scorrazzare in liberta per le colline del-
I'Agro ericino: non potevano essere i guardrail della nazionale o le cu-
nette delle strade comunali a condizionare i suoi movimenti ché, anzi,
gli ostacoli servivano ad alimentare il suo istinto alla trasgressione.
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Spesso, di notte, spinto dagli stimoli della fame, si avvicinava alle
prime case del paese e, saltando i muri di recinzione al richiamo degli
aromi forti delle erbe, entrava negli orti provocando danni che poi toc-
cava al vecchio sanare provvedendo alle riparazioni e, non di rado, agli
indennizzi. Ma ci sarebbe voluto ben altro a separarli.

— Le bestie hanno la loro natura - diceva, comprensivo. — E poi,
credete, spesso sono migliori degli uomini.

Come buona parte di quelli che aveva allevato, 'zu Vicenzu aveva
comprato l'animale, di pochi mesi, alla fiera di Ragosia. L'aveva tirato
su con le cure e il riguardo che gli uomini non sanno avere, a volte,
per i figli. La bestia era il suo primo pensiero e l'unica compagnia:
ecco perché, quando Vincitore cadeva in una delle trappole disposte
per la cattura, c'erano carezze e nuove premure ad attenderlo.

Una mattina di marzo 'zu Vicenzu usci, come faceva sempre, per
portare la bestia al pascolo. Sdraiato all'ombra di un mandorlo, nel pri-
mo tepore che annunciava la primavera, forse il vecchio si addormento
o si distrasse. Certo, non si avvide di Vincitore che, divelto il paletto al
quale l'aveva legato, era scomparso. Nel vedersi solo, ebbe un moto di
stizza. Si alzd e chiamd a gran voce:

— Vincitore, oh Vincitore!...

Nessuno gli rispose. Presa la canna che gli era spesso d'aiuto, si
mise alla ricerca. Vagd per tutta la giornata, da Lentina a Crocevie, fino
in cima alla collina di Rizzuto, attraversando piti e piu volte la nazio-
nale, sulle tracce di Vincitore che aveva avuto qualche esitazione sulla
direzione da scegliere prima di unirsi ad altre capre trascinate via da
un pascolo vicino. Nonostante i richiami, per quante domande avesse
rivolto a chi incontrava lungo il cammino, il cercare fu vano. La stan-
chezza aveva reso pilt amara e grave la delusione. Doveva ancora
arrendersi all'evidenza: il richiamo della specie era insopprimibile, pit
forte di ogni allettamento. Tuttavia, ostinato e dimentico, l'indomani,
alle prime luci dell'alba, 'zu Vicenzu era gia per la campagna.

Appena fuori, capi che Vincitore, per sfamare le occasionali compa-
gne, s'era avvicinato alla casa e aveva brucato nell'orto quanto gli era
capitato.

Le orme recenti nella terra umida misero le ali ai piedi del vecchio
che incomincid a correre, secondo le forze residue e con il cuore in
tumulto, inseguendo le tracce del gregge, sicuro, finalmente, di agguan-
tare la bestia.
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Discese per la frazzera che porta alla sorgente, taglid per il campo
di trifoglio. Superata la barriera frangivento in cima alla collina, giro
attorno allo spuntone di roccia ed entrd nella pineta. Fu li che comin-
cid ad avvertire rumori sospetti. Prima confusi, poi via via pilt vicini,
gli giunsero i belati delle capre. Scese allora il poggio e, superato un
piccolo dosso, si trovo a breve distanza dalle bestie.

Affiancato a otto capre, quattro per ogni lato, Vincitore muoveva la
testa ritmicamente, ogni tanto impennandosi, nel tentativo di scrollarsi
dalla fune che ancora lo legava. Due muri di pietre a secco, rigogliosi
di parietaria, si incontravano ad angolo retto e facevano da sostegno a
un breve terrapieno. Sulla sinistra del viottolo, il vecchio misuro con lo
sguardo l'altezza del burrone; nella parte opposta vide la macchia di
runzi, impenetrabile.

Impugnando la canna a due mani, come a proteggersi, si avvicino
lentamente, attento a non irritare le bestie. Quelle, spaurite, appena
avvertirono la presenza dell'uomo, indietreggiarono, addossandosi al
muro. Fu un attimo: dopo un'occhiata d'intesa, caricarono, Vincitore in
Lesta.

'Zu Vicenzu s'avvide tardi della reazione. Cerco di scansarsi, di scen-
dere per il viottolo, ma gia Vincitore gli era d'appresso e lo caricava
con una rabbia forse accresciuta, nella circostanza, dalla vanita.

Il vecchio incespico e cadde. Su di lui passd Vincitore e passarono
le capre che lo seguivano lasciando il corpo in una pozza di sangue che
il terreno bevve impietoso.

La battuta fu organizzata dai Carabinieri e vi prese parte chi, in
paese, possedeva un fucile. Abbandonato dalle compagne tornate negli
ovili, braccato da pit1 parti, il caprone, fremente d'ira, si spostava da
un punto all'altro della pineta, come impazzito.

Si buscd alcuni pallettoni di lupara e stramazzo al suolo contorcen-
dosi. Dicono che sia stato duro a morire e che, pure ferito a morte, i
suoi occhi lampeggiassero di sdegno e di furore: almeno una volta ave-
va fatto vedere tutta la sua forza, aveva mostrato di essere lui il vinci-
tore.
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