UNA QUESTIONE DI PRECEDENZA

Chiese, la Citta sul monte ne aveva avute tante, nel passato, e molte
ancora rimanevano aperte al culto, specialmente d'estate, quando arri-
vavano i villeggianti e con essi 1 Cappuccini che, venendo numerosi in
ritiro al convento, ne prendevano possesso per i mesi estivi.

Dai primi di settembre, assottigliandosi via via il numero dei fedeli
(e anche perché i frati, finita la stagione, lasciavano il convento), le
chiese aperte ai bisogni dell'anima si riducevano a due: volendo, anche
troppe, per una comunita di scarsi praticanti. Ma erano chiese parroc-
chiali e non potevano essere chiuse senza un decreto della curia. Erano
le ultime rimaste per il continuo diminuire del numero degli abitanti
costretti ad emigrare in cerca di lavoro e di migliori condizioni di vita.

I vuoti che le famiglie lasciavano non erano destinati ad essere col-
mati. Una famiglia che partiva era sempre una casa che si chiudeva. A
venderla, quella casa, neanche pensavano, vivi come sono, in chi parte,
la nostalgia per la terra d'origine e il pensiero di un sicuro, anche se
lontano, ritorno.

In verita, ritorni ce n'erano stati pochi, in tanti anni. Perché un
discorso & tirarsi un uscio alle spalle e partire, con la disperazione nel
cuore e i crampi allo stomaco; altra cosa pensare di lasciare un lavoro
sicuro, anche se umile, per tornare a sbadigliare di fame tra le crepe
dei muri familiari.

Per i ragazzi l'incontro con il nuovo aveva colori sfumati: diversa-
mente dagli adulti, era facile acquisire nuove abitudini, prendere confi-
denza con ambienti sconosciuti. Con la memoria non ancora trapunta-
ta dai ricami della nostalgia, essi finivano presto col dimenticare il pae-
se e la promessa del ritorno. Di quello solo i vecchi parlavano, ma sen-
za dolore, consapevoli di un destino che li abitua, a poco a poco, a
staccarsi da tutto, uomini e cose.

Aveva gusto amaro il ricordo degli occhi acquosi lasciati alla stazio-
ne. C'era, nel volto dei parenti, I'espressione di desideri inconfessati, di
bisogni ai quali faceva un po' di velo l'invidia: chi partiva era ritenuto —
a ragione o a torto — piu fortunato, destinato com'era, chi restava, a
morire 12 dov'era nato e cresciuto, senza speranza.
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Del paese che avevano lasciato, i vecchi finivano per parlare a voce
bassa, come si fa di cose intime e segrete, timorosi di intaccare la
memoria che serbavano gelosi. Alla lunga, il ritorno diventava pii
un'abitudine di parole che un onesto proposito, un compiuto disegno.

A motivo delle migrazioni, le antiche parrocchie s'erano ridotte alla
Matrice e alla chiesa di San Cataldo: grande e austera la prima; pii
ridente l'altra, per gli stucchi di cui I'aveva adornata la munificenza del
cavaliere Filippo Maltese il cui nome era stato scolpito, a perpetuo
ricordo, sulla lapide murata al di sopra del fonte battesimale.

Il cavaliere, nella sua bonta, non aveva pensato solo agli stucchi:
forte degli appoggi goduti al municipio e presso la curia, aveva brigato
perché San Cataldo ricevesse sempre qualcosa dalla spoliazione delle
altre chiese della citta che, ad una ad una, venivano sconsacrate per
essere destinate ad altro uso. La chiesa si era cosi arricchita di para-
menti, di statue, di quadri ad olio e perfino di un grosso campanone,
quello del Collegio di San Rocco, i cui rintocchi, nelle giornate di sci-
rocco, un'antica leggenda faceva salire fino al cielo: tanto oro era stato
raccolto per la sua fusione, piti di tre secoli prima, tra la popolazione
che chiedeva a gran voce l'intercessione del santo contro la piaga della
peste. Pare che il santo avesse davvero sentito i rintocchi perché, dopo i
primi morti, era venuto gitt un temporale che, segno soprannaturale,
aveva via via ridotto i lutti nelle case fino a farli cessare del tutto.

Il benemerito cavaliere si era fatto poi promotore di una sottoscri-
zione per dotare la chiesa di solidi banchi sui quali non s'era fatta eco-
nomia di targhe e targhette: niente, infatti, succedeva in cittad che non
venisse tramandato a futura memoria. Il nome del cavaliere, che aveva
versato diecimila lire, figurava addiritiura su quatiro banchi, i primi
delle due file.

Diversa sorte era toccata alla Matrice, vero gioiello di architettura
gotica a tre navate, con pronao di epoca posteriore, ricco di un altare
scolpito in marmo bianco da un famoso artista fiorentino. La chiesa
aveva avuto la ventura di essere costruita in un quartiere povero, in
quella che oggi diremmo la parte bassa della citta. Per singolare coinci-
denza sembrava che la disposizione altimetrica avesse trovato correla-
zione nel censo dei parrocchiani tra i quali non s'era trovato nessuno
disposto a dar prova, ancorché pallida, di mecenatismo. Si era dovuto
attendere a lungo perché le sedie impagliate venissero sostituite con
decorosi banchi di legno; e non del tutto, in verita, perché quando, nel-
le giornate di festa, ricordandosi all'improvviso e miracolosamente dei
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bisogni dell'anima, la popolazione si riversava in chiesa a stormi, dalla
sagreslia, impolverate e ricche delle tele che i ragni avevano tessuto
lungo un anno, venivano tirate fuori le vecchie sedie, le meglio conser-
vate, inchiodate una all'altra da liste di legno nelle quali generazioni di
tarli avevano trovato ospitale ricovero.

I segni d'una pratica religiosa tanto episodica, esercitata sotto I'im-
pulso di eventi esterni o suggerita da umori momentanei, erano riflessi
nel carattere degli abitanti: al forte individualismo, male oscuro di dif-
ficile cura, si legava una intolleranza intrisa di sentimenti esclusivi che,
invece di rendere i cristiani figli dello stesso Padre - e percio docili alle
emozioni dello spirito — ne esaltavano la diversita mortificando ogni
tentativo di comunione: appartenere all'una o all'altra parrocchia era
per tutti, piti che una ragione di fede, un punto d'onore. Non erano rari
i casi in cui s'accendevano discussioni sulle questioni pit futili, vinco-
lati come si sentivano i contendenti, appartenendo a parrocchie diver-
se, a non pensarla alla stessa maniera. Quando uno diceva “bianco”,
l'altro vociava “nero”; se, qualche volta, secondando i ghirigori del
discorso come si seguono le volute del fumo d'una brace, il primo, per
la bonta del ragionamento ascoltato, arrivava a convincersi, a cambiare
il “bianco” in “nero”, l'altro, rammaricandosi del suo stesso spirito di
convinzione, incominciava a inarcare le sopracciglia, a scuotere dub-
bioso la testa, a increspare pensoso le labbra. Non di rado finiva col
pestare i piedi, se non gli occhi, dell'avversario nella foga di gridare
“bianco, bianco”.

Invano, la domenica, 'arciprete don Salvatore Crocetta, che portava
anche nel nome i segni della penitenza e della remissione propri dell'a-
bito, e il canonico don Alberto Gattella, parroco della chiesa di San
Cataldo, predicavano dal pulpito 'amore, la comprensione, il rispetto e
il timor di Dio. Erano voci che gridavano nel deserto come gia quella
dell'antico precursore: nessuno se ne dava per inteso. D'altra parte,
come avrebbero potuto se in chiesa, a sentir prediche, si ritrovavano
poche vecchiette, in numero sempre digradante, che di amore, com-
prensione, rispetto e timor di Dio facevano quasi il solo pane quotidia-
no? Era chi, la domenica, giocava a carte nei caflé o discuteva di poli-
tica nelle sezioni di partito a dover sentire. E quelli non pareva che
avessero orecchie per farlo.

Per la maggior parte di quelle “anime tepide”, come le chiamava il
canonico, l'entrata in chiesa coincideva con una tappa importante della
vita. Non sempre vi entravano di loro volonta: il battesimo che li
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segnava ancora in fasce (ma molti l'avevano ricevuto da grandi, a otto,
dieci anni), era spesso frutto dei maneggi di qualche vecchia zia, una
di quelle che salutavano l'alba cantando litanie in falsetto. Da quella
data, per bagnarsi con l'acqua benedetta, doveva passarne di tempo! Il
giorno delle nozze uscivano di chiesa roridi di sudore e leggeri, non gia
per aver compiuto il gran passo, ma perché la marcia che ne accompa-
gnava l'uscita poneva fine a sconosciute sofferenze...

Ci tornavano, in chiesa, per il battesimo del primo figlio o per la
morte di qualche amico: gli uomini, allora, aspettavano sul sagrato
fumando compunti, mentre le donne si facevano piu esclusiva compa-
gnia bagnando l'ultimo fazzoletto. Alla fine del rito, si incamminavano
con passo lento dietro la cassa portata a spalla e, discorrendo animata-
mente dei casi loro, avevano l'impressione di rendere meno gravoso il
tragitto. Solo dopo aver oltrepassato Porta Trapani, nel piazzale a
ridosso delle mura puniche, la cassa sarebbe stata disposta sul carro:
allora, abbracci e pacche sulle spalle dei parenti del defunto sarebbero
stati la massima espressione della partecipazione e del rimpianto; poi,
il carro si sarebbe mosso verso il cimitero col séguito dei familiari pitt
stretti.

In tutti i modi l'arciprete s'era dato da fare per attirare nell'area
della chiesa le pecorelle smarrite. Rimettendoci del proprio, aveva fatto
costruire due campetti per il gioco delle bocce. Richiamati dalla novita
gli anziani avevano incominciato a darsi convegno dietro la canonica,
ma la sera arrivavano tardi, dopo che le funzioni erano finite da un
pezzo. La domenica, che era giorno del Signore e 'arciprete si aspetta-
va di vederne comparire qualcuno, quelli la santificavano riposandosi
dalle fatiche di una settimana di allenamenti.

Don Alberto non godeva di una pitt appagante condizione. Vedendo
come i propri sforzi non ottenessero i frutti sperati, alzava piamente al
cielo gli occhi da miope e accettava tutto con cristiana rassegnazione,
come monito che venisse dall'alto a punirlo dei suoi peccati. Dentro,
perd, si rodeva: fare di pili non era capace e si che ci metteva volonta e
disinteresse. Non & facile predicare le stesse cose cento volte all'anno,
in tridui, ottavari e novene poco frequentati, e vedere come il seme
cadesse sempre in terreno che non dava frutto. Nella parabola del buon
seminatore, che era il suo pezzo forte, qualche granello finiva nel terre-
no buono e fruttificava; quella citta, pitt che una pietraia, era una
lastra di marmo senza fessure che facessero germogliare un seme di
parietaria.
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Strada di accesso alla citta, percorso obbligato di ogni transito e
insieme linea divisoria dei territori parrocchiali, & via Roma. A un certo
punto, essa da origine a una biforcazione: due strade pit1 piccole, inter-
dette, come la prima, alla circolazione veicolare, si dipartono dal tron-
co iniziale e, procedendo simmetricamente ma con diversa pendenza,
descrivono una sorta di Y.Il primo braccio assume il nome di via
Vespri e conduce alla piazza municipale e alla Matrice; 1'altro prende il
nome di via Bentivoglio e, attraversando la parrocchia di San Cataldo,
giunge alla chiesa omonima.

Il mattino di un torrido luglio con il sole a picco, preceduto per
breve tratto da uno stanco tocco di campana, avanzava lungo via
Vespri un corteo, annunciato da un brusio tenue che il selciato e i muri
alti delle case moltiplicavano con singolari effetti d'eco. A quello s'uni-
va il rimbombo di passi gravi che accompagnavano un feretro verso
I'ultima dimora.

Anche per via Bentivoglio, annunciato dall'andirivieni dei bambini
scompostamente allegri nel vestito nuovo, procedeva un corteo di piilt
forte consistenza, lieve nell'andatura e garrulo di risate. Furono proprio
i bambini, giunti all'altezza della biforcazione, i primi a vedere l'avan-
zare dell'altro corteo, distante qualche decina di metri. «C'¢ un morto,
c'® un morto» dissero con insistenza, mentre facevano ritorno verso i
parenti.

La notizia ebbe l'effetto di arrestare la marcia degli sposi e di pro-
pagare sguardi inquieti, rivelatori di incerti propositi. Passarono attimi
lunghi e sospesi. Poi dal gruppo si staccarono quattro uomini dal fare
deciso che, dopo aver confabulato per qualche istante tra loro e con lo
sposo, fecero cenno agli altri di aspettare, mentre si allontanavano
rapidi per raggiungere la testa dell'altro corteo, prossimo ormai a con-
fluire nella via Roma.

Quale fosse la richiesta fatta ai familiari del defunto era facile intui-
re: che il corteo nuziale avesse la precedenza sull'altro. Quale prospetti-
va avrebbero avuto, infatti, gli sposini che solo da mezz'ora avevano
pronunciato il loro si, se si fossero accodati ad un corteo funebre? Di
quali tinte si sarebbe colorato 1'avvenire dei due giovani se cosi presto
avessero fatto esperienza di quell'evento costantemente allontanato dal-
la mente, perché negazione di ogni futuro? Cercando di convincere 1'al-
tra parte della bonta del loro argomentare, i quattro chiesero pure qua-
le danno sarebbe venuto al morto se fosse giunto a destinazione con
qualche ritardo.
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E noto quanto prevenutli si mostrassero i paesani nei loro discorsi,
di quali comportamenti estremi fossero capaci. Potevano i parrocchiani
della Matrice seguire, anche se accidentalmente, quelli di San Cataldo?
E per motivi che trovavano giustificazione in retrive superstizioni, in
una pervicace ignoranza? Poteva il corteo funebre confondersi con i
motti e le risa di chi viveva un giorno di festa? Non di affronto al
costume si trattava, ma di richiesta arrogante e irriguardosa che a qua-
lunque costo non poteva essere secondata.

Fu cosi che gli invitati, visti vani i tentativi di ottenere il lasciapas-
sare richiesto, fecero una rapida conversione, raggiunsero quelli rima-
sti in attesa e, dopo un breve conciliabolo cui non furono estranee le
donne della comitiva — in testa la madre della sposa —, lasciati i ragazzi
a far corona alla coppia, tornarono in forze per un estremo tentativo di
persuasione.

Per quella carita che stentava a metter radici durature nella Citta
sul monte, non diremo delle parole che caddero gravi sul selciato e,
come palle di neve lanciate lungo una china, andarono accrescendosi
minacciose, perduto ogni controllo. Non prenderemo posizione sulla
parte cui imputare la prima scintilla dello scontro: 1'esito della batta-
glia che divampo in quella torrida giornata di luglio con il sole a picco
giace dimenticato nel mattinale della caserma dei Carabinieri: un rap-
porto che risultd lungo come un bollettino di guerra. I militari, interve-
nuti in forze, ebbero difficoltad a sedare animi esacerbati e ciechi ad
ogni lume di ragione in uno scontro — come poi sentenziarono don
Crocetta e il canonico Gattella — certo ispirato da forze esterne e male-
fiche, sempre pronte a «seminare zizzania tra i buoni cristiani».

Ad essere piti vicini al vero, si pud pensare all'astioso spirito di con-
trapposizione tra le parrocchie o, piti semplicemente, a un collettivo
colpo di sole il cui martellare, in determinate condizioni, annulla il
refrigerio dell'alta quota. Certo & che, per le spinte date, per i calci rice-
vuti, per le conseguenze del lancio di pietre sfiradicate dal selciato tra-
sformatosi in campo di battaglia, nel gran putiferio che segui, non si
contarono quanti furono costretti a ricorrere alle cure del medico con-
dotto. Le ecchimosi e le abrasioni dei feriti leggeri trovarono un primo
sollievo nelle sue mani pietose, ma numerosi furono i ricoveri negli
ospedali della valle.

Mentre i militari sottraevano la coppia di sposi alle vendette della
folla, i pochi che nel trambusto avevano mantenuto capacita di razioci-
nio provvedevano a sistemare sul carro la cassa che aveva subito il
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dileggio di venire sballottata da un canto all'aliro dell'incrocio: il per-
corso per giungere al luogo cui era destinata, lontano dalle tensioni e
dalle vanita del vivere quotidiano, era finalmente per concludersi.

Ci manco poco che il bilancio, limitato a feriti e contusi, non risul-
tasse tragico: un morto, oltre al protagonista involontario dello scon-
tro, sarebbe stato davvero un'enormita per un evento che aveva preso
le mosse da una banale questione di precedenza.

Nei giorni che seguirono, ad evitare il ripetersi di fatti cosi dolorosi,
i parroci della Matrice e di San Cataldo convennero di mantenere al
mattino la celebrazione dei riti nuziali e di riservare alle prime ore del
pomeriggio l'effettuazione delle esequie: costume che, tramandatosi per
decenni, & pervenuto inalterato fino ai giorni nostri.
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La «Cassa rurale di Presti-
ti di Monte San Giuliano»
nacque il 19 luglio 1903.
L'atto costitutivo fu steso
davanti al notaio Poma-
Rizzo, nell'abitazione erici-
na di Stefano Fontana, sita
in via Guarrasi. Insieme con
il padrone di casa erano pre-
senti altri 15 soci fondatori,
proprietari terrieri e profes-
sionisti, impegnati a contra-
stare la cooperativa sociali-
sta che aveva centro in San
Marco.

Nel 1914 la Cassa diventa
«Banca Ericina a Monte San
Giuliano» e lascia cadere
quella parte dell'articolo tre
del primo statuto che esclu-
deva dal credito coloro che
fossero «contrari» alla Chie-
sa cattolica.

Nel 1937, assume la deno-
minazione di Cassa rurale
ed artigiana “Ericina”. L'ar-
ticolo uno del nuovo ordina-
mento evidenzia il «princi-
pale oggetto» della societa,
impiantata non pit sulla
vetta ma a Paparella: «l'eser-
cizio del credito a favore di
agricoltori, e del credito a
favore di artigiani». Al cui
proposito, nell'ultimo docu-
mento statutario (26. VL
1958), si precisa: «il miglio-
ramento delle condizioni
morali ed economiche dei
quali costituisce la sua prin-
cipale ragione di essere».

Nel 1994, la Cassa si tra-
sforma in Banca di credito
cooperativo “Ericina”.



