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gente indomita 
 

di Giuseppe Ingardia 

  

 

         Con lo spostamento degli interessi commerciali delle grandi 

potenze marittime dal bacino mediterraneo all’oceano atlantico, 

conseguente alla scoperta delle americhe, già sul finire del 

sedicesimo secolo la Sicilia subisce il maggiore declino economico e 

la corona spagnola, che ne detiene il dominio, si  trova a 

fronteggiare una grave crisi politica e sociale di dimensioni inedite, 

per il crollo dei traffici delle città marittime, la disoccupazione, la 

litigiosità sociale  legata prevalentemente alla insolvenza, e la 

diffusione della peste. 

  

         Paceco, come altre trenta città nuove concepite nel latifondo 

dell’isola, è una conurbazione  occasionale   delle contingenze, 

voluta come universitas con licentia populandi dal re di Spagna, che 

nei primi del milleseicento sente il bisogno di allentare la tensione 

sociale delle città demaniali siciliane, coacervo di plebi disperate e 
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indebitate, mediante la fondazione di città nuove promosse da 

nobili interessati a mettere  a frutto feudi incolti, come il feudo di li 

mennuli di don Placido Fardella, che riceve  il titolo di principe  dal 

vicerè Villena dopo averne sposato la nobile nipote  madrilena 

Maria Pacheco Figueroa y Mendoza.- 

 

         Con l’aggravante  della estrema vicinanza con la città falcata e 

della antica dichiarata ostilità, fonte di oggettiva competizione 

commerciale, la precarietà del casato fondatore, che con la 

prematura morte del principe scomparirà praticamente già nei primi 

decenni di vita della ‚città‛, affidata come una eredità patrimoniale 

a parenti lontani, i napoletani Sanseverino, che si avvarranno di grigi 

amministratori trascurando l’avvenire del borgo da cui peraltro non  

riescono  a trarre  alcun cespite.   

 

         Non a caso mancano segni monumentali significativi della 

fondazione, e quelli costituiti come il vecchio castello di calcarenite, 

saranno nel tempo occupati abusivamente da casupole di povera 
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gente, fino al suo totale dissolvimento come materiale edile per la 

strada ferrata della piana. 

 

       Né si può dire che vi si sia costituita una qualche classe 

borghese consistente e significativa, giacchè le poche famiglie più 

benestanti, man mano che vedevano migliorare la propria 

condizione, (vedi gli Alestra e gli Occhipinti) si trasferivano a Trapani 

dove altre famiglie ricche risiedevano. 

 

          Paceco in altri termini resterà per secoli una comunità di 

braccianti e piccolissimi possidenti contadini per lo più subalterna 

alla vicina Trapani, perché vive sulle terre proprietà delle famiglie 

trapanesi. 

 

          La fondazione era nata con la malasorte, dicevano i vecchi. 

 

           Don Placido Fardella, dopo il capolavoro della  progettazione  

della città nel feudo delle mandorle, aveva cominciato a stare male.- 
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          Era riuscito appena a completare la fabbrica del castello  nella 

cava di arenaria e ad abitarla qualche stagione, che si allettigò.- 

 

          Con la nobile moglie madrilena, donna Maria Pacheco 

Mendoza  y Figueroa, aveva avuto cinque figli, e alla età di trentuno 

anni, dopo una torrida estate di sudori e febbri pestilenziali, moriva 

a Trapani, nel settembre del 1623. 

 

         Vi  era una   piana malsana a valle della collina abitata, piena di 

acquitrini e di zanzare anofele. 
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  Si assembravano a ridosso del castello, della Chiesamadre e del 

Rosario casupole di povera gente che arrivava da Termini, da 

Sciacca, da Castellammare e dai nascondigli della latitanza nelle 

campagne, con un carico di rabbie e di paure. 

 

        La inattesa morte del principe scosse donna Maria, che si 

trasferiva a Palermo e fondava il convento carmelitano di Santa 

Teresa alla Kalsa, dove prendevano i voti le figlie Caterina e Cecilia.- 

 

        Poi, dopo lunghe suppliche agli altri tre figli per rifarsi una vita 

lontano dalla Sicilia, tornava sotto l’ombrello protettivo della corte 

di Madrid con  Serafina e Diego, lasciando l’eredità della fondazione 

allo sfortunato Giovan Francesco, che moriva accoltellato da un 

servo per dirimere una lite alla Marina di Trapani, un giorno 

qualunque del quarantacinque.- 

 

         Si può dire che il quadro di una organica struttura economico 

sociale vede un rapporto inscindibile fra Paceco e Trapani, l’una 

bisognosa di lavoro, l’altra di manodopera, in un rapporto che resta 
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per secoli conflittuale, dove la seconda assume il ruolo di topos della 

ricchezza e delle classi benestanti, verso cui migra chi a Paceco 

migliora la condizione e mira a costituire nuovi apparentamenti e 

nuove alleanze sociali. 

  

        Una comunità che si caratterizza sin dal nascere come enclave di 

genti libere autogovernate nella regola della consuetudine, che si 

fonda come cultura non scritta nella sedimentazione della 

convivenza, in un’epoca nella quale il diritto dei re di Spagna 

stentava ad affermarsi sui privilegi dei baroni,   mentre città di mare 

di antica tradizione come la vicina Trapani si governavano entro 

statuti e tribunali di commercio propri, continuando a mantenere 

ambasciate nei porti mediterranei d’africa, e dove il diritto di 

proprietà e le gerarchie sociali erano gelosamente protetti da milizie 

armate permanenti.- 

 

      Del resto la fondazione aveva servito insieme ad altre città nuove 

siciliane dello stesso periodo, ad allentare la tensione sociale delle 

città demaniali, a liberarle degli elementi più rissosi, spesso 
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indebitati o ricercati dalla giustizia, sebbene i settori più 

conservatori e avidi delle classi notabili non gradissero 

l’azzeramento dei crediti vantati dalle famiglie che fuoriuscivano 

dalle città ed erano dirette  verso nuove mète. 

 

     Ricorrevano di frequente furti di prodotti della campagna e 

abigeati, per le numerose famiglie nullatenenti, e si faceva giustizia 

con ricorso frequente alla violenza e all’omicidio. 

 

     Il paese fino a pochi decenni or sono è considerato nel circondario 

di Trapani e nell’agro ericino l’epicentro della sedizione e nel 

contempo del coraggio primitivo, che sa osare contro gli abusi. 

 

      Così fu rinomata per i frequenti omicidi, per la manovalanza 

offerta ai capimafia della provincia, insomma quella porta del feudo 

che se da una parte esercita il ruolo di guardia armata della piccola 

proprietà, è anche epicentro di scorrerie verso la vicina città, e al 

tempo stesso milizia privata al servizio delle famiglie latifondiste. 
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     Mai dunque una comunità organica, cosmo autonomo, benché in 

qualche modo autoregolata dalla consuetudine e dal tradizionale 

esercizio della violenza legittimato dalla convinzione della 

superiorità di una giustizia autogestita. 

 

     Del resto la conformazione dei quartieri con cui nel tempo va a 

configurarsi, registrerà aggregazioni chiuse di ceti legati nel proprio 

seno da vincoli tribali; si pensi al quartiere bordino, fatto di 

carretterie delle famiglie piccolo proprietarie ed edificata col nuovo 

secolo, e il più antico quartiere basso dei pastori fra le vie Crispi, 

Dante e Alcamo, nella parte ovest del centro urbano. 

 

     Io ricordo da ragazzo le battaglie condotte fra le bande di 

quartiere a  certa ora della sera, scagliando pietrate, e la gente si 

rinchiudeva in casa per non ferirsi. 

 

     Ostilità e diffidenza caratterizzava i rapporti fra i quartieri, 

specialmente verso le famiglie dei pastori. 
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     Paceco era anche sede della stazione   della guardia campestre, 

corpo di guardia rurale privata, al quale ricorrevano i piccoli 

proprietari per difendere i raccolti con contratti annuali di servizio, 

che esercitava in alternativa alla caserma dei carabinieri una 

costante difficile mediazione fra pastori che sconfinavano con le 

greggi affamate, e contadini eternamente in guerra per difendere il 

raccolto dai furti e  dagli sconfinamenti degli animali, spesso risolta 

con soluzioni compensative.-. 

 

        Le attività più lucrose riguardavano il commercio di prodotti 

agricoli e di animali, la stazione di monta, il piccolo allevamento 

bovino prevalentemente di tipo familiare,  l’attività dei fabbri e 

maniscalchi, dei carrozzieri. 

      

       C’erano poi i forni di quartiere in conto terzi   per la cottura del 

pane,  i mulini e negli anni cinquanta qualche pastificio artigianale e 

qualche trappeto per la molitura delle olive alla  periferia  del paese. 
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Ogni capofamiglia depositava una parte di frumento nei mulini per 

prelevare farine per il mangio di casa, e si andava col contributo del 

mazzo di paglia o di paglia di lino per la camiata  nei vecchi forni 

collettivi, che diventavano sùrgico, perché le donne di casa ne 

facevano occasione di scambio  di curiosità sulla vita del paese. 

 

     La cura delle malattie, e la malaria era ricorrente, passava 

attraverso rimedi tradizionali di erbe curative, cataplasmi e decotti, 

il ricorso alle spilature, massaggi e frizioni energetiche, le fatture e il 

ricorso allo spiritaro contro il mal di testa. 

 

     Sin dai primi del 1700 un solo medico condotto malpagato dal 

decurionato e gratificato di offerte in natura,  somministrava 

consigli fondati sul buon senso. 
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     Le cose non cambiarono dopo il 1820, con i poteri comunali del 

consiglio locale, che videro affermarsi nel decurionato le famiglie  

censualmente più in vista. 

 

    La vita media  agli   inizi del   secolo scorso non andava oltre i 

quaranta  anni, i più ricchi arrivavano a sessanta anni.  

 

    I matrimoni si combinavano nel chiuso dei gruppi sociali e 

censuari. 

 

     Non erano infrequenti i casi di ragazze del ceto piccolo 

proprietario o artigiano che restavano nubili perché non riuscivano 

a trovare un più numerose famiglie proletarie vivevano la 

formazione dei matrimoni nel più libero e immateriale gioco dei 

sentimenti e delle attrazioni.- 

 

    Le famiglie contadine piccolo proprietarie tendevano a procreare 

pochi figli per non frazionare il patrimonio, intrecciando contratti   

matrimoniali dentro una stretta logica di censo  e quando non 
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riuscivano a sposare le uniche figlie perché non trovavano il partito 

giusto, oppure non riuscivano ad avere propri figli, adottavano 

nipoti o figli di parenti prossimi. 

 

        Le famiglie dei senza terra vivevano alla giornata mantenendosi 

di lavoro salariato saltuario, raccoglievano lumache e verdure, 

affittavano i figli ad anno dietro le greggi negli allevamenti estensivi 

di lontani feudi incolti per poche onze, per vederli solo a Natale  e a 

Pasqua, allo scadere del contratto. 

         O affittavano piccoli appezzamenti a seminativo presi nelle 

mani di avidi gabelloti. 

 

         La mezzadria, istituto contrattuale medievale già operante 

nelle terre emiliane e toscane, doveva arrivare tardi nelle nostre 

contrade, per il persistere di iniqui feudali contratti come il terratico. 

 

         Erano famiglie numerose che della abbondanza della prole 

facevano motivo di orgoglio, benché non fossero infrequenti gli 
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aborti e le morti di donne in gravidanza e di bambini entro il primo 

anno di vita. 

 

        Era una società ascrittiva, senza prospettive di promozione 

sociale, ove si nasceva con un destino  segnato in partenza, benché il 

sogno di un radicale miglioramento serpeggiasse da sempre fra i più 

giovani. 

 

    Così la novella del socialismo nelle estati di fine ottocento, portata 

dai mietitori di Monreale giunti nelle campagne di Paceco, doveva 

infiammare i più ardimentosi. 

 

     Appassionavano molto i racconti delle fortune di chi emigrava in  

Argentina, in Venezuela, negli Stati Uniti, dove si raccontava di 

terre libere da occupare, di città luccicanti, di ricchezze facili. 

 

     Nel complesso, mentre per i senzaterra restava l’avvenire della 

emigrazione, la spinta all’avvenire diverso dei figli dei borgesi 
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cominciava in seminario, per studiare in qualche modo senza 

gravare sulle scarse economie familiari. 

 

     I contadini, che conducevano una vita di stenti prevalentemente 

più travagliata delle famiglie proletarie salariate, ripetevano che i 

loro figli non dovevano fare la loro fine e dovevano studiare per un 

avvenire fuori del circuito senza speranza in cui vivevano. 

 

         Fino agli anni sessanta  ancora si notavano     decine di  giovani 

in tonaca nera, oggi buoni professionisti o impiegati, che per le feste 

tornavano in paese. 

 

          Nessuno di loro divenne mai prete, e in prossimità degli esami 

di diploma si presentavano da esterni al liceo per spogliarsi della 

tonaca  

 

           Su questa prospettiva di miglioramento sociale del resto si 

fondava e si estendeva in anni difficili l’ascesa del mondo cattolico, 

dopo lo scandalo del fallimento della banca popolare del santissimo 
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crocefisso ad opera di padre Alberto Valenti,un parroco  del posto, 

che sul finire degli anni trenta dilapidava a donne i fondi della 

banca, rovinando decine di famiglie, che passavano per 

conseguenza sul fronte avverso.- 

 

    Un saggio psicolociologico di Giovanni Belluardo ( Contadini in 

Sicilia- ed. Franco Angeli, 1977) analizza la condizione dei contadini 

dell’altopiano ibleo e in particolare il loro rapporto di sudditanza e 

di autorità con la civiltà urbana di Modica e Ragusa, in cui si 

riscontrano alcune assonanze con il contesto di  Paceco, salvo che 

l’analisi e le caratteristiche tipologiche dell’aggressività. 

 

      Scrive Belluardo che l’aggressività dei contadini iblei si riferisce 

prevalentemente alla difesa dell’io, più che alla persistenza del 

bisogno e alla dominanza dell’ostacolo, e che i contadini iblei sono 

poco extrapunitivi e tendono ad affrontare le frustrazioni in  modo 

indolore ed evasivo, con tendenza alla soddisfazione del bisogno e a 

liberarsi nel modo più indolore possibile della situazione frustrante. 
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       Non sono mai state fatte analisi scientifiche sulla nostra 

comunità, ma è lecito nel confronto rilevare che l’aggressità 

spiccatamente extrapunitiva sia per converso da spiegare con la 

condizione di ruralità a concentrazione urbana, a differenza delle 

masserie sparse dell’altopiano ibleo, caratterizzate  invece da una 

dimensione atomistica del vivere e da una forte connotazione 

fatalistica e di subalternità promozionale nel rapporto con le città 

vicine,  non a caso fortemente ricettiva  per l’apostolato cattolico. 
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Le ‘ngiurie 

 

La tradizione di attribuire alle persone sin dal loro ingresso nella 

vita della comunità, un soprannome, chiamato ingiuria, è una 

caratteristica che durerà nel tempo tramandandosi per secoli. 

 

La curiosità ci ha portati a ricercare il senso di questa consuetudine, 

che certo non costituiva un vezzo casuale,  e ne abbiamo desunto 

che è riconducibile alla chiave di lettura centrale di  questa nostra 

ricerca, anzi ne rappresenta  il dato  più visibile. 

Ecco alcuni dei soprannomi più ricorrenti : 

  

  pitarro  piantalazza   schiviemanna   montisi    baucinaro  

rusciano u nanu 

  niuru  surcitieddu  natichemolli  pisciarasolio u cuccu u tracchiu u 

cacadinari u lupu  

  

          Era una nomenclatura della fantasia popolare assegnata  a chi 

entrava nella comunità, fatta per stabilire una relazione paritaria –
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egualitaria nella quale il nomen attribuito si ricavava dalla 

connotazione distintiva immediatamente rilevabile dall ‘aspetto 

fisico ( niuru, rusciano, natichemolli, tracchiu, nanu,, sciancatu ), dal 

carattere ( cuccu, surcitieddu, lupu, corvu ), dalla parlata e dalla  

provenienza ( muntisi, baucinaru, miricanu, tunisinu).- 

 

 Talvolta nell’ingiuria   esaltava l’abilità e le virtù ( cacadinari, 

pisciarasoliu, cioccolattina, cacanopiatto). 

  

     L’invenzione della ingiuria scaturiva generalmente da un 

approccio spartano di una comunità osservante che ‚battezzava‛ il 

nuovo arrivato con epiteto generalmente ridicolizzante e che non 

lesinava di ricavare il proprio vocabolario espressivo dalle funzioni 

fisiologiche, che solo in casi rari non si formava o restava 

sommessamente indicato come secondo nomen, quando lo status 

della persona era talmente ragguardevole da suonare palesemente 

offensivo e sconveniente, ma si trattava di  rare eccezioni. 
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     Nel complesso si può dire che questa consuetudine rafforza l’idea 

di una cultura riconducibile ad un primitivismo egualitario che si 

contrappone in modo radicale al sistema relazionale socialmente 

gerarchicizzato  delle città basato sui titoli nobiliari e professionali,   

consolidando una coesione egualitaria della comunità dei diseredati 

che costruisce anche con la nomenclatura uno strumento di difesa e  

di identità.   

 

       Il paese ebbe numerose storie di usurpazioni locali di beni 

pubblici (occupazioni abusive di aree di “nessuno‛) come la 

occupazione della cava del castello e l’appropriazione delle pietre 

dell’edificio, che costituiscono ottime chiavi di lettura di una ‚gens” 

fortemente connotata di uno spirito ribelle, libera  della subalternità 

delle plebi urbane  di città, aduse alla rispettosa sudditanza verso le 

grandi famiglie. 

 

     Di fatto è una subalternità divenuta maggioranza sociale che fa 

della tensione antiaristocratica il collante culturale dominante, una 
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comunità  antagonista che espelle con il malocchio chi di volta in 

volta emerge   dalla collettività.- 

 

     Paceco  è stata capitale di fatture, di màre e spiritari, ancora più 

influenti degli occasionali preti mandati dalla vicina città per 

redimere e civilizzare, enclave  ostile a chi, ostentando benessere e  

ricchezza, tenta di   insediarsi.- 

      Altro caso emblematico è la vicenda del conflitto che agli albori 

del novecento insorge fra la famiglia  trapanese del barone Sieri 

Pepoli, insediata con una propria villa-baglio all’ingresso del paese, 

e il Comune, che gli espropria la terra per la costruzione del nuovo 

cimitero. 

        La controversia giudiziaria dura diversi anni finchè il Comune 

la spunta, con la conseguenza che la famiglia patrizia decide  di 

sradicarsi letteralmente da Paceco smontando la villa e trasferendo  

fedelmente il manufatto vicino al mare, con la istituzione dell’opera 

pia ancora denominata Ospizio Marino. 

       Il movimento dei Fasci e le diverse ondate rivoluzionarie 

guidate dai socialisti non a caso   alligneranno nelle città rurali di 
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nuova fondazione come Paceco, in quanto concentrazione umana di 

tensioni sociali bisognose di una guida e una dottrina per 

conseguire il riscatto dal patriziato latifondista. 

           Ed è quello che intuisce il fascismo, che negli anni trenta 

concepirà la colonizzazione del latifondo nel duplice obiettivo di 

allentare la tensione sociale meridionale e svuotare le città rurali 

vere capitali della sedizione socialista, secondo il modello agrario 

padano, tentativo poi destinato al fallimento. 

      La classe dirigente socialista, interprete delle aspirazioni di 

riscatto sociale delle genti di Paceco, invero avrà poca cura e 

attenzione al patrimonio storico monumentale, se mai si può dire 

che ci fosse un patrimonio da salvaguardare, ma si preoccuperà 

essenzialmente di difendere e rappresentare le ragioni dell’uomo. 

    Ricordano i vecchi giornali socialisti trapanesi con orgoglio, ai 

primi del novecento, una storica assemblea di popolo con la 

leggendaria rivoluzionaria russa Angelica Balabanoff dentro 

l’attuale chiesa di san Francesco di Paola, sconsacrata e in stato di 

abbandono.- 
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          La classe dirigente socialista di Paceco e dell’agro ericino, 

protagonista di quello che autorevoli storici della Sicilia hanno 

qualificato come socialismo del latifondo riconoscendone l’alta 

caratura politica e organizzativa e le connotazioni sostanziali 

nell’integralismo rurale e in un autentico giustizialismo combattentistico,  

per prima riesce a interpretare fino in fondo i bisogni delle masse 

povere e a orientarne la tensione confrontandosi con la città di 

Trapani su basi nuove per rovesciarne il rapporto di subalternità,  

avrà cura di fare elevare il salario dei giornalieri, ridurre la gabella 

ai fittavoli, fare sfamare le famiglie, combattere il terratico, costruire 

le affittanze collettive in cooperativa,  ridurre se non proprio 

arrestare la fuga verso lontane terre di emigrazione, che 

prepotentemente attraevano  le più povere e numerose. 

        La stessa classe dirigente che conquisterà l’autonomia usurpata 

dai trapanesi  nel trentotto, dopo incresciosi episodi di corruzione 

politica e trame delatorie che avevano provocato prima 

l’emarginazione del commissario prefettizio Matteo Gervasi e poi 

l’ingiusto arresto del podestà il farmacista  Giovanni Blunda, 

mandato al confino a Procida e  perseguitato dal fascismo. 
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              Interessante è rilevare il contributo di quella generazione di 

socialisti per ridimensionare notevolmente il peso della mafia sulla 

comunità, mediante la costituzione di una formazione politico-

sociale organizzata che seppe dare risposte ai bisogni popolari fuori 

dalla sudditanza dalle famiglie mafiose, sia sul terreno economico 

che sociale ( cooperativa di affittanza, cassa di credito, spacci sociali 

), e che impose alla mafia di schierarsi scopertamente dalla parte 

della proprietà latifondista contro le masse nullatenenti che 

costituivano  la stragrande parte della popolazione, in altri termini 

ponendola fuori degli interessi prevalenti della comunità. 

      Questo processo di modificazione degli assetti di controllo 

sociale, chiamato come rapporto tipicamente moderno di 

proporzionalità inversa fra la forza della mafia e movimento 

socialista agli inizi del nuovo secolo viene lucidamente descritto da 

Hobsbawm ( pagg. 56-57, I ribelli ).- 

     In particolare illuminante è la conseguenza dell’eccidio di 

Antonino Scuderi e dei figli di Giacomo Spatola nell’immediato 

primo dopoguerra, nel fuoco dell’occupazione delle terre, preceduta 

da una lettera della mafia di minaccia inoltrata a Pietro Grammatico 
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affinché fermasse le azioni di lotta in corso, ricordandogli  in forma 

intimidatoria la uccisione recente di Orcel ai Cantieri navali di 

Palermo, ripresa come raro documento   dalla letteratura 

storiografica ( vedi pagg. 199-200 in Partiti e lotta di classe in Sicilia -  di 

G.C.Marino ).- 

     Così come doveroso è ricordare per altro verso successivamente,  

la eccezionale attività umana e apostolica di don Mario Trapani, 

giovane cappellano militare eroicamente coinvolto nelle vicende di 

Cefalonia dopo l’otto settembre, che nel dopoguerra assume 

l’incarico già assolto da Mario Ferro nella Chiesa Madre di Paceco. 

      L’arciprete    risolleva le sorti della chiesa locale con una costante 

e appassionata attività sociale e umana accanto ai piu’ deboli, senza 

guardare al credo politico delle famiglie  e svolgendo un apostolato  

autentico di testimonianza ancor prima che  professionale. 

         Così come da una parte poche medie famiglie borghesi 

migravano a Trapani, centinaia e centinaia fuggivano verso lontane 

terre per cercare un avvenire diverso, dando vita a ondate a un 

esodo irreversibile. 
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         Si può grossolanamente calcolare oggi che pacecoti nel mondo 

siano tanti quanti ne risiedano ancora in paese. 

         Così gli Ingardia in America, sparsi negli states, e che hanno 

fondato un proprio sito web continentale  per ricongiungersi 

idealmente, comunicando spesso gli eventi familiari belli e infausti, 

sotto un emblema simbolico di un albero le cui radici emergono da 

un nome : Paceco Ingardia family tree. 

           In ultima analisi oggi si può dire che l’indirizzo centrifugo  

individualista dominante della popolazione trova migliore 

interprete nella sua locale situazione odierna, che assiste ancora alle 

vecchie dinamiche centrifughe del passato, per cui per motivi di 

lavoro   di studio    e d’affari si continua a lasciare la comunità.- 

          Queste tendenze rallentano fino a rendere asfittica la 

possibilità di rinnovamento culturale e sociale, appiattendo la vita 

locale su una dimensione ancora di subalternità, e arrovellando i 

rapporti sociali in uno strisciante muto antagonismo interpersonale.- 

     Connotazione distintiva della locale classe politica che esprime la 

cittadinanza è l’aspirazione a non emergere in quanto si tratterebbe di 
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una disqualità interpretata come segno di arroganza e di 

presunzione. 

          E’ la cultura del malocchio, che scaccia chi emerge perché 

rompe l’equilibrio sociale e il quadro di una convivenza egualitaria, 

che si alimenta  su relazioni paritarie.- 

         I tratti distintivi della cultura del  malocchio sono l’invidia, la 

profilassi e la cura conseguente, nonché  l’identità dello iettatore.- 

       Le donne che curavano il malocchio spiegavano che ogni 

persona ha un certo periodo di tempo in cui può infliggere agli altri 

il malocchio per via di un atto di invidia. 
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          Questo potere può passare di persona in persona  senza che 

l’interessato se ne accorga. L’afflitto dal malocchio, cioè ‚preso ad 

occhio‛ mostra preoccupazioni  esibendo amuleti e gesti profilattici. 

         Fra i sintomi  considerati ricorrenti c’è il mal di testa  



 29 

            La preoccupazione di essere pigghiato ad occhio poteva 

funzionare come dichiarazione di valore personale, perché per 

essere preso dal malocchio una persona deve essere invidiata, e per 

essere invidiata deve dimostrare alcune qualità positive  agli occhi 

degli altri. 

         E generalmente riguarda  soggetti liminali, cioè collocati al 

confine, ai bordi delle categorie sociali, ad  esempio proletari 

arricchiti che aspirano a passare ad altro ceto. 

        Di conseguenza la cittadinanza è stata abituata a scegliere e 

quindi premiare il personaggio ‚comune‛ segno di  una subalternità   

antagonistica antica nei confronti di chi emerge, che   consente di 

costituire un  simbolo in cui i singoli possano riconoscersi e 

rassicurarsi, cioè in cui gratificarsi  e  consolarsi, poco importano le 

capacità personali. 

        Si tratta di una dinamica di comportamento riscontrabile sin 

dalle elezioni del primo dopoguerra. 

         E’ storica la critica dei giovani cattolici che nei primi anni della 

Repubblica cercavano di screditare il sindaco Grammatico, reo di 
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comprare  a Roma dozzine di camicie tutte uguali per comparire 

come uomo semplice abbigliato sempre con gli stessi indumenti). 

        E’ un modello culturale persistente nelle comunità segnate da 

secoli di inferiorità antagonista, come tanti paesi interni della Sicilia 

che furono colonie di segregazione delle plebi urbane espulse dalle 

antiche città demaniali, portandosi   un vissuto  di tensioni e di 

esperienze complesse nelle nuove comunità. 

       Certo questa ottica selettiva è destinata a premiare nel tempo chi 

meglio sa  recitare e interpretare questo modello a discapito delle 

qualità politiche e morali. 

      E questo contesto  di precarietà economica nel tempo si deve  

rivelare particolarmente permeabile alle lusinghe clientelari  dei 

nuovi professionisti della raccolta di voti, legati ai potenti della 

politica siciliana. 

      Nella corsa a meglio interpretare questo ipotetico modello 

consolatorio, negli ultimi anni si è accentuata una sempre più 

volgare demagogia, che ha svilito la politica locale a gioco di 

primazia fine a sé stesso e ad accrescere nella collettività un 

sentimento clientelare e di totale  sfiducia nella politica, divenuta 
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gioco di invidia e di inganno  che sta seppellendo irreversibilmente 

il paese fra le macerie e il dissesto. 

     Resta del resto impredicato il nodo mafioso locale, la stessa 

connotazione distintiva per la quale fiorì e fu tristemente conosciuta 

Paceco oltre l’Atlantico nelle comunità migratorie siciliane in 

Argentina e negli Stati Uniti. 

    Sono oltre trenta gli assassini che   hanno costellato nello scorso 

secolo il centro, dalla strage della famiglia Spatola ai più recenti 

assassini di Girolamo Marino e di Alberto Di Gaetano,  legati a 

vicende e storie diverse, ma comunque tutti legati dalla impunità 

dei mandanti e degli esecutori, e che hanno finito col caratterizzare 

un sistema di relazioni interfamiliari largamente segnato da non 

assopiti rancori e sospetti, alimentando   l’idea dell’impunità  e la 

difficoltà per la cultura antimafia a divenire valore diffuso. 

 

     Le modeste trasformazioni dell’assetto sociale  degli ultimi anni 

non hanno sostanzialmente scalfito questa cultura, che resta 

praticamente intatta nei suoi tratti essenziali, non essendo  la 

comunità riuscita a realizzare un proprio modello di sviluppo.- 
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      Le dimensioni di città rurale dopo i primi difficili anni del 

dopoguerra, a partire dagli anni sessanta, sono state   mutate solo  

nell’assetto dei consumi individuali  dalle opportunità dello Stato 

sociale, che ha seminato pensioni da una parte, e impieghi  nella 

pubblica amministrazione col sistema delle raccomandazioni, senza 

che sia mutato affatto l’assetto economico tradizionale. 

      Prevale ancora     l’illusione che Paceco sia un microcosmo 

organico,   che si coniuga con la tendenza ad alimentare l’idea del 

teatrino della politica come sede di esibizione personale, e il 

rivangare un inesistente passato arcadico alimenta un falso mito che 

attarda tanti  ad esaltare fasti che  Paceco non ebbe mai. 
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