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Linee di un percorso storiografico





Riprendere il titolo (La Sicilia nella mia vita) di una collana di volumi
dedicati agli storici che meritarono il Premio Sélinon dell’accade-
mia Selinuntina, “restaurata” nel 1960 da gianni di Stefano, è solo

una felice identificazione con il tema dei miei studi di storia e di “umanità”.
non certo attributo autoreferenziale di meriti letterari e scientifici. gli scritti
compresi in questa breve silloge sono stati scelti per il valore di testimo-
nianza che rivestono, riflettendo gl’interessi, gli stati d’animo, le esperienze
vissute dall’autore nell’arco dei suoi anni di militanza civile a “servizio
della storia”.   

Genius loci è la premessa alla serie di articoli che, nell’estate del ’57,
pubblicai su “l’ora”. Iniziavo, allora, una ricerca sul movimento contadino
e sui rapporti città/campagna, peculiari del “paese ericino”, dove si era evi-
denziato tra ottocento e novecento il contrasto tra il “blocco sociale” co-
stituito da clero e borghesia agraria, insediato nel centro urbano di erice, e
il vasto contado rurale. Quella ricerca avrei dovuto completare con una mo-
nografia su Socialismo e movimento contadino in un Comune della Sicilia
occidentale, che franco della Peruta mi aveva suggerito per la collana fel-
trinelliana di “Studi e ricerche storiche”. Comunque, documentazione e
ampi stralci del lavoro sarebbero stati, in seguito, compresi nella biografia
di Sebastiano Bonfiglio (1979) e nel volume celebrativo dei cento anni della
banca ericina di Credito Cooperativo (La storia. Dalla città al territorio,
2003). 

Quando, mezzo secolo dopo, mi occupai dei disegni di un fervido pit-
tore locale, la dimensione tematica della “storia contadina” aveva perso
l’interesse che aveva animato la storiografia gramsciana, mentre la mutata
realtà delle campagne suggeriva, piuttosto, una riflessione di carattere eti-
co-sociale sui cambiamenti di status del mondo contadino. ma una “storia
contadina” avevo ancora ricostruito nel volume I Giorni di Gibellina
(1980), il paese distrutto dal sisma del 1968, le cui suggestioni memoriali
non avrebbero avuto piú riscontro nelle problematiche del post/terremoto.  

Una e piú Sicilie delinea i tratti storici salienti della cuspide occidentale
della Sicilia nell’intreccio dei molteplici influssi di culture ed etníe che l’-
hanno percorsa, alla base di una peculiare identità mediterranea, che ha
costituito l’asse interpretativo delle mie ricerche sulla città di Trapani e sul
suo hinterland siciliano. all’interno di una tale identità si è poi sublimata
la ricorrenza di un mito letterario, quello costruito, tra umorismo e impo-
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stura, dal favolist Samuel butler (Homer/Humour. Una fiction odisseana).
Ho seguíto le fantasiose riletture dell’odissea che gli studiosi locali fin qui
hanno prodotto, segnandone il valore contestuale per la cultura siciliana,
al di là dei fuorvianti esiti eruditi.  

del resto, l’intellettualità di Sicilia aveva ricevuto un severo giudizio
da giovanni gentile, per il carico di quella erudizione, priva di vigore spi-
rituale, che l’aveva caratterizzata fino all’unità. ma una diversa ispirazione
reggerà, in seguito, la vita letteraria dell’Isola, quando l’anima siciliana si
sarebbe espressa nel realismo delle sue rappresentazioni e nella “vocazio-
ne” popolare delle sue tradizioni. Spinto da curiosità intellettuale a occu-
parmi della cultura siciliana, ne avrei discusso in una delle mie “conversa-
zioni” tenute, nel ’68, ad Heidelberg, nell’ambito dei Seminari organizzati
dall’Istituto di Sociologia di quella università, diretto da Wilhelm emil
mühlmann. Il volume che ho dedicato all’itinerario formativo del filosofo
di Castelvetrano mi ha, poi, consentito di recuperare, sulla scorta di una
inedita documentazione, l’innegabile, seppur sottesa, radice della sua anima
“paesana”, intesa nel duplice, e opposto, significato di “metafisica” fedeltà
alla sua terra d’origine e necessità di “uscire fuori dalla Sicilia”.       

una stagione d’intensa passione civile – suggellata nel ricordo di fi-
lippo Cilluffo – parve concludersi alla fine degli anni ’70, quando rapida-
mente declinarono progetti e iniziative culturali, ed episodico fu l’impulso
alla ricerca storica da parte delle istituzioni che l’avevano promossa. Quel
felice, dialettico, rapporto tra politica e cultura che a Trapani si era saldato
attorno a un sodalizio liberal/socialista, crocevia di valenti giovani intel-
lettuali, aveva registrato al suo attivo l’esplorazione di temi di storia sociale
quali il meridionalismo e la mafia, portati “in presa diretta” sul versante
dell’azione politica da Simone gatto. Curai nel 1978 il suo lucido “diario”
di scritti e inchieste dedicato alla Sicilia “tra autonomia e sviluppo”, mafia
e antimafia (Lo Stato brigante).

la bibliografia dei miei scritti, ordinati in sequenza cronologica, vuole
segnare i tempi, e i nuclei tematici, di un lungo percorso storiografico,

mosso da interessi molteplici, ma tutti, mi pare, coerenti nell’impegno dello
studio della Sicilia e dei suoi rapporti con la storia d’Italia: il Risorgimento
eroico e il ruolo politico delle correnti “nazionaliste”, il distacco delle mas-
se popolari dallo Stato unitario, le dinamiche centro/periferia nella storia
del movimento operaio e contadino; e ora le ricerche su società e politica

10



tra ottocento e novecento, lavorando sull’ampia documentazione conser-
vata nel fondo Nasi.

Seppure limitata all’ambito di una storia urbana, la ricerca sulla medi-
terraneità della Sicilia, sul suo “meticciato” culturale e sul ruolo geopoli-
tico assunto nelle vicende del “mare piú antico del mondo”, si è orientata
su un settore innovativo di studi, che la “lezione” braudeliana aveva indi-
viduato già mezzo secolo fa nelle sue affascinanti linee interpretative.     

negli anni 1952-1966 si delinearono, attraverso metodiche esplorazioni
delle fonti, i temi ai quali avrei dedicato, in seguito, i lavori su quel periodo
della storia post/unificazione che progettavo nelle sue scansioni “nucleari”.
Ho segnato in Gentile giovane il concetto di una fase risorgimentale che si
sarebbe chiusa con la vicenda dei fasci Siciliani, aggravando il dualismo
politico nei confronti dello Stato unitario: “la Sicilia della “conquista ga-
ribaldina” del ’60, da cui era partita la “linea di forza” democratica del-
l’Italia unita, esauriva la sua parabola coi fasci dei lavoratori, occasione
perduta del tentativo d’integrare, attraverso una moderna organizzazione
solidaristica, il “popolo” delle campagne e delle città nel contesto del mo-
vimento operaio italiano promuovendone la coscienza sociale. e non è un
caso che a reprimere i fasci sia stato il garibaldino Crispi, quasi a simbo-
leggiare la fine di quella parabola”. 

le spinte iniziali alla ricerca storica, articolata sui due versanti del  Ri-
sorgimento e del movimento operaio, mi furono date dalla biblioteca g.
g. feltrinelli, con la schedatura della stampa trapanese per la Bibliografia
della stampa periodica operaia e socialista italiana, allora in cantiere, e la
collaborazione alla rivista “movimento operaio” diretta da armando Saitta. 

nel mio saggio d’esordio, I Fasci dei Lavoratori nel Trapanese, pub-
blicato nel 1954 sul numero speciale di “movimento operaio” dedicato ai
fasci Siciliani, notavo gli elementi peculiari dell’esperienza solidaristica
animata da giacomo montalto: una certa influenza ideologica del program-
ma  socialdemocratico tedesco, che egli conosceva già dall’estate del 1890,
e i rapporti del locale fascio coi ceti medi nel contesto delle dinamiche
dualistiche città/campagna. ne era, poi, rilevata l’influenza, in linea di con-
tinuità, con le società operaie di mutuo soccorso, prefigurando l’organiz-
zazione, nei primi del ’900, di leghe e cooperative nell’ambito del “socia-
lismo rurale”. Sebbene la vulgata marx/leninista degli anni ’50 l’avesse
giudicata “patetica isola del riformismo”, l’area della Sicilia nord/occiden-
tale sperimentò un originale e produttivo esempio di “conquista collettiva”
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della terra, cui diedero apporto ideologico e mezzi di “azione proletaria”
montalto e Cammareri Scurti.  

Tornai a occuparmi di questi aspetti storiografici in occasione delle ri-
correnze relative alla costituzione del Partito socialista e dei fasci dei la-
voratori (1992-’94), pubblicando la ristampa del saggio del 1954 e la rac-
colta delle relazioni tenute nei vari Convegni, insieme a una inedita docu-
mentazione d’archivio sullo sciopero agricolo del 1901 (L’utopia militante.
Dai Fasci Siciliani al socialismo rurale). la prima di queste relazioni (Il
solidarismo operaio nella Sicilia dei Fasci) svolsi per incarico dell’Istituto
di Storia moderna dell’università di Palermo, dove a quel tempo ero im-
pegnato in attività di ricerca. 

mutata, frattanto, la prospettiva degli studi sul movimento operaio, af-
francati sia dal puro filologismo, sia dal dottrinarismo marxista, volli pre-
mettere al volume una nota di avvertenza metodologica:    

Il destino dei Centenari non si sconta soltanto nei bilanci sto-
riografici. Se c’è una tangenza politica che li rende, come suol
dirsi, pregni di significati attuali ne risulta pure una sorta di ri-
vendicazione ideale, un tributo alla continuità storica. Fu cosí per
il ’48 e per il ’60, in anni in cui lo scontro ideologico tra seguaci
del marxismo attinto al nazional/popolare di Gramsci e “vecchia
scuola” parve illuminare di autentiche risorse interpretative la re-
altà “effettuale” e la memoria, in quanto la storia del movimento
operaio aveva un cuore antico nel Risorgimento.

Ma dove e come collocare, adesso, una ricorrenza centenaria
come quella del 1892-’94 che ha visto la morte anagrafica del
partito socialista e, di riflesso, ha rimesso in discussione la cen-
tralità “socialista” dei Fasci? A domande simili si può solo ri-
spondere – dopo mezzo secolo di valutazioni storiche traslatorie,
di origine ideologica e dottrinaria – con spirito non surrettizio,
ripigliando in mano i vecchi giornali e i documenti d’archivio, e
scoprendone di nuovi. 

nel primo periodo della mia attività, l’immersione nelle carte d’archi-
vio, nei fondi bibliografici e nelle emeroteche, era considerata pre-

messa indispensabile per la ricostruzione di una storia risorgimentale che
approdasse a risultati probanti, fuori degli schemi agiografici, e attenta alla
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Sicilia reale degli uomini e delle istituzioni. ne fui coinvolto attraverso le
iniziative che si organizzarono nell’ambito dell’Istituto per la Storia del Ri-
sorgimento italiano ― presieduto, a Trapani, da gianni di Stefano ―, la
rassegna “Trapani” e, a Palermo, i “nuovi Quaderni del meridione” diretti
da francesco brancato. occasioni celebrative, in quegli anni, non manca-
rono (il ’48, il 1860-’61, il ’62), dalla riflessione sulla “questione siciliana”
alla “prima crisi dello Stato unitario”, l’impresa di aspromonte. 

nel 1966 si poté registrare un bilancio positivo di attività degli studi
risorgimentali, ma pure la loro declinazione sul versante della storia locale.
dalla  Società Trapanese per la Storia Patria, costituita nel ’65 e durata per
un ventennio, verranno contributi marginali ed episodici, che, del resto, la
successiva diàspora degli intellettuali piú impegnati nella ricerca storiogra-
fica renderanno pressoché esclusivi.  

Il ventennio 1967–1987 debbo annoverarlo tra le mie colpevoli disper-
sioni, distratto dall’impegno politico, e da quello giornalistico, assai piú
producente e stimolante. e, tuttavia, le esperienze che potei acquisire nel
decennio 1983-’93 durante l’incarico dell’insegnamento di ecostoria, pres-
so un Istituto Superiore collegato con l’università, mi spinsero ad occu-
parmi dell’ambiente come storia. non il paesaggio “puro”, oltre il quale
gli studiosi degli Annales avevano già indicato i percorsi di ricerca sul piano
delle interazioni strutturali, ma, ancora, quei “laboratori di storia nella na-
tura” in cui l’uomo aveva operato per la sua “cultura materiale”. Il rapporto
con l’ambiente è ciò che ho cercato di comprendere in Fra mare e terra
(1997) attraverso le “metafore del lavoro” e le “microeconomie” sussunte
nel quadro degli ecosistemi, il mare soprattutto. lavorando in questa ottica,
era mio intento di superare le cinture umanistiche della storia locale.      

non trascurai di riprendere, all’aprirsi degli anni ’80, il progetto di una
storia della città di Trapani che, in varie occasioni, cercai di comporre sui
“quadri” di una esposizione urbanistica (1982), socio-economica, effeme-
ristica (1987) e culturale paradigmatica. aspetti e momenti tra di loro inte-
grantisi nella formazione di una identità urbana mediterranea. 

mi venne incontro, da principio, la Istoria di Trapani di giovan fran-
cesco Pugnatore, manoscritto del 1591–’95 conservato nella biblioteca far-
delliana, la cui edizione critica nicolò Rodolico mi aveva suggerito, ven-
t’anni prima, di curare, e che pubblicai nel 1984 tra le fonti della Società
di Storia Patria. la investigazione per scoprire quale vero autore si celasse
dietro quel nom de plume fu fatica minuta e lunga, ma alla fine gratificata
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dai risultati di una “rivelazione” sottratta, per quattro secoli, agli eruditi lo-
cali.

la prospettiva da cui l’autore ― un historico non paesano, ma fora-
stiero ― aveva ricostruito la vicenda plurisecolare della città, aiutava, an-
zitutto, a identificare il personaggio, per ciò che lo interessava veramente,
le strutture urbane dell’insediamento militare e le attività del lavoro mari-
naro. nonché il rifiuto a occuparsi delle “famiglie de’ nobili, per non aver
occasione di dare a chi gradi maggiori, a chi minori di quella nobiltà di cui
forse pretenderia ciascuno di dover esser, o piú degli altri, o ugualmente
con tutti, adornato”. e l’intenzione di rivolgersi alle “genti puramente ci-
vili”, e non alle “accademie delle dotte e letterate persone”. 

una rigorosa analisi testuale, le ricerche archivistiche sugli anni di fine
secolo ’500, e la comparazione con altre opere dello stesso autore, stampate
a Palermo, mi rivelarono quel nome nascoso, ma ben rilevato nel paradigma
araldico dei locatello di Cremona, venuti in Sicilia al seguito del vicerè
duca d’alva, dopo trascorsi di vita non proprio esemplari, e peregrinazioni
in mezza europa. lazzaro, architetto militare, e autore della Istoria, aveva
poi scelto Trapani quale sua residenza e “patria d’elezione”, per avere spo-
sato una vidua relitta, con roba e denari. 

Quando, nel ’96, il Comune di Trapani mi affidò l’incarico di scrivere
una Storia di Trapani, cercai di riunire in un contesto piú ampio e organico
le precedenti ricerche, integrandole attraverso lo scavo dei fondi archivistici
conservati a Trapani e a Palermo. ma, poi, il primo dei tre volumi previsti
(Tra Sicilia e Africa. L’età medievale e moderna) potè pubblicarsi solo nel
2005 presso l’editore Corrao, mentre già nel ’98 era apparsa la seconda
parte del lavoro dedicata all’età del Risorgimento (La libertà e la roba. Tra-
pani città capovalle e le campagne nel Risorgimento). 

uscito mezzo secolo dopo l’esemplare Risorgimento in Sicilia di Ro-
sario Romeo, questo volume potè approfondire l’indagine sui fattori am-
bientali della “modernizzazione” che, a Trapani e a marsala, consegnavano
a un’attiva borghesia mercantile un preminente ruolo economico, mentre
le sorti del “nazionalismo risorgimentale” erano affidate a un colto e in-
fluente ceto di liberali moderati. di contro, il riformismo borbonico aveva
avuto conseguenze dirompenti nelle campagne, per la conquista della roba,
con forme di interazione sociale legate allo sviluppo delle nuove classi
agrarie.   
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Sopra: Franco Della Peruta

Nicolò Rodolico

Retro: Salvatore Costanza e lo scrittore

Mino Blunda (Palermo, 1961).



dal “revisionismo” storiografico di questi anni è venuta una maggiore
attenzione alla politica dei governi della Restaurazione, e la considerazione
del Risorgimento come una fase transitoria nei processi che hanno formato
lo Stato unitario. Sviluppando la mia ricerca su una realtà periferica, ma
non marginale per la sua mediterraneità, ho potuto riflettere sui limiti di
una storia “teleologica” del Risorgimento, costruita secondo i parametri
marxisti ed etico-politici, e rappresentata come un solo “blocco” interno di
correnti ideali e spinte sociali. un diverso approccio alle peculiarità delle
relazioni centro/periferia ha consentito di spezzare le formali diacronie usa-
te dagli storici risorgimentisti. Solido, ad esempio, fino alla rivoluzione del
’20, fu il consenso di nobili e borghesi alla “monarchia amministrativa” in
cui si formarono le élites locali.      

un aspetto trascurato dalla storiografia, o sovrastimato in termini di
“populismo contadino”, ho cercato di studiare da una prospettiva “interna”
ai processi di mobilità sociale del mondo rurale. Il riformismo borbonico
ebbe effetti pure dal punto di vista demografico e dei nuovi insediamenti
nelle campagne, mentre sulla “fame di terra” dei contadini, dopo il ’60, pe-
sarono il controllo sociale delle mafie, il fazionismo municipale, e la ten-
denza a costituire un sistema fondiario regolato prevalentemente dai sistemi
di conduzione e dai modi di produzione piú tipici, e funzionali, dell’eco-
nomia latifondistica.

Considerato come il capitolo conclusivo della Storia di una città me-
diterranea, il volume Trapani fra le due guerre (2006) ne segna il “tramon-
to delle egemonie urbane”, col processo che ha portato alla transizione fa-
scista e alla sostanziale “mutazione genetica” della classe dirigente locale,
via via inalveatasi nell’apparato del regime, lasciando ai soli rentiers gli
spazi della rendita agraria e finanziaria. 

le recenti ricostruzioni storiche hanno centrato il loro interesse sul-
l’azione tendente alla normalizzazione dall’alto, piuttosto che alla iniziale
cooptazione del “blocco agrario” nel fascismo e alla restaurazione del vec-
chio ordine sociale. l’affidamento dei poteri locali a un nuovo organigram-
ma di fedeli notabili e di un ceto di burocrati avrebbe indicato, poi, la “svol-
ta” attuata dal regime verso la “modernizzazione” del sistema in chiave
corporativa, ma pure il tentativo di saldare centro e periferia mediante una
pervasiva rete delle strutture del consenso.

gli effetti di tale operazione si produssero non soltanto a livello della
organizzazione politica periferica, ma pure sulla formazione di quella “re-
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torica” di regime, che mostrerà nel tempo di durare e resistere attraverso
alcune idee/forza della cultura nazionale, come il ripiegamento umorale
verso i valori della “civiltà contadina” – pur entro il recupero populista del
gramscianesimo – e il ribaltamento, seguíto alle imprese coloniali e impe-
rialistiche, del concetto di cooperazione e mediazione col mondo africano
e mediterraneo.      

nel 2007, il Centro Internazionale di Studi Risorgimentali garibaldini
di marsala organizzò un Convegno per una riflessione complessiva

sui miei studi di storia, in particolare su quelli relativi al territorio della cu-
spide occidentale della Sicilia. Iniziativa che accolsi con sincera gratitudine,
specie perché a presiedere il Centro era franco della Peruta. e fu occasio-
ne, l’ultima purtroppo, per rinsaldare un sodalizio di studi durato senza om-
bre fin dal 1952, quando egli, scrivendomi da milano per invitarmi a col-
laborare alle iniziative della biblioteca feltrinelli, contava di coinvolgermi
nel gruppo di giovani studiosi che si stava formando in Sicilia per le ricer-
che sul movimento operaio.

accolsi sempre i suoi consigli e le indicazioni di ricerca che mi propo-
neva. nel ’55 mi suggeriva: “Se, come credo, tu hai intenzione di lavorare
nel campo degli studi storici, sarebbe bene che riflettessi sull’opportunità
di cominciare a pensare a un lavoro nel quale le questioni di storia siciliana,
per il modo in cui sono impostate, per i problemi affrontati, per il punto di
vista da cui tali problemi si affrontano, assumesse un valore di storia na-
zionale, di storia integrale”. Che era poi il suo modo di intendere il “fare
storia” e acquisire il senso della integralità dei processi storici.

Chiusi, nel 2009, il ciclo dei miei studi sulla Sicilia periferica e “medi-
terranea” con un’edizione ridotta della Storia di Trapani che si rendeva
“auspicabile” pubblicare, al di là del valore storiografico che poteva avere
o non avere, per quel “consumo” della storia, in grado, come della Peruta
sosteneva, di farsi strumento di educazione civile. Il fil rouge che ha sotteso
la ricerca è la duplice relazione che ha contraddistinto le vicende di Trapani,
“città di frontiera”: attiva, per secoli, nel suo operoso ambito mediterraneo
e, dal Risorgimento in poi, connaturata col territorio fuori della vecchia
cinta muraria, fino alla “città spezzata” di oggi, divisa dal Comune di erice
sul piano amministrativo, ma unita ad esso nella realtà urbanistica.       
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mi ero pure dedicato, vent’anni prima, a una corposa ricerca di “storia
sociale”, riprendendo lo studio sulla Rivolta contro i “cutrara”a Ca-

stellammare del Golfo (1862) pubblicato nel 1966 nei “nuovi Quaderni
del meridione”. era, in qualche modo, un lavoro consono all’idea di “storia
integrale” privilegiata da della Peruta, che premise un’affettuosa nota di
consenso al libro (La Patria armata. Stato unitario e renitenza di massa in
Sicilia, 1989). Vi era, peraltro, evidente la connotazione d’influenze meto-
dologiche apprese alla scuola sociologica di Heidelberg, per l’uso di mo-
delli statistici catastali e parentali, e l’interpretazione analitica delle strutture
clientelari. disegnai per l’occasione un grafico che schematizzava l’ascesa
della manovalanza mafiosa verso i gradi medio/alti della “guardianía” pri-
vata e pubblica, e la spinta verso le strutture del potere locale. mi preoccu-
pai, comunque, di incorporare lo schema sociologico in un tessuto connet-
tivo di enucleazioni storiche per rendere al vivo la narrazione della rivolta
popolare contro i “cutrara”, cioè i galantuomini del paese che si erano divisa
la “cutra”, la coltre, del potere e del mercato della terra. ancora la roba e i
suoi miti ossessivi.

l’indagine su questo “spaccato” della realtà siciliana mi ha offerto
spunti di grande interesse per l’insieme delle relazioni evidenziatesi tra pro-
cessi di mobilità economica, mafia in fieri e marginalità sociale. esaminai,
sulla base dei documenti di tipo amministrativo conservati nell’archivio
di Stato di Trapani, come il ruolo che la mafia svolse, in termini di media-
zione nei conflitti sociali, e di tutela dei “cutrara”, avesse favorito la sua
integrazione nei circuiti istituzionali. 

uno dei risvolti impliciti di questo approccio alla storia sociale è stato
l’interesse alle manifestazioni dello “spirito di mafia” presente nelle can-
zuni popolari di quel periodo, che avevano avuto scarsa attenzione, o non
l’avevano avuta affatto, presso i demopsicologi. né Pitrè, né Salomone ma-
rino, preoccupati del loro carattere “eversivo”, avevano incluso quei canti
nelle loro raccolte folkloriche, se non pochi versi estrapolati da “leggende
popolari”. Il fortunato ritrovamento presso un’anziana popolana di una sil-
loge di canti Contro gli ’nfami, e della “storia vissuta” di un brigante (La
Siquera), mi hanno consentito di scrivere un inedito e denso capitolo di
storia della marginalità sociale.   

Segno di rinnovamento degli studi sull’Italia contemporanea fu senz’al-
tro l’interesse per l’emigrazione transoceanica e per i riflessi che se ne
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ebbero nell’economia e nel costume; ma anche negli indirizzi della politica,
in particolare nella scelta riformistica del Partito socialista che al modello
australiano del “socialismo applicato” guardò con interesse. Studiando
l’azione sindacale di francesco Sceusa tra gli emigrati italiani in australia,
sulla base dei documenti tratti in gran parte dal fondo di stampe e mano-
scritti da lui lasciato – e da me già descritto in un numero di “movimento
operaio” del 1953 –, ho potuto ricostruire non solo la vivace presenza del-
l’ex-internazionalista, esule in australia, ma la vita sociale degli emigrati
italiani nelle terre australi (La Patria è il mondo? Socialismo, emigrazione
e nazionalità. Tra Italia e Australia, 1992). Peraltro il ruolo di Sceusa fu
riconosciuto ai livelli internazionali dei Congressi operai, e furono condi-
vise dal Psi le sue posizioni in merito alla “nazionalità sradicata” e alla ne-
cessaria solidarietà “di classe” tra i lavoratori italiani immigrati e gli altri
lavoratori residenti, fuori dalle istigazioni della politica coloniale. 

Il mio lavoro prese l’avvío dalla relazione su Un socialista italiano in
Australia che svolsi al Convegno di Studi organizzato, a Roma, per il bi-
centenario (1988) dei primi insediamenti in quel Continente. mi piace ri-
cordare che la “dimensione comparativa tra storia dell’emigrazione e storia
d’Italia” sviluppata nel lavoro su Sceusa fu quella che i giudici americani
evidenziarono nell’assegnarmi, nel ’94, il Marraro Prize.   

di un’altra emigrazione, quella degli esuli italiani nel maghreb durante
il Risorgimento, mi occupai nell’ambito delle celebrazioni del 150° anni-
versario dell’unità d’Italia, a Palermo e a Tunisi (L’Unità italiana vista
dalla riva sud del Mediterraneo). Influenzati particolarmente dalla propa-
ganda di mazzini, gli esuli riparati in Tunisia, algeria ed egitto costituirono
la loro trama cospirativa saldando l’apporto interitaliano con la promozione
della propria identità “nazionale”. ai successivi, intensi, flussi migratori
nell’area mediterranea non mancò, quindi, l’innesto di un tale retroterra
nella complessa dimensione sociale della storia dell’“Italia fuori d’Italia”.  

da un decennio a questa parte ho dedicato alla Sicilia tra ottocento e
novecento specifiche ricerche, centrate su un personaggio, nunzio nasi,
la cui vicenda politica può considerarsi emblematica del travagliato rap-
porto nord/Sud nel confronto tra il “blocco” di potere giolittiano e i tenta-
tivi, vanificati, di contrapporre ad esso deboli alternative sociali. Il cospicuo
fondo Nasi costituisce la base del mio studio, ancora in atto, ma prefigurato
attraverso le periodiche relazioni svolte, a partire dal 2000, nei Convegni
organizzati dal Centro Internazionale di Studi Risorgimentali garibaldini
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sui vari aspetti e momenti dell’azione politica del “radicale legalitario” na-
si, e ora pubblicate in Sicilia risorgimentale (2011). ebbi, nel ’65, dal figlio
Virgilio il materiale documentario di stampe e manoscritti costituito dal
fondo Nasi, conservato allo Scoglio di Trapani. Curai di farlo depositare
nella biblioteca fardelliana, ma la sua mancata regestazione ne ha impe-
dito, finora, un’agevole fruibilità di ricerca.

ben lontano da una concezione accademica degli studi, ma non alieno
dall’impegno nella ricerca delle fonti storiche, e dalla scientificità che

comporta l’adozione del “metodo” storiografico, ho coniugato la “passio-
ne” per la storia con l’acquisto di una mentalità problematica per la cono-
scenza del tessuto connettivo di interessi e sentimenti che formano la vita
reale degli uomini. Convinto che le stagioni della “storia ricercata” river-
berano sulle stagioni dello storico, con le inquietudini del suo tempo, ho
perciò percorso le vie del passato col carico morale di un esame di coscien-
za delle predefinite “verità” ideologiche, via via depresse e scontate nei
miei percorsi intellettuali.  ne ho subíto il travaglio ideale con la fedeltà ai
“miti” della mia terra e, insieme, col disincanto nei confronti degli uomini
e delle cose. l’autobiografico Astuccio siculo (2001), che ho scritto quando
pensavo di aver sistemato le linee in progress del mio lavoro, è pure, in
qualche modo, il racconto di una esperienza generazionale che nel rapporto
tra politica e cultura, tra passato e presente, ha vissuto la propria religione
laica. 

durante la mia lunga frequentazione di Convegni, università e istitu-
zioni di storia, ho potuto stabilire sodalizi di studio divenuti, in molti casi,
generosi rapporti di amicizia. un debito di riconoscenza ho, infine, nei con-
fronti degli amici giuseppe giarrizzo e Romano ugolini per lo stimolo in-
tellettuale che hanno fornito ai miei lavori.
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testimonianze



Viru a me stissu, e pari casu stranu:
nascíi ’n Sigilia, e sugnu ’talianu.

da a. uccello, Risorgimento e società 
nei canti popolari siciliani, firenze 1961.



Genius loci

Soffia scirocco mentre salgo su per la ripida strada per erice. Vi vado
per consultare le carte che il canonico antonino amico ha trascritto
con certosina fatica di erudito da antichi documenti ormai logori e

di difficile lettura conservati nella sua rocca libraria. Trapani mi appare
laggiú col grigio delle case e delle strade, e col biancheggiare delle saline.
la città ha strane trasparenze di azzurro e di giallo nelle vampe del giorno
estivo. una sensazione di luce quasi pastosa come certi accordi tonali nel-
la pennellata di un pittore di carretti sembra fondersi nei colori del me-
riggio. 

Rompe il silenzio intorno a me il canto pigro delle cicale e lo scric-
chiolío dei grilli nei fossi che orlano il cammino. dalla terra riarsa si ri-
getta contro i muri degli orti l’ombra delle siepi. ma quando arrivo in ci-
ma, dalla svolta della matrice a Porta Carmine, ogni cosa pare che si tenda
in un clima antico, e un’ala morbida di vento vibra tra le case, gli alberi
e i campanili delle chiese. l’aria rende fragranze di ginestre e di pini. 

la città mi si rivela all’improvviso in un chiaro silenzio, con i suoi
muri ingrommati di muschio e le sue strade selciate, le sue venule e i suoi
cortili infiorati. Cammino sui sassi calcinosi a fianco delle pinete respi-
rando l’aria odorosa di rèsina. di qua si domina tutt’intorno il paesaggio
solenne e delicato, il mare che empie la vallata dei suoi immensi vapori e
la campagna verde e gialla come un occhio profondo. Il cielo è denso,
d’un azzurro lucido, gli alberi e i colli vi si riflettono come in uno spec-
chio. lontano, a settentrione, tra gli alti monti l’orizzonte rivela i riflessi
frangiati delle nuvole, e la terra affonda da ogni lato sotto lo splendore
del giorno.

Percorro una stradina erta e tortuosa che porta al palazzo della biblio-
teca, fra piccole case e macchie di piante che si alzano sopra i muri. al
giovane impiegato che mi apre il portone chiedo di poter leggere alcuni
manoscritti. ed ecco qua la stanza dove si conservano gelosamente le te-
stimonianze del passato di erice. In mezzo allineati i grandi volumi su
cui, con scrittura chiara e ordinata, disegnando minuti caratteri sopra la
carta d’imballaggio squadrata e distesa (la sola che avesse potuto procu-
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rarsi facilmente!), il canonico antonino amico ha conservato in tutti questi
anni le cronache della tradizione umanistica locale. 

“Ha l’aspetto del suo lavoro, – cosí lo ricordava Carlo levi – col corpo
incurvato e secco, lo sguardo lucente nel viso rattrappito, diverso come
erice da ogni cosa circostante, venerabile e raro come se fosse un con-
temporaneo di quelle nebulose figure di Saturno, dei Ciclopi, di bute e
della Venere ericina”. 

Quanta fatica gli fosse costato radunare una massa cosí ingente di do-
cumenti, che spremeva senza fretta nei cantucci silenziosi della vecchia
chiesa di S. francesco, è forse difficile pensare. ma da ogni foglio e da
ogni memoria delle cose divine e umane pare la figura dell’amico – tanto
è cospicua la sua eredità culturale, tanta la solitudine nella quale ha ma-
cerato lo spirito – come sbalzata viva dalla pagina memorabile del Car-
ducci. 

Ricordate quegli umanisti “magri, sparuti, con lo sguardo fisso, con
l’aria trasognata”, che salivano trepidanti le scale ruinate dei cenobî per
discenderne poi con un codice sotto il braccio? un legame schietto, in-
somma, con la pacata solennità delle fonti. eppure in questo richiamo, in
cui lo stile si attua nelle forme laminate dell’antico, c’è un elemento vivo,
ed è lo stimolo alla interpretazione dei fatti cui avvia la ricerca filologica,
depositandone nel fondo della coscienza i succhi vitali.      

Chino sui grandi volumi ammantati di polvere erudita, affondo a poco
a poco nel passato, ombre d’uomini incombono oppressi da passioni im-
mutabili. gli anni si fondono nella memoria come soffuse penombre. In-
tanto dalla stradina, come riecheggiata da una lontananza incalcolabile,
mi giunge la cadenza lieve di un passo sul selciato, subito richiamante il
senso imperioso del tempo.

1957
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Una e piú Sicilie

Quante volte l’itinerario dei viaggiatori – stranieri e non, da goethe
a Piovene – ha suggerito questo titolo emblematico, seppure non
registrato, di una lettura della Sicilia scevra da incongruità lette-

raria, sicilitudine e “terrificante insularità” di gattopardesca memoria? 
la storia ci consegna verità meno compatte della metafora letteraria.

l’antica tripartizione delle “valli” geografiche dell’Isola (Val demone, di
mazara e di noto) suggeriva, già ai tempi del Regno normanno-svevo,
una diversa identità tra le parti orientale e occidentale e, ad est, tra il nord
e il sud dell’Isola. Piuttosto che divisioni politico/amministrative, era di-
versità di assetti fondiari, di vocazioni economiche, di retaggi etnico/cul-
turali. la riforma amministrativa borbonica degli inizi del secolo XIX,
con la costituzione delle sette provincie, segnò ancora di piú le diversità
interne della Sicilia, tra “valli” meridionali, estremo occidentali ed estremo
orientali, della profonda Sicilia, e dei territori attorno alle capitali storiche,
Palermo, Catania e messina. 

una e tante Sicilie, dunque. l’autonomia regionale le ha sapute uni-
ficare? o esse piuttosto si sono ancora di piú suddivise in un processo, di-
ciamo, di partenogenesi che sembra non finire mai, creando una miriade
di interessi particolari, tra loro dissociati e contrastanti, accompagnandoli
coi problemi irrisolti di sempre e con nuovi conflitti giurisdizionali, ur-
banistici, amministrativi? fra Trapani ed erice, ad esempio, si discute dal
1861 sulla rettifica dei confini comunali, quando Trapani cominciava la
sua espansione a levante. ora il centro antico sulla penisola falcata è pra-
ticamente scomparso come realtà umana, e la sua popolazione si è trasfe-
rita quasi tutta negli anonimi quartieri sorti nel vicino Comune sub/ericino.       

Se restringiamo lo sguardo all’antico Val di mazara, le considerazioni
di ordine politico si coniugano con le piú lontane tradizioni di ordine cul-
turale e socio-economico. anzitutto, questa parte della Sicilia ha visto un
intreccio di etníe e di culture inestricabile, tanto da coagulare col tempo
un vero e proprio microcosmo delle civiltà mediterranee. Sicani, fenici ed
élimi, greci, punici e romani, bizantini, arabi ed ebrei, colonie di normanni
e di albanesi, mercanti catalani e raguséi, schiavi moreschi e, infine, vi-



nattieri inglesi. un crogiuolo di razze e di religioni, di insediamenti com-
merciali e produttivi, come non si è riscontrato in nessun’altra parte del-
l’Isola. difficile, perciò, trovare nel mosaico etnico/culturale creato dagli
eventi millenari la costante di un popolo generatosi per simbiosi di tolle-
ranza e solidarietà, spesso di indifferenza e disincanto, di fronte al vortice
della storia.

le pietre dei templi (Segesta, Selinunte, mothya), ma anche mura “ci-
clopiche” di erice e Sesi di Pantelleria, grotte di Scurati e di levanzo, zona
archeologica di lilybeo, rimandano segni dell’antico che hanno figure e
memoria composite, a volte sovrapposte, ma pure coese nell’imbatto col
paesaggio agreste e marino, e nella solare mediterraneità dei luoghi. 

In questa cuspide occidentale dell’Isola i vecchi dominatori hanno re-
sistito piú a lungo di fronte a quelli sopravvenienti. gli approdi di Trapani,
marsala e mazara sono state porte d’ingresso, ma anche snodi di partenza,
di “fuga” e abbandono. nel maggio del ’60, garibaldi ripercorse da mar-
sala a Palermo, tra colli beati di vigne e uliveti, e campi sterminati di fave
e grano, gli stessi itinerari che avevano già percorso Pietro III d’aragona,
sbarcato a Trapani nell’agosto del 1282, e Carlo V reduce dall’impresa
africana di Tunisi del 1535. 

Pace e guerra, cooperazione e conflittualità, hanno contrassegnato nel
Canale di Sicilia, tra la costa meridionale dell’Isola e il maghreb, il tempo
degli uomini e la geopolitica, i transiti delle navi e delle merci e le ricor-
renti escatologie religiose. alla guerra di corsa, cui partecipavano con le
patenti dei reggitori dell’una e dell’altra sponda cristiani e musulmani,
non contrastavano però le lunghe tregue e i rapporti commerciali, che “con
grande facilità pratticavano insiemi” gli uni e gli altri, come il novelliere
masuccio Salernitano notava già nel ’400. dal mare perciò rifluiva sui
territori e sulle città del val di mazara il senso del vivere che era proprio
delle comunità che trascorrevano dalla Sicilia all’africa e dall’africa alla
Sicilia, lasciando retaggi e umori, mistiche ritualità, e nostalgie di poeti,
nella periodica alternanza dei dominî. fiori di mandorlo e gelsi, siepi di
gelsomini d’arabia, rovi (runzi) e limoni, sono ancora nei giardini a te-
stimoniare i giorni fruttuosi della presenza araba in Sicilia; come le ton-
nare di monastir e Sidi-daub, i filari delle viti nella Kelibia, e le fortifi-
cazioni di gerba, testimoniano della presenza di Trapanesi e Panteschi in
Tunisia.
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Chi oggi vuole segnare i propri percorsi culturali tra i resti archeolo-
gici di Selinunte e Segesta sa che qui era il limite tra due civiltà – ellenica
ed élimo/punica –, le quali, alla fine, hanno dovuto risolvere con uno scon-
tro aperto la loro difficile contiguità. e sa pure che, sui fati orientali tra-
smigranti dalla dispersa Ilio, si formò una distinta etnía sicula, quella degli
élimi, che richiamò, nell’epica virgiliana dell’Eneide, la funebre e ludica
nostalgia di anchise. 

erice, dall’alto della sua vetta non grande, ma precipite sul mare, era
ai naviganti fenici sacro segnale di approdo, o nòstos, ritorno alla piccola
patria degli affetti domestici, come lo sarebbe stato ancora fin quasi ai no-
stri giorni per i marinai, che non salivano piú al tempio di Venere per i riti
sacrificali, ma raggiungevano a piedi scalzi il vicino santuario della ma-
donna di Trapani, a bedda matri, e bella, bellissima, è davvero la statua
marmorea venuta anch’essa dal mare. la “terrificante insularità” della Si-
cilia di cui dice e maledice il principe di lampedusa non ha qui riscontro
alcuno, che non sia isola di vaticinî marini, e favole di odisseo, e nauti
nel mare che si tinge di rosso corallino, e del sangue della mattanza, di
bianco/sale, e delle “albe di rosa” che sorgono tra nuvole guerriere. 

Che cosa è rimasto di tutto questo, di identità e cultura, di umano e
reale, oltre alle pietre dei templi dorici e all’architettura degli aviti palazzi
e delle chiese barocche? Resiste ancora un “val di mazara” specifico per
la sua immagine e per i suoi materiali interessi?        

Quando negli anni ’70 si costruí l’autostrada da Palermo a mazara, si
pensava di conferire alle zone sconvolte dal terremoto del 14 gennaio 1968
un sicuro risarcimento per l’auspicato volàno dell’economia in quelle zo-
ne. l’autostrada ora costeggia il ricostruito paese di gibellina, e lascia
lontani gli altri paesi della valle belicina. Il volàno economico non c’è sta-
to, e i nuovi abitati, abbandonate le colline di gesso e calcare, sono spazi
non vissuti, grumi di non/speranza per i giovani che debbono abbandonarli
alla ricerca di un lavoro, nonché amare rimembranze per gli anziani rima-
sti. la terra, da sola, non può nutrire il loro avvenire. ma l’autostrada
verso Palermo taglia in due il val di mazara, tracciando itinerari impropri
tra luoghi prima saldati da economie e culture tra di loro compenetrantisi. 

eppure, gli uomini sono sempre tenaci a fare e a progettare, come di-
mostrano i pescatori di mazara, che solcano i tragitti, vecchi e nuovi, del
mediterraneo, cooperati nella fatica sul mare dagli arabi tornati dopo un
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millennio alla Kasba. Come sanno lavorare nelle aziende ottimali e nelle
serre gli agricoltori marsalesi e di Castelvetrano, e ridare slancio all’in-
dustria enologica e alle saline gl’imprenditori. una realtà economica per
lo piú marginale a fronte dei processi in atto di globalizzazione dei mer-
cati, ma con serie possibilità di sviluppo perché legata alle risorse del ter-
ritorio e alle prospettive della cooperazione commerciale coi paesi afri-
cani.

Restano poi le memorie delle antiche civiltà, con le testimonianze vi-
sibili dell’arte e delle strutture urbanistiche. I luoghi stessi (marsala, Sa-
lemi, Calatafimi) richiamano splendori di luci patriottiche e clangori di
trombe guerriere. ma l’immagine piú immediata è nel paesaggio, con le
sue forme pietrificate immerse in forme cromatiche di piantagioni. la luce
intensa dei vitigni e degli aranceti è come riflessa dallo specchio concavo
del cielo. le colline tutt’intorno fanno uno scenario di fuggevoli sagome
di pietre e di alberi. I bagli, le caratteristiche costruzioni rurali del Trapa-
nese, sono barche variopinte in un mare di efflorescenze e di colori, e la
sensazione che se ne riceve è di un coinvolgimento panico e musicale in-
sieme.

ambiente delle riserve naturali (lo zingaro, l’Inici e il bosco di an-
gimbé, lo Stagnone, marettimo) e ambiente costruito, o antropizzato, nel
volgere degli anni “storici”, sono il retaggio prezioso della “civiltà” del
val di mazara, che il mare e le nostalgie dell’africa vicina hanno contri-
buito ad esaltare nella vita perenne dello spirito.                                   

2000
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Filippo Geraci, Carta nautica del Mediterraneo (1707)
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Gibellina

nel breve fulgore di una stella intravista attraverso il tetto bucato
di una posada di alcamo, Wolfgang goethe aveva riposto l’au-
spicio di un gratificante itinerario nella Sicilia dei templi e dei

teatri ellenici ruinati, che egli visitò nel 1787. Il cielo stellato sopra di lui
era viatico alla scoperta di un’isola giudicata “chiave di tutto” per la sua
centralità mediterranea.     

la Sicilia che goethe attraversava era poi memore dei tremuoti si-
smici e dei furori etnei che avevano distrutto, un secolo prima, Catania e
il Val di noto, e ancora, nel 1783, messina. una terra inquieta, la Sicilia,
come gli uomini che l’abitavano. Tanto che il canonico antonino mongi-
tore ne attribuiva quasi sodalizio indissolubile di vita e di morte nella sua
erudita Istoria cronologica de’ terremoti di Sicilia (1743). Il destino degli
uomini sembrava cosí piú legato alla geologia isolana che ai flussi esogeni
delle etníe. e, infatti, le calamità naturali, come quella del belíce di qua-
rant’anni fa, segnano fasi storiche alternantisi per schianto di comunità e
rinnovato ardore di ripresa. 

Quando si pensò a una figura emblematica della vita rinnovantesi in
uno dei paesi piú colpiti dal sisma del 15 gennaio 1968, gibellina, fu scelta
la stella, – la Porta del Belice di Pietro Consagra – paradigma artistico
della modernità e, insieme, “rivelazione” del passato, i cui ruderi sono
stati inglobati in un manto di cemento (il Cretto di alberto burri).

Il paesaggio urbano e la vita agreste della valle del belíce misurano,
quarant’anni dopo il sisma, il diverso cammino della ricostruzione. l’uto-
pia della “conurbazione” urbanistica progettata nei primi tempi dall’Ises
(l’Istituto per lo sviluppo dell’edilizia sociale) – l’unione in un solo abitato
dei paesi distrutti – ha dovuto fare i conti con le diverse identità e storie.
alcuni di questi paesi erano sorti all’epoca delle fondazioni contadine del
Cinque e Seicento, sotto l’egemonia baronale. un tessuto di piccole case
addossate le une alle altre, sul pendío di colline interne, e affacciate su
strade strette e scoscese, qua e là interrotte da sporgenze e insenature che
derivavano dalle frequenti fughe delle abitazioni contadine. altri (Salemi,
Partanna, Santa margherita) modulavano la fantasia scenografica delle
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chiese barocche o, nell’impianto medievale, la vita dei quartieri popolari,
dove è stata attiva la rete dei sodalizi operai. 

una diversità di sviluppo storico e civile che rivelava le profonde e
complesse radici della struttura sociale: paesi soffocati dalle rigide con-
suetudini del latifondo (gibellina e Poggioreale); piccolo centro di colti-
vatori autonomi (Salaparuta); infine città in cui si era elaborata una co-
scienza intellettuale e politica di alto livello, come Salemi, Partanna e San-
ta margherita, il paese quest’ultimo dei Tomasi di lampedusa.

Il terremoto del 15 gennaio 1968 aveva cancellato quattro Comuni
(gibellina, Salaparuta, Poggioreale, montevago), distrutto quasi intera-
mente gli abitati di Santa ninfa e Santa margherita, mentre altri paesi ave-
vano subíto profonde lacerazioni. Il bilancio di quel disastroso evento se-
gnò le cifre di trecento morti e 80 mila senza tetto. I “tempi lunghi del do-
po/terremoto” avrebbero registrato in seguito la dispersione delle comu-
nità, verso i paesi del nord-Italia e della germania (dodici mila emigrati),
la grama esistenza delle famiglie nelle baraccopoli, le lungaggini buro-
cratiche per la ricostruzione. la legge n. 241 del 18 marzo 1968 prevedeva
una cooperazione d’interventi finanziari fra gli enti statali (Cassa del mez-
zogiorno) e i ministeri per la ricostruzione dei paesi della valle del belíce
distrutti, o gravemente danneggiati, dal sisma; ma al riassetto urbanistico
e al recupero edilizio, che ciascuno dei Comuni ha operato secondo pro-
prie scelte d’insediamento, non si è unita la spinta allo sviluppo economico
della zona, che ancora oggi deve confidare sulla struttura agraria di base,
seppure rinnovata negli impianti vitivinicoli e della olivicoltura, per lo piú
diffusi all’interno di una proprietà fondiaria piccola e media, generata da
secolari lotte contadine per la divisione dei demani e lo scorporo dei lati-
fondi. la discontinuità e frammentazione della legislazione relativa agli
interventi finanziari per l’edilizia pubblica e privata (quasi 12 mila miliardi
di lire) non ha favorito, finora, né il completamento dei piani di ricostru-
zione, né tanto meno il decollo economico della valle. 

Se alcuni paesi hanno ricostruito il proprio abitato recuperando l’am-
biente originario, con elementi della nuova architettura ben inseriti negli
spazi creati dal riassetto urbanistico, altri (gibellina, Salaparuta, Poggio-
reale) si sono trasferiti piú a valle o su declivi poco discosti dai vecchi
siti, cercando un piú vicino collegamento con la grande viabilità che da
Sud a nord attraversa la Sicilia occidentale. 
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È il caso di gibellina nuova, costruita in zona Salinella, a qualche km
dall’autostrada mazara/Palermo e dalla ferrovia. alla rinascita economica,
cui si affidano i ricostruiti paesi, si è collegata da qualche anno la speranza
che la variabile turistico/culturale legata alla tradizione storica e all’ar-
cheologia della valle possa recuperare livelli occupazionali e flussi di vi-
sitatori.

gibellina ha scelto, fin dall’inizio, la via di un impianto urbanistico
metaforizzato in chiave di modernità, sia negli spazi che nel suo sviluppo
viario, dalla presenza di opere scultoree e architettoniche di artisti come
Consagra, franchina, Pomodoro, Purini e Thermes, Quaroni, mentre nel
Museo delle Trame mediterranee (baglio di Stefano) sono state raccolte
preziose testimonianze dell’arte elaboratasi tra Sicilia e africa.

difficile, all’inizio, individuare il “percorso di crescita” di una comu-
nità che era chiusa da secoli nel localismo della “civiltà contadina”; e dif-
ficile il recupero di una identità che riuscisse a coniugare antico e moder-
no. fu, per gibellina, l’iniziale ispirazione di ludovico Corrao, già Sin-
daco del Comune e attuale Presidente della fondazione “orestiadi”, a pro-
iettare il genius loci nella piú vasta articolazione dei contesti mediterranei.
del resto, l’appello degli intellettuali riuniti a gibellina nel 1970 – tra gli
altri leonardo Sciascia, Renato guttuso e Carlo levi – aveva indicato
questa via alla ricostruzione della città, ancoraggio alle proprie radici sto-
riche e, insieme, occasione offerta alle popolazioni di pensare il proprio
futuro in termini di “slancio” verso l’integrazione nella piú vasta realtà
isolana e mediterranea. 

Per la ricorrenza, che cade a quarant’anni dal ’68, il bilancio che si
può trarre ha ancora la duplice constatazione dei ritardi, soprattutto per la
rete delle infrastrutture e dei servizi, e delle difficoltà relative al “rientro”
demografico e allo sviluppo economico. a un tale bilancio, tuttavia, si al-
legano ora sul versante culturale le iniziative che rendono esemplare la
drammatica esperienza del ’68 in comparazione “policentrica” con le altre
calamità naturali e gli stessi scempi bellici del secolo ora trascorso.

Qualche anno fa, una mostra allo Steri di Palermo aveva riproposto
un altro “viaggio” in Sicilia propiziato da una sorta di “rivelazione”. dalla
“notte” del terremoto del ’68, dalle macerie di un antico palazzo di mon-
tevago, era stato casualmente rinvenuto il prezioso archivio di carte to-
pografiche dei territori e degli abitati dell’Isola che gli eredi del marchese
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Vincenzo mortillaro, delegato borbonico per la compilazione del Catasto,
avevano a lungo conservato.     

un’altra “stella” rivelatrice della Sicilia, “passata per il meridiano”
della storia, come la stella ricordata da goethe per propiziarne il viaggio. 

2008
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Homer/humour
una fiction odisseana  

L’antro che a’ tempi omerici contenne
Polifemo e la nitida sua greggia,

quando tornava alla perduta reggia
Ulisse dall’esilio decenne,

or – vigilato dalle nere antenne
degli alberi – se il sole alto dardeggia,

è deserto; se il vespero fiammeggia,
rondini alberga dalle lunghe penne.

Ma non è vasto, come un tempo. China
la fronte, entrando, l’umile pastore,

che quivi attenderà l’alba di rose.

Si strinse dunque, dopo la divina
gesta d’Ulisse, per il gran terrore:

o forse il mito ingigantí le cose?

Tito marrone
L’antro del Ciclope, in Liriche (1904).

due opinioni si sono opposte fin dall’antichità sul valore geografico
del paesaggio odisseano. Qualcuno, come eratostene, ha giudi-
cato inutile ogni tentativo di attribuire ad esso dimensione reale,

topografica o etnografica, tranne che per quanto si riferiva particolarmente
alla grecia. altri, come il “pragmatico” Polibio, vi ha invece visto l’esatta
rispondenza a luoghi dell’occidente certamente conosciuti dall’autore.

la questione omerica, come tutti sanno, è rimasta per molti aspetti ir-
resoluta: origini ed evoluzione del ciclo epico, paternità, essenza della lin-
gua e cosí via. dell’itinerario di ulisse ogni ricostruzione ha dovuto pog-
giare su basi incerte. eppure c’è stato uno scrittore inglese – Samuel butler
(1835/1902) – che ha sostenuto, alla fine del secolo scorso, la identità di
drépanon con Scheria, ponendo quindi questa zona della Sicilia occiden-
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tale al centro dell’avventuroso viaggio di odisseo. e anzi le peregrinazioni
del figlio di laerte, dopo d’aver lasciato il paese dei lotòfagi, nient’altro
sarebbero state se non un périplo della Sicilia, un voyage autour de mon
île, con l’inizio precisamente dalla città falcata per giungervi al termine
della navigazione. Certi riferimenti topografici che sono contenuti nel li-
bro sesto dell’odissea, e relativi al soggiorno di ulisse presso i feaci, l’in-
glese li ha ritrovati infatti a Trapani. Persino certi particolari, che nel poe-
ma non apparivano sufficientemente chiari, a sentire lo sbrigliato autore
di Erewhon e di The way of All Fresh, da questa identità hanno ricevuto
inattesa luce. 

ora gli epigoni di butler, che si ritrovano qualche volta armati di mac-
china fotografica e d’inesauribile fantasia sulle vie percorse in anni remo-
tissimi dai Ciclopi (da loro collocati nel territorio che da erice si spinge
fino ai monti segestani) hanno complicato parecchio il giuoco degli indizi
e delle supposizioni. Credono di essere arrivati in tempo a individuare la
fisionomia dei luoghi descritti dall’autore dell’odissea; e ciò nonostante
lo smantellamento in atto della facies geologica dell’antico paese degli
Élimi. 

dei Ciclopi non s’ignora piú l’origine. Qualcuno li dice antenati di
quella onorata società che ha tuttora le sue basi operative in dette contrade,
quantunque adesso la mafia sembri avere tanti occhi sulla testa che i mo-
derni ulissidi non sono riusciti ad accecarli tutti. Si ammette perciò come
étimo di mafia il verbo greco miaifonéo (macchiarsi di omicidio) e come
protostoria del fenomeno il momento della invasione della Sicilia da parte
degli Élimi, contro cui i prepotenti e superbi Ciclopi, definiti tali nel-
l’odissea (VII, 59; IX, 106), “cominciarono a chiudersi con la legge del
silenzio”.    

né fin oggi ha potuto smuovere la fiducia degli improvvisati grecisti
la fondamentale obiezione che la supposta identità Trapani/Scheria avreb-
be un valore se l’odissea contenesse in sé gli elementi di una puntuale ri-
costruzione storica, e non muovesse invece – com’è evidente, anche per
il fatto di rievocare personaggi e vicende di due secoli anteriori al suo au-
tore, – nello spirito abbandonato della fantasia poetica.

le idee dello scrittore inglese sull’odissea furono esposte per la prima
volta sulla rivista letteraria “athenaeum” di londra (1892). l’ostilità

38



del mondo accademico nei confronti di tali idee ebbe voce autorevole at-
traverso la “Classical Review”, la quale negò che un’opera tanto elaborata
linguisticamente e cosí pervasa di pathos avesse potuto formarsi in un am-
biente periferico avulso dai circuiti spirituali dell’ellade. e drépano an-
cora non esisteva in età omerica, o era soltanto un approdo marittimo di
erice. 

la congettura odisseana del novelist inglese fu conosciuta a Trapani
tramite “Il lambruschini” di alberto giacalone Patti, che pubblicò nello
stesso anno due suoi articoli; ed altri ne avrebbe pubblicato in seguito, in-
sieme con gli scritti dei suoi estimatori ed oppositori. nell’estate del 1892
butler volle visitare di persona i supposti luoghi odisseani, trovandovi
nuove e straordinarie concordanze. da questo momento al successo pur
limitato della “teoria” avrebbe concorso la presenza in loco del suo autore,
il quale mise in campo tutte le risorse del suo britannico humour per illu-
minare di fede odisseana i piú dubbiosi.

Trascinatovi da curiosità e ansia di ricerca, butler era convinto che a
Trapani e nel suo territorio fosse la chiave interpretativa del paesaggio
odisseano (mare, isole, monti, grotte e costiere), che fino ad allora era ri-
masto di fronte ai lettori come un confuso e inestricabile fondale. una tale
curiosità gli era sopravvenuta l’anno prima, quando con l’amico Henry
festing Jones aveva pensato di comporre un oratorio musicale su ulisse.
dalla investigazione testuale sul poema era passato via via a congetture
di ordine contestuale, sia mediante i sopralluoghi compiuti a londra sulle
carte nautiche dell’ammiragliato inglese, sia mediante la ricostruzione del
fondamento storico/antropologico dei tòpoi  odisseani.

Strane congetture tra filologia e astrazione, cosí sottilmente tramate
in quella sua chiave ironica di scrittura da risolversi in un virtuosismo di
significati, d’intuizioni o immagini, sospesi ai confini di ogni ragione sto-
rica, se non proprio al di fuori di essa. (oltre tutto cominciò egli ad occu-
parsi dell’odissea con alcune note sull’umorismo di omero.) forse un
giuoco da principio. Poi la favolosa dimensione di quei viaggi si sollevò
a smagliare un tessuto capriccioso di fantasie; e perciò gli apparvero lo-
giche, ma assurde, persino le questioni piú semplici e, a suo modo, illogi-
che, ma tutt’altro che improbabili le sue congetture.

Il punto di partenza era stato il malconsiglio, un isolotto posto a pochi
metri dalla penisola estrema di Trapani dove fu costruita, alla fine del se-
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colo XVII, la torre di ligné. Il fatto che lo scoglio avesse rispondenza con
la sagoma della nave trasformata da nettuno in pietra (Od., XIII, 163)
spinse butler a cercare nella tradizione popolare qualche significativo ri-
cordo. Si rivolse perciò al sindaco della città per averne ragguaglio. Per il
suddetto agnome il sindaco indicò le due interpretazioni demologiche piú
ricorrenti: l’una che si riferiva a un episodio della guerra del Vespro (“la
mala crudeltà” adoperata contro i francesi “per cagione di quell’estremo
consiglio che in sul detto scoglio fu stabilmente fermato”, come aveva
scritto lo storico Pugnatore); l’altra che, in un certo senso, avvalorava la
tesi di butler: lo scoglio sarebbe stato una barca di marinai turchi conver-
tita in sasso per l’intervento della madonna di Trapani, nel momento in
cui essi tentavano di assalire la città. dunque una trasvalutazione in chiave
cristianizzata della leggenda odisseana.

Convinto che personaggi e luoghi del poema fossero tutti identificabili
perché ripresi dalla realtà storica e geografica coeva all’autore, butler tro-
vò presso l’erudito siciliano Tommaso fazello (1498/1570) l’argomento
prima facie per dimostrare la consistenza della sua opinione. la presenza
dei Ciclopi era intanto da collocare nel territorio della Sicilia nord occi-
dentale, e non in quello della Sicilia orientale. a conferma di ciò egli al-
legava un elemento ritenuto decisivo per riconoscere nel luogo indicato
la presenza del “popolo delle grotte”. Cioè la sopravvivenza di certi ca-
ratteri somatici riscontrabili negli abitanti di erice, da butler chiamati
roundes faces (facce di luna). 

Sarebbe poi venuta una prova inconfutabile a sostegno dell’esistenza
di colonie ioniche a Trapani/Scheria, o poco distante da essa, per il ritro-
vamento di una piccola moneta di bronzo che, da un lato, recava la dicitura
IaKIn e, dall’altro, riproduceva quanto era effigiato nel fermaglio di ulis-
se (Od., XIX, 225-31). la catalogazione fatta dagli esperti numismatici
del British Museum, dove il reperto era conservato, ne assegnava a erice
o a Segesta il luogo di provenienza e al 430 a. C. la data della possibile
coniazione. Indizio, quest’ultimo, abbastanza forte di una eredità di lingua
e di cultura che, secondo butler, era stata trasmessa dagli abitanti della
ionica focea – come piú correttamente avrebbe dovuto intendersi il rife-
rimento tucidideo ai focesi (VII, 2, 2) – pervenuti in quel sito dopo la di-
struzione di Troia. butler usava spesso la tecnica fonosimbolica dell’ac-
costamento di alcuni termini, come appunto feaci/foceani e focesi, per de-
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cifrare i passi piú oscuri e controversi, cosí superando d’un colpo nodi ag-
grovigliati e insolubili.

In mancanza di reperti archeologici consistenti – le campagne di scavo
nella zona ad opera di Cavallari e Salinas erano ancora ai primi passi –
butler dovette fondarsi sugli scritti di storici e geografi dell’antichità (ero-
doto, Tucidide, Strabone, diodoro Siculo), muovendosi perciò in una zona
di fiducioso probabilismo.

aTrapani l’inglese approdò il 3 agosto del ’92. fra quanti andarono a
riverirlo al suo arrivo c’era un tal Pietro Sugameli, che di lí a poco

avrebbe lasciato l’arringo politico/amministrativo (dove era schierato coi
socialisti del fascio dei lavoratori) per votarsi anima e corpo al nuovo
vangelo del riscatto topografico dell’odissea. lo sosteneva nelle sue
sgrammaticate proposizioni l’imparaticcio di un certo dottrinarismo po-
sitivista, allora in voga, ma di piú l’aiutava una ricca rendita a lui perve-
nuta in eredità dal padre adottivo (e strappata dopo lunghe liti giudiziarie
alla famiglia buscaino), che gli permetteva di dedicare a butler le sue
giornate.

l’inglese se lo trascinò dietro per mesi, entro le grotte di Pizzolungo
e Scurati, o sulle balze dell’erice, dove capitava anche di stracollarsi un
piede e di dover ricorrere alle cure del dottor emanuele biaggini, medico
della spedizione. Qualche volta si univa a loro giuseppe Pagoto, che però
si disincantò presto.

al ritorno in città continuavano i discorsi attorno a una tavola imban-
dita. l’inglese mangiava con grande appetito, come il Polifemo della sua
odissea. mentre pigliava il caffé, fumava, parlava, leggeva il giornale e
beveva vino. alto, robusto, con una faccia rossa da àstaco scrostato, e la
barbetta grigia, gli occhi vivaci dietro le lenti dimezzate e sotto le folte
sopracciglia da selvaggio, schivava con accortezza le insidie della con-
versazione, gl’interrogativi piú atroci. “a quel che pare”, notava un os-
servatore, “il butler è amante della sua opinione, e vuole che altri l’accetti
indiscussa”. amava parlare per apoftègmi: “Vedete - diceva al Sugameli
e agli altri - molte cose di questo mondo, prima d’essere accettate, devono
passare per tre stadi: il primo quello in cui si dice “non è vero”; poi quan-
do si soggiunge “non è nuovo”; e finalmente quando si conclude “non
interessa”. 
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la stoccata era diretta al canonico fortunato mondello, bibliotecario
della fardelliana, che in tanta euforia accesa dalle felici ricognizioni bu-
tleriane rappresentò la nota stonata dei critici irriducibili. Sembrò comun-
que a molti che la disputa arrivasse piuttosto sotto il pungolo del livore
professionale, tra chi aveva mandato all’aria d’un sol colpo montagne
d’erudizione e chi, invece, quasi per un obbligo derivante dal suo ufficio
di custode delle patrie memorie, aveva creduto di rintuzzare con l’arme
dei piú antichi fondi bibliografici qualsiasi attentato alla tradizione. andò
a finire che il canonico rimase solo a far la ruota con gl’incunaboli della
sua biblioteca. 

Per le ragioni stesse per le quali butler era arrivato a formulare le sue
congetture ― un’equazione di ardite ipotesi, calcolata sul filo dell’impo-
stura ― poteva ancora offrirsi al gusto infído del sarcasmo, che riuscí a
smontare l’avversario in trasparentissimi frantumi d’insofferenza pedante.
finché il povero canonico s’acquietò nel disgusto. naturalmente questa
curiosa controversia, da cui butler talvolta si riprometteva qualche inedita
risorsa d’immaginativa, era destinata a provocare in ogni caso l’alea di un
sospetto: c’era sempre da scoprire dove finisse l’umorismo dello scrittore
inglese e dove cominciasse la credulità di certi pubblicisti. 

ora avvenne che Pietro Sugameli, tra i molti che furono attratti dal
suggestivo accostamento geografico, credette di poter trovare da solo il
bandolo della questione omerica. a sentirlo parlare “ogni giorno, ogni ora,
ogni momento, con persone di ogni ceto, anche con persone analfabete,
pur d’aver pretesto a discutere sulla famosa controversia”, i Trapanesi si
convinsero che fosse uscito di senno, “invaso dallo spirito di ulisse”. or-
mai impegnato a misurarsi con lo scrittore inglese, Sugameli promise che
avrebbe scritto un grosso volume; ma, per voler far meglio, finí che non
ne fece niente. 

Secondo lui, nel poema si adombrava chiaramente un concetto di pa-
lingenesi sociale. e che l’odissea fosse opera di un poeta indigeno, vissuto
ai tempi di Scheria, Sugameli non ebbe difficoltà ad ammetterlo, spiegan-
done le ragioni con la “legge dell’atavismo”, cioè con la rispondenza che
si coglie al naturale nel poema dei caratteri morali dominanti nella popo-
lazione del luogo, fra cui quello ― veramente emblematico ― “di mo-
strarsi spesso attaccati all’interesse tanto da rasentare l’avarizia e la spi-
lorceria”. Caratteri comuni della stessa popolazione erano, inoltre, “una
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certa riservatezza e poca espansione d’animo ad accogliere e festeggiare
i forestieri”, e il fatto “di essere da un lato larghi, a parole, in generosità,
e lesinare in pari tempo nella misura dell’attuazione; come ancora di stu-
diarsi a far cadere sulle spalle altrui il peso d’una proposta generosità”.

forse tra le invenzioni dell’inglese questo d’irretire nelle maglie del
suo grottesco giuoco il povero Sugameli fu la piú crudele di tutte, quan-
tunque ne costituisse il benefico risvolto l’averlo distratto dal compito,
cui sembrava destinato, di spietato eversore dell’ordine sociale borghese.
ai limiti, s’intende, della sua pingue rendita.

Poi l’alone magico dei luoghi odisseani “ritrovati” rientrò man mano
nella misura mediocre di grotte, spiagge, isole e rocce alla vista degli uo-
mini comuni, in giorni eguali di “sole alto”, di rondini e “nere antenne de-
gli alberi”. Come apparve al poeta simbolista Tito marrone, che l’antro
del Ciclope, “ingigantito dal mito”, vide restringersi fino all’umile “ser-
vizio” del pastore che vi entrava con le sue capre per aspettare “l’alba di
rose”.

The Authoress of Odyssey, l’opera che piú compiutamente illustrava la
teoria butleriana, apparve a londra nel 1897. lo scarso favore incon-

trato dal libro presso il pubblico inglese (se ne vendettero solo duecento
copie) non disarmò l’autore, che continuò a lavorarci su per anni, com-
piendo lunghe soste a Trapani e nei dintorni. Quelle idee egli se le girava
e rigirava nella mente come un’astuta macchinazione. 

ora poté ordinarle meglio sfruttando il reticolo di arditissime conget-
ture che un copioso restauro semantico collocava nella sfera brillante delle
“rivelazioni” piuttosto che dei semplici indizi. egli sostenne, anzi, ciò che
fin dalle prime letture dell’odissea gli era parso evidente. Chi aveva scritto
il poema non era altri che lo stesso personaggio femminile che si mostra
in una parte nucleare di esso, quello dell’incontro di ulisse con nausicaa
nell’isola dei feaci. Of course it was! avrebbe esclamato george bernard
Shaw, allorché butler rivelò la sua congettura in A lecture on the Humour
of the Homer, presentata nel ’92 alla Società fabiana di londra. ma resta
per noi indecifrabile il senso di quella esclamazione, se fu di gioioso con-
senso o di ironica provocazione. 

Caratteri, mentalità, usi domestici e una certa movenza femminile del
dettato poetico farebbero optare, secondo butler, per tale attribuzione. e
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qui certo egli si lasciò sedurre dal clima di attenzioni verso il mondo fem-
minile che percorse la società vittoriana inglese. erano quelli i tempi in
cui l’eros veniva scoperto in tutte le sue vibranti e captanti valenze, quan-
do cioè la scienza e la vita letteraria rivolgevano il loro interesse ai recessi
della psiche e ai turbamenti del bisessualismo. la particolare curiosità che
egli manifestò per il mondo femminile, fino a ipotizzare la femminilizza-
zione dell’odissea, può essere considerata, dunque, come un naturale pro-
cesso d’identità e di mascheramento che ha molto di autobiografico. ac-
canto alla stimolazione del viaggio, cosí caro agli intellettuali europei eredi
del razionalismo neoclassico, questo motivo della simbolizzazione e ipò-
stasi dell’eros e della donna sorregge l’interpretazione butleriana come
una fiction che sfuma spesso nell’ironico wit.

Trent’anni dopo il viaggio odisseano di butler, lo scrittore inglese da-
vid Herbert lawrence, passando da Trapani e guardando dalla nave

il monte erice, fu assalito pure lui da un’intensa vibrazione erotica. Perché
dinanzi a quel tozzo, piccolo monte il mio cuore si spaura? perché fremo
in tutto il mio essere? scriveva in una delle sue note di viaggio in Sea and
Sardinia. “mi pare che dalle oscure profondità del mio sangue venga una
terribile eco al nome del monte erice, qualcosa di inspiegabile. Il nome
di atene non mi dà quasi emozione. al nome di erice la mia oscurità fre-
me”. Piú che il fatto storico appreso dai libri, lo emozionava la parola stes-
sa legata al mito venereo e ai suoi riti sacrificali, che lo riconducevano
alle radici femminili del suo essere. 

1968
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Samuel Butler



Filippo Cilluffo



Sicilia come un acquario

Il mio primo maestro fu un pazzo, due nipoti aveva ed
aspettavano che uscisse qualche mattina in camicia o
che venisse a scuola in tunica rossa con la carabina e
il pugnale come un garibaldino, perché il pazzo aveva
terre e soldi e non figli, né moglie «...» Molte cose igno-
rava il maestro, tutte le cose che era meglio ignorare
perché non perdessero profumo.

f. Cilluffo, L’Attore (1947)

Questa “storia d’amore e di pazzia” che filippo Cilluffo, “in tristez-
za”, ricordava tra le spirali della sua nostalgia letteraria ha qual-
cosa di curioso, ma insieme di struggente verosimiglianza: l’in-

certo confine tra allucinazione e ragione, tra mascheramento e norma del
sociale dominio degli uomini, è inesplicabile essenza di vita morale nel
continuo frantumarsi dei nostri giorni, esausti di improbabili certezze.

di un altro suo “maestro”, professore in un “isolato” ginnasio di Par-
tinico, Cilluffo ricorderà, vent’anni dopo, il “furore” filologico nell’im-
pegno per la riduzione di omero e dante ad una parlata mezzo catanese
e mezzo palermitana. Tra “ddu spirtuni” d’ulisse e “lu mussu ’nchiappatu”
del conte ugolino, il “perplesso e disorientato” allievo veniva trascinato
nel giuoco immemoriale di una lingua costruita sul “fatidico passaggio”
dalla verità all’invenzione, dalla poesia al non/senso. Il povero professor
grassi lavorava per le sue traduzioni siciliane al di fuori di ogni scrupolo
metodologico, e quindi in una zona di sospetta e colpevole impostura.

l’educazione alla “pazzia” e al rovesciamento del comune buon senso
giovò comunque a Cilluffo per avvicinarsi in qualche modo all’inestrica-
bile groviglio della psicologia dei Siciliani, e per capire il perché della
loro duplice e inversa attitudine, tiepidi di civismo, ma pure uomini di “te-
nace concetto” ed eroi di generose imprese per il progresso e la giustizia.
uomini colmi di speranza, e nello stesso tempo inclini alla sfiducia. uo-
mini vessati dalla solitudine del proprio io, eppure trasmigranti dal proprio
isolamento regionale verso civiltà piú dinamiche e aperte.    
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È in tale dicotomia che Cilluffo individua pure la trama dei rapporti
tra gl’intellettuali siciliani, “chierici e laici”, diffidenti e, a volte, tra di
loro contrapposti: “la concezione elitaria dispregia ― ovviamente ― la
divulgazione, ma si ripiega quantitativamente su un gruppo troppo ristret-
to; la concezione popolare finisce spesso nel populismo e rischia un’im-
produttiva polemica, sovrapponendo all’atteggiamento anti accademico
quello anticulturale”. giudizio espresso nel ’78 a proposito del delinearsi
di una contrapposizione fra le due “anime” della cultura siciliana che, in-
vece, era lecito aspettarsi in graduale e fertile simbiosi per superare le an-
tiche diffidenze.

Il profilo della vita culturale locale, formulato nel ’58 in chiave di bi-
lancio critico dei fervori della provincia, non escludeva la fiducia che quel-
la simbiosi fosse in itinere, per la qualità degli interventi che sul piano
della organizzazione di strutture e servizi (archivi e biblioteche, gallerie
d’arte e musei, filodrammatiche, riviste e giornali) si erano ben avviati.
gli auspici erano dunque per una stagione intensa d’incontri e di opere,
che sembrava avesse chiuso il periodo delle provvisorie, seppur generose,
“presenze” fatte per “lanciare messaggi”, e bruciare in un gesto, in una
parola polemiche rotture col passato.

a filippo Cilluffo non è toccato di constatare quanto poco sarebbe ri-
masto di quegli auspici; e quanto abbia pesato sul clima artistico e cultu-
rale della “provincia” la marginalizzazione degli intellettuali, e la loro “fu-
ga”, consumata sia trasferendosi molti lontano dalla Sicilia, sia idealmente
per chiudersi in se stessi, coltivando memorie sfatte di remoti, paesani
splendori. Perciò quel Profilo della vita culturale dopo la liberazione
(“Trapani”, 1958), al di là della sua intelligenza critica, rischia di essere
letto dai piú giovani come un testo letterario “datato”, perfino improbabile
per una realtà che non ha riscontro alcuno nella vita di oggi. 

dove sono i giornali e le riviste di cui parlava Cilluffo, dove i “servizi”
e le gallerie d’arte, i circoli culturali, i partiti che rendevano merito a chi
riusciva a collegare centro e periferia nel dibattito politico e ideologico?
dov’è la scuola “umanistica”, che per Cilluffo non era l’hortus conclusus
di scelte culturali elitarie, ma il luogo del fertile dialogo docente/discente
volto a creare inscindibili legami, da un lato, con le scienze della natura e
della società, metodo e ricerca, e dall’altro, con le pulsanti “occasioni”
del mondo esterno, in dinamica tensione verso la politica? 
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la lunga conversazione di Cilluffo nella scuola, durata ininterrotta dal
’43 fino alla morte, portava il segno di una scaltrita metodologia e,

soprattutto, le “voci” piú alte ed equilibrate di quella che benedetto Croce
chiamava la “politicità” della cultura. Confrontando poi le pagine da Cil-
luffo dedicate agli scrittori siciliani con quelle che avevano carattere ef-
femeristico, su “itinerari minimi” nel mondo popolare (paesaggio e fol-
klore, paremiologia e dialetto), si può avvertire la compresenza degli umo-
ri profondi dell’intellettuale che sa vibrare di finezze psicologiche, ma sa
pure sfruttare le risorse dell’analisi sociologica onde chiarire le risonanze
morali nella vita dei ceti subalterni, e scoprire gli “anfratti segnici” di feste
e tradizioni domestiche, ’nciurie e combattimenti nel microcosmo scenico
di pupi e pupari. la Sicilia popolare ha costituito nell’universo della “si-
cilitudine” la fonte speculare della letteratura e dell’arte – Pirandello che
scrive nel duplice versante linguistico, i pittori siciliani di “cordiale reali-
smo”, la provincia “metafisica” di Sciascia, brancati e Quasimodo.            

da qui si possono estrarre – sembra a Cilluffo – le immagini della Si-
cilia, reali e metaforiche, “parole come pietre” e parole/simbolo. Cosí nelle
“notizie” che dal suo osservatorio Sciascia ha fornito della Sicilia, Cilluffo
ha potuto individuare – scrivendone in un saggio che resta tra i piú lucidi
e puntuali contributi critici sullo scrittore di Racalmuto (1965) – almeno
cinque immagini di una stessa essenza/esistenza: una immagine antimitica
e antiletteraria dell’Isola, del suo paesaggio e della sua condizione etico-
sociale; la Sicilia della storia e della verità, la Sicilia liturgica, ma areli-
giosa; la mafia e la mitomania dei Siciliani, cioè la loro tendenza a non
discriminare tra verità effettuale e immaginazione di essa, tra specie ed
essenza.

Sono le vie per cui si arriva alla comprensione, appunto, della “im-
magine” multiforme della Sicilia, quella che pure, in vario modo, ha nu-
trito i pregiudizi correnti, le impressioni di ambiguità, il moralistico sus-
siego degli inviati dei grandi giornali. I reportages sulla mafia hanno tratto
da questa immagine una certa dignità sociologica, condannando i Siciliani
a un atavismo “irredimibile” di gattopardesca memoria. 

Rimane però sempre da spiegare l’entità del fenomeno mafioso, tra
politica e affari, tra virulenze paesane, onore e rispetto, che né la giustizia
criminale, né l’intervento legislativo dello Stato sono riusciti fin qui a re-
primere. e si intende bene perché Cilluffo avesse dedicato al rapporto ma-
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fia/banditismo in un’area esemplare della extralegalità (Partinico/ mon-
telepre), dove operava nel dopoguerra Salvatore giuliano, una sua giova-
nile indagine. nel suo saggio, pubblicato nel ’49 su “Cronache Sociali”,
rivista di campo cattolico/progressista, Cilluffo risale ai “princípi erme-
neutici” che trascrivono su un piano di immutabili comportamenti la per-
sistenza del fenomeno mafioso: “una sola spiegazione della sopravviven-
za: la viltà collettiva e l’interesse; una sola spiegazione della vitalità: le
interferenze politiche e il giuoco delle forze sociali. «Interesse spiegabile»
ove si pensi che il fondo conservatore della mafia è perfettamente omo-
geneo alla classe dirigente siciliana e, quindi, indirettamente o per acqui-
sizione a quella italiana”. Parole di estremo rigore analitico, che rendevano
conto degli intrecci politici ed economici di alta sfera già delineatisi “per
impedire ad ogni costo un rivolgimento delle strutture”.      

lo studio delle condizioni oggettive che favorivano, in quell’aprirsi
degli anni ’50, il risorgere inesorabile di quell’idra di Lerna, la mafia delle
mille teste, non creava però disincanto al giovane scrittore, concludendo
con amaro presagio: “Il male siciliano non declinerà e la Sicilia resterà
quello che è oggi: una città assediata, non pressata d’accosto ma perenne-
mente aperta a incursioni violente e scorrerie improvvise; un paese asse-
diato tra i cui capi c’è qualcuno che ammicca al nemico”.

nel tempo delle smemoratezze dello Stato sulla mafia, in cui le pre-
occupazioni del ceto dirigente erano tutte rivolte a preservare il “buon no-
me” della Sicilia e a negare visibilità al groviglio losco dei fattori d’in-
serzione della mafia nella politica, l’importanza dello scritto di Cilluffo
non sfuggí a chi, tra gli stessi politici, si preparava alla difficile battaglia
contro le extralegalità mafiose. né poteva dirsi casuale che una rivista cat-
tolica, come la dossettiana “Cronache Sociali”, avesse ospitato le pagine
di Cilluffo, insieme a quelle di un futuro illustre mafiologo, domenico
novacco, entrambi laici e consonanti di elevata moralità civile. 

Trent’anni dopo, quasi a siglare emblematicamente il suo itinerario di
notazioni sulla Sicilia, osservata “come un acquario”, ma pure consacrata
al mito ossessivo della roba, Cilluffo dedicò una calda e lucida recensione
al libro di Simone gatto (Lo Stato brigante) sulla mafia degli anni
1950/’60. Testimonianza esplicita della contiguità etico-politica con il par-
lamentare socialista promotore della Commissione antimafia, quella re-
censione segnava il bilancio storicamente concluso di un certo idoleggia-
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mento alla mafia che aveva resistito per troppo tempo nelle viscere della
società siciliana, e il passaggio alla percezione pubblica e statuale della
complessa morfologia della mafia in relazione all’ambiente politico-so-
ciale. Percezione che diventerà presto, coi riti funesti di violenza criminale
degli anni ’80 e ’90, “quadro clinico” della condizione di “illegalità” in
cui prosperano poteri finanziari ed entrature politiche.

ma una sera di settembre dell’81, di fronte ad amici e colleghi, toccò
a me di ricordare filippo Cilluffo. avevo, per quel ricordo, il solo

privilegio di essergli stato amico, e sodale di studi in un trentennio ope-
roso. nell’ora della tristezza mi avvidi che le linee disegnate dal ricordo
personale piegavano al senso fermo della vita che filippo ci aveva indi-
cato, piuttosto che adunare soltanto pagine di colta testimonianza. dalle
“lettere critiche” di un moderno illuminista, quale era in fondo Cilluffo,
si poteva ricavare il nucleo embrionale del suo pensiero, che nel duplice
interesse per la storia e per la “politicità” della cultura volgeva a intendere
le polarità mito/ragione, cioè la forma dinamica della vita spirituale, in
termini di rapporto tra epica e sacralità dei valori, e razionalità tesa a raf-
forzare i sensi di umanità e il laico sentire.

Ripercorrendo poi l’itinerario attraverso cui si svolse l’ideale pratico
del suo impegno civile non mi sfuggiva il significato della sua fedeltà ad
una ispirazione liberalsocialista che traeva alimento, oltre che dagli scrit-
tori meridionalisti (Salvemini, levi), dalle fertili comunicazioni con quel
“circolo” politico d’intellettuali laici che, a Trapani, facevano capo a Si-
mone gatto. lo strappo che avvenne nel corpo vivo della cultura e della
politica locali, con la morte di gatto (1976) e con la dipartita di molti
verso Palermo e il Continente, avrebbe chiuso le possibilità del dialogo e
del confronto. filippo ne avvertí per tempo l’oscuro presagio di decadi-
mento delle fibre, ormai cristallizzate e inerti, della vita morale. l’eserci-
zio personalistico avrebbe ristretto ancor di piú gli orizzonti paesani della
politica, privando d’identità culturale l’intellettualità marginalizzata.

avevamo, io e filippo, un altro sodalizio da ricordare. nelle sale um-
bratili della biblioteca fardelliana, gianni di Stefano, tra bozze di stampa
e coltivati entusiasmi di restauro storico, ci riuniva per lunghe ore nel-
l’amore ai libri. un impeto di fattività che sorse in un ambiente general-
mente disposto ad accoglierlo, seppure entro il breve recinto degli “addetti
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ai lavori”. Quante idee e quanto cammino abbiamo corso insieme? e quan-
te pagine furono stampate per una Trapani ora dimentica e distratta?

dalla redazione de “l’ora”, e poi dalle riviste che diressi negli anni
1969-’74, invitavo filippo a dedicarmi una nota, un elzeviro, uno dei suoi
umorali commenti ai fatti di Sicilia. ostentava banalità di cronista, ma era
ala d’ingegno a scrutare realtà e utopie, e grigiori o capricci del potere.
(Promuoviamoli senza pietà, volle scrivere a titolo di un sarcastico com-
mento al permissivismo invocato da un ministro per gli studenti.) Il grot-
tesco delle situazioni risaliva alle vette della “ragione politica” per poi
sprofondare nei gorghi fangosi dell’opportunismo.

Il piú lontano ricordo di Cilluffo è sul filo delle germinazioni dei miei
studi liceali. Il giorno della maturità era stato ventoso di scirocco, e nel
chiostro dello “Ximenes” si aggiravano gruppetti di studenti in attesa degli
esami. fuori, ai bagliori di un luglio di fuoco, le eritrine dei viali lungo la
marina ombreggiavano sparuti passanti. nei riverberi di inesausta luce il
groviglio di colonne e finestrelle dell’incompiuto barocco della chiesa del
Collegio intricava di misti colori l’immagine dei palazzi che si affaccia-
vano sul Corso. la sensazione del momento suggellava le nostre appren-
sioni, col suo corteggio di afa, e mosche a girare insidiose.

nutrivo sentori di libertarismo, in quell’aura d’improbabile palinge-
nesi che ci destinava al “sol dell’avvenir”. le mie larve di cultura erano
venate dell’impronta che vi avevano lasciato le letture di “belfagor” e del-
la “fiera letteraria” di cui avevo qualche dimestichezza. davanti a me,
durante il “colloquio”, Cilluffo accolse con cenni di benevolo consenso il
greve miscuglio di nozioni che raccoglievo e spiegavo, confidente, per
assecondare le sue domande. 

– Ti iscriverai a lettere? – mi chiese alla fine. allora pensai a una con-
ferma autorevole per il mio esame, a uno stimolo a seguire la mia voca-
zione di studi. Solo piú tardi compresi quanto in quella domanda si celasse
l’animo smagato di chi aveva abbracciato il mestiere delle lettere con ben
altro compito d’ufficio del dispensare routine di antiche parole.               

2001
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Tramonto dell’anima siciliana?

nato come estensione e integrazione di un mio contributo alla Gior-
nata Gentiliana del 2008, il saggio sull’itinerario formativo di
giovanni gentile (Gli anni giovanili. 1875-1898) non ha tuttavia

una motivazione, per cosí dire, accademica e contingente. nei suoi ele-
menti di prospettiva culturale, e di “battaglia delle idee”, come si diceva
una volta, esso ha una genesi lontana e, in un certo senso, ha qualche ap-
piglio polemico con le esperienze intellettuali del suo autore. non è nem-
meno prodotto di quel revisionismo storiografico su cui cadono oggi i re-
vanscismi ideologici o i “furori” iconoclastici dell’anti Risorgimento. 

gli anni in cui si rivelò ad alcuni studiosi dell’ateneo palermitano (di
Carlo, Sciacca, Santangelo) l’interesse per il libro di gentile sul Tramonto
della cultura siciliana celebravano l’euforia sicilianista dell’autonomia
regionale. dal 1948 al 1960 e ’61, le occasioni celebrative di quegli anni
avevano rimesso sul terreno delle “rivendicazioni” la storia di una cultura
che ― si affermava contro la tesi della “Sicilia sequestrata” ― non era
mai  rimasta “come segregata dalla cultura italiana ed europea”. 

Rimossi gentile e il suo lontano excursus letterario, si pensava di poter
ricostituire sui retaggi culturali del passato le basi di una “identità” sici-
liana che, dopo l’unità, si era un po’ estraniata all’interno dello stesso me-
ridionalismo, ed era stata poi soffocata dal fascismo. e non mancarono
nemmeno le critiche mosse a gentile da giorgio Santangelo e Virgilio Ti-
tone, che ritenevano la tesi del loro compaesano “del tutto arbitraria e in-
fondata”.  

a parte il “retrogusto” paesano e ideologico della polemica antigen-
tiliana, mancava al giudizio degli storici la pertinenza filosofica da cui
muoveva gentile, la valutazione del suo orizzonte idealistico, condivisi-
bile o meno. nella “linea prospettica” costruita dal filosofo dell’attuali-
smo, l’erudizione e il classicismo, che avevano caratterizzato la cultura
siciliana fino al 1860, declinarono in seguito nel materialismo e nel posi-
tivismo, come esauste propaggini di una particolare e “chiusa” concezione
della vita morale e spirituale. oggi, affermava gentile, nella dissoluzione,
dopo il 1860, della cultura regionale “non c’è piú, isolata e contrapposta
al generale spirito italiano, un’anima siciliana”. 
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giovane allievo dell’ateneo palermitano, pensavo in quegli anni che
la polemica sul libro di gentile avesse solo i “contorni estrinseci”

della lezione accademica; né era sufficiente ad ampliare il mio limitato
orizzonte di studi la lettura della rivista “belfagor”, cui ero devoto, senza
comprendere bene da quali filtri gentiliani, oltre che desanctisiani, il suo
direttore, luigi Russo, estraesse il proprio concetto di cultura.     

del resto, il nome di giovanni gentile mi richiamava il giudizio pe-
rentorio di mio padre, testimone a Castelvetrano di quel primo maggio
cruento del ’21. Quel ricordo mutuato dalla sua milizia politica, il figlio
lo legava piuttosto agli umori domestici dei soggiorni castelvetranesi. Il
paese, la piazza, dove i simboli del potere, feudale, civile, ecclesiastico,
componevano l’immagine di una storia scandita dai conflitti sociali. e poi
la casa di nonno Turi, costruita al limite dell’orto di ferracane, e il suono
campanario del mattutino che veniva dalla Chiesa della Catena, e il  “car-
reggiare” di comitive parentali verso l’effluvio solare dei templi selinun-
tini. 

ma riconobbi, dieci anni dopo, lavorando nella redazione de “l’ora”
di Palermo alle pagine rievocative del Centenario garibaldino, le chiavi
di lettura del libro di gentile nella compresenza della Sicilia nel quadro
d’insieme dell’Italia. Secondo l’interpretazione del filosofo, l’anima della
Sicilia, depotenziata nella sua formale identità “nazionale”, si era piegata
al destino del suo tramonto, ma conservava nella sua base popolare la for-
za rivelatrice del rinnovamento etico e spirituale.

Se prima gli storici si erano limitati a restaurare, in polemica con gen-
tile, l’onomasticon di opere e personaggi della tradizione culturale isolana,
ora, però, l’euforia autonomista assunta ai livelli alti della governance mi-
lazzista tentava il ripristino della piena identità dell’anima siciliana, i cui
valori – affermava leonardo Sciascia – “quanto piú profondamente espri-
mono la realtà siciliana, tanto piú assumono universale validità”. Sciascia,
con un lungo saggio sulla Sicilia letteraria, pubblicato su “l’ora” nel ’61,
avrebbe poi dato una sorta di copertura intellettuale all’ambiguo sicilia-
nismo di quegli anni, mentre attribuiva a gentile “imperdonabile astrat-
tezza o piú imperdonabile malafede”. 

Che si trattasse di una tesi contrapposta a quella di gentile per il ri-
sarcimento politico che se ne rivendicava lo dimostra il fatto che le eredità
letterarie si facevano rientrare nella rappresentazione di “forme della realtà
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umana” peculiari del siciliano, ed espressione di una “vita storica” che,
dalle rivolte di bronte e biancavilla ai fasci Siciliani, alle lotte contadine
del secondo dopoguerra, aveva caratterizzato – scriveva Sciascia – “quel
processo di rinnovamento tuttora in corso e che ha già al suo attivo il rag-
giungimento dell’autonomia regionale”. la linea interpretativa gramscia-
na del rapporto letteratura/società, segnalata da Sciascia per Verga e Pi-
randello, privilegiava, quindi, le “virtú creative” dell’anima isolana, che
la cultura, storicamente determinata, della Sicilia aveva espresso dopo
l’unità. 

nel quadro cosí disegnato, il ricorso alle “qualità” peculiari del sici-
liano aveva suggerito a Sciascia quel modello antropologico della sicili-
tudine che era, in fondo, metafora dello stesso concetto di “isolamento
geografico e storico” della Sicilia di cui aveva scritto gentile. la vera so-
litudine dell’individuo, che Pirandello pensava fosse “in un luogo che vive
per sé”, senza “traccia né voce”, e dove quindi l’estraneo è proprio l’in-
dividuo, lo scrittore di Racalmuto l’aveva incorporata e fusa nei Siciliani
tutti, le cui attitudini morali sarebbero segnate, da “una forma esasperata
di individualismo in cui agiscono, in duplice e inverso movimento, le com-
ponenti della esaltazione virile e della sofistica disgregazione”.  

a uno schema siffatto ebbi occasione di contrapporre, nel ’68, una
mia personale riflessione durante un Seminario di studi organizzato dal-
l’Istituto di Sociologia dell’università di Heidelberg, cui partecipò lo stes-
so Sciascia. anch’io non mi allontanavo, allora, da una lettura storicistica
della cultura siciliana; ma nel considerare il tramonto dei suoi vecchi mo-
delli, ricordavo che a rinnovarli era stato il confronto con la realtà nazio-
nale unitaria, che, fra l’altro, aveva concorso a rivelare il valore di rottura
che le masse contadine avrebbero avuto nel nuovo assetto socio-politico
del Paese. Concludevo: “la Sicilia che ora si afferma è la terra dove i
contadini e gli zolfatari costruiscono ogni giorno il proprio cumulo di pe-
na. non è piú la Sicilia dei baroni, ostinati nella resistenza contro tutto
ciò che possa significare sovvertimento dei valori e dei privilegi tradizio-
nali. ed è in questo clima che si definisce la nuova fisionomia del popolo
siciliano con la sua storia, le sue aspirazioni, infine la sua anima. Perciò
lo stesso recupero, in antitesi a gentile, di una asserita persistenza del-
l’anima sostanziale dei Siciliani nel trascorrere del tempo, prima e dopo
il 1860, come si iscrive attraverso la sciasciana sicilitudine, può aver sol-
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tanto rovesciato un mito letterario, ma non può essere accettato come ve-
rità storica”. 

nonostante le suggestioni antropologiche che l’immagine della Sicilia
immutabile di Sciascia offriva ai weberiani allievi di Heidelberg, il clima
politico di quei giorni favoriva piuttosto le opinioni che si proiettavano
nell’avvenire. Passato e presente si saldavano nella storiografia sulla Si-
cilia per interpretare la tradizione non piú come identità statica e subal-
terna, ma come “vita vissuta” di valori. e a dimostrarlo, lo stesso gentile
aveva richiamato nel suo saggio il rilievo assunto dopo il ’60 dagli studi
di demopsicologia inaugurati dal Pitré. Che era un modo del “ripiegarsi”
dell’anima siciliana su se stessa, ma per ritrovare nelle tradizioni popolari
“concretezza” e “verità”.     

C’era, poi, un luogo della memoria (il liceo Ximenes) che mi si era ri-
velato, all’inizio, pieno degli umori forti del tempo, tra le certezze

dottrinarie del docente di filosofia, neofita marxista, e il rigore lessicale
delle lezioni di greco che ci impartiva il normalista pisano luigi ferrari.
Quasi a riprodurre, in quel liceo, il clima vivace e controverso in cui gen-
tile aveva sperimentato, cinquant’anni prima, il suo itinerario formativo,
tra le “voci di sirena” del socialismo che ricordava il suo condiscepolo
nicolò Rodolico e l’educazione classica di un altro normalista, gaetano
Rota Rossi.   

emerge, nel ricordo, il punto di forza costituito dall’insegnamento
umanistico per l’ideale di un uomo, del suo modo di essere, che sia auto-
nomo nelle scelte di vita e, di riflesso, carico di quella moralità assoluta
che ne privilegi il ruolo sociale. non a caso, per gentile, la scuola operava
nella vicenda culturale e morale della nazione non soltanto attraverso la
sua pedagogia normativa, ma “come modello difficile che traeva identità
e senso dalla personalità dei docenti, nei tratti intellettuali e morali del-
l’impegno a governare gli studenti della comunità locale un pur consisten-
te patrimonio di valori e conoscenze” (g. giarrizzo). e, specificamente
per il rilievo culturale dei docenti, il liceo Ximenes rappresentava allora
l’alveo ideologico di un nuovo confronto – dopo la dissoluzione della “Si-
cilia sequestrata” – fra tradizione e progresso, che epperò scontava i miti
e le speranze del Risorgimento eroico.

da un docente d’eccezione come Vito Pappalardo il giovane gentile
trasse il concetto di poesia, in quanto la stessa si identificava con la storia
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civile d’Italia. le vive immagini rievocate dal suo maestro, per il quale
“il senno civile è la storia”, e la poesia è “una splendida manifestazione
del Vero”, si riverseranno in entrambi gli scritti del ’93, per il compimento
dei suoi studi al liceo Ximenes, il primo, e l’altro per l’inizio di quelli pi-
sani. nell’analisi del carme foscoliano, vi è chiara l’individuazione dei
caratteri simbiotici della tradizione classica e della spiritualità romantica,
che Pappalardo aveva delineato per i suoi giovani allievi: “dopo Pindaro,
non v’ha componimento che piú dei Sepolcri comprende elevatezza di
concetto, gravità di sentenza, fuoco d’affetti e d’imagini, potenza di stile,
incanto d’arte: è lirica d’alta sapienza civile «…» Se l’arte greco/latina
per gli altri popoli è sforzo, per noi è ritorno alla natura nostra e vanto
spontaneo; essendo noi unica stirpe coi latini e coi greci, sopra una mede-
sima terra di tradizione. foscolo in questo senso congiunse l’arte antica
alla nuova, le forme greche al pensiero italiano; e fu artista geniale”.

ma una testimonianza piú esplicita, per avvicinare gentile ai miei in-
teressi di studioso di storia, mi venne dalle conversazioni con fran-

cesco de Stefano, l’autore della Storia della Sicilia che di gentile era stato
allievo nell’ateneo romano. nelle ore del suo declino fisico, andavo a tro-
varlo a Sant’andrea di bonagía, nel luogo da lui eletto per le vibrazioni
memoriali del paese ericino. Quel luogo, il mare effuso nei suoi colori az-
zurri o grigio/perla, e le pendici del monte cariche del verde tenero delle
viti, rivelava allo storico il racconto mediterraneo della Sicilia, che pure
gentile aveva considerato fuori dal suo paradigma interpretativo. Se la
“lunga durata” della storia dell’Isola era stata recuperata da de Stefano
nella prospettiva crociana dei caratteri morali e civili dominanti, il termi-
nus ad quem del 1860 che segnava nella sua ricostruzione la fine della
“nazione siciliana” rimandava a gentile, alle sue conclusioni su una cul-
tura che considerava come espressione della chiusa individualità degli iso-
lani.    

Si riproponeva, frattanto, l’interesse per gentile nel periodo in cui mi
furono affidate dagli eredi di nunzio nasi, emma e Virgilio, le carte del
padre, custodite allo Scoglio di Trapani. Tra quelle carte, la corrispondenza
del giovane filosofo di Castelvetrano con nasi mi si rivelò coi toni rispet-
tosi di chi chiedeva sostegno e protezione per la sua carriera di docente,
ma pure con la consapevolezza di avere ben avviato il suo percorso di stu-
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di. un modo di sfumare la richiesta di un beneficio personale che, in ge-
nere, si faceva rientrare nelle pratiche della “raccomandazione”. e nel fitto
dossier clientelare del ministro trapanese il nome di gentile poteva ben
figurare assieme a quello di nicolò Rodolico, suo condiscepolo, questa
volta all’Istituto fiorentino di Studi Superiori, e per il quale giosuè Car-
ducci avrebbe chiesto a nasi, come a lui “carissimo per affetto e devozio-
ne, oltre che per energica volontà e felicità negli studi”, “l’attenzione di
personaggio autorevole, equo e benigno, per proseguire alacre nella bene
incominciata carriera”.      

Cosí gentile mi apparve nel suo duplice aspetto: siciliano, che dal
“paese” e dagli affetti famigliari traeva le ragioni domestiche, per cosí
dire, del proprio comportamento, e rigoroso interprete dell’antitesi cultu-
rale alla Sicilia amara e “sequestrata” della tradizione. e in tal senso mi
sembrò possibile interpretare le ambivalenze del pensiero gentiliano, “me-
tafisico” ed etico-politico, come necessità di “uscire fuori dalla Sicilia” e,
insieme, bisogno di scoprire, per sé e per la nuova Italia, la “memoria por-
tentosa” della sua anima popolare.    

2011
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Le storie mai semplici dei contadini

Quale è il “punto di vista” da cui è possibile osservare le immagini
che rimandano alla vita dei contadini? Quali suggestioni ne rica-
viamo ancora oggi? Quali segni e valori possiamo rinvenire con-

servandone la memoria attraverso i dagherrotipi ingialliti che riproducono
i volti e gli arnesi, le gestualità e i ritmi del lavoro agreste, la domestica
ritualità della famiglia contadina? 

Se al distacco culturale dal mondo contadino è seguíto un certo bene-
volo ripiegamento di tipo umorale su di esso, è però l’omologazione che
nel frattempo si è creata di passato e presente, nella “fuga” da quel mondo
e nella dispersione dei suoi miti, che non ci consente piú di comprendere
bene le “categorie” diverse, di spazio e di tempo, in cui si sono formate le
diacronie della nostra civiltà. 

Rimpianto, a volte, per quel mondo perduto; ma pure ripudio ance-
strale degli affanni domestici da cui proviene per lo piú la nostra genera-
zione, famiglie “estese” di metatieri e giornanti, annalori e borgesi. Storie
mai semplici di fughe dalla terra, i nostri padri migranti per cammini di
speranza, e noi vincolati a destini di odio/amore per la campagna, per le
colline di gesso e le case “sottocanale”, per le trazzere polverose o infan-
gate tra àgavi e fichidindia, e filari di pioppi.  

Ci siamo tornati ai nostri borghi rurali, ma per renderli “cittadini” nel
mediocre sussiego del “villino di piacere”, stravolgendone la cultura e il
modo di essere. epigrafi di falso benessere sulla effige vetusta del lavoro
secolare dei nostri padri, intrisa di penurie quotidiane, grame risorse della
terra e angherie di padroni, e lutti gridati dalle donne.                

la percezione visiva del mondo contadino attraverso i disegni di Pa-
squale gruppuso è confortata dai ricordi personali, ma sempre in noi re-
siste il diaframma creato da quella “fuga” che ha spezzato i vincoli “cul-
turali” col paese e gli uomini, lasciando al fondo di quei ricordi il senti-
mento del vago “ritorno”, e nella coscienza aliena dell’inurbato l’alone
dell’amaro disincanto. ma alla terra e ai ritmi sempre eguali e “irredimi-
bili” dei suoi cicli di vita nessuno vuole piú tornare. Quella che ancora
negli anni delle lotte per la terra del secondo dopoguerra era considerata
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“civiltà contadina” è stata svuotata dagli stessi suoi interpreti e agonisti
della perpetuità dei suoi valori, nella considerazione che i meccanismi re-
golatori del neocapitalismo li rendano ormai labili e fluttuanti, sussidiari
al processo di reificazione del consumo e del mercato, che annulla le di-
stanze tra città e campagna. 

la “civiltà contadina” di Sicilia ha dietro di sé i lunghi percorsi delle
consapevoli lotte sociali – dai fasci dei lavoratori del 1892-’94 al “so-
cialismo rurale” delle leghe e cooperative del primo ventennio del ’900,
ai movimenti di massa per la riforma agraria del secondo dopoguerra –,
ma anche le violenti jacqueries contro i “galantuomini” insignoritisi col
declino del feudo e le aste pubbliche per la vendita dei demani e dell’asse
ecclesiastico. 

la storia delle campagne è rimasta per secoli immobile, e immutabile,
nell’alveo antropologico delle persistenze della mentalità e dei compor-
tamenti – di cui è testimonianza nella ritualità del lavoro e dei costumi
descritti nella rassegna figurativa di gruppuso –, ma si è pure intrecciata
ai sussulti della “presa di coscienza” derivanti dall’impatto con le vicende
politiche, specie negli anni postunitari, quando le idee/forza del socialismo
e del solidarismo cattolico sono penetrate tra i contadini.

la cultura del latifondo ha resistito piú a lungo delle stesse strutture
agrarie, che fondavano sul latifondismo dei pascoli e delle colture cerea-
licole il tornaconto del proprio dominio e del profitto parassitario dei gran-
di proprietari. ma il doloroso, e spesso drammatico, passaggio alla mo-
derna civiltà delle tecnologie e dei consumi ha finito col mutare il senso
di vita, l’ordine comunitario del paese, le aggregazioni sociali. non piú la
lega, la sezione, la parrocchia, ma la rete clientelare del “personalismo”
politico. la famiglia contadina ha perso via via la sua stabilità affettiva,
il fideismo della tradizione ereditata di padre in figlio come ara di verità,
e quindi la propria identità paesana.

È difficile oggi parlare di “contadini” come appartenenti a una parti-
colare e diversa entità culturale, che non sia solo il luogo di appartenenza,
o la categoria professionale del lavoro agricolo, assimilato ormai al lavoro
di ogni altro operaio o “conduttore” di azienda. 

la perdita di questa identità è un bene o un male? Il “punto di vista”
giuoca, in questo, la sua parte fondamentale. È un bene se considerato sot-
to il profilo della condizione economico-sociale dei contadini, che hanno
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pagato un prezzo altissimo al processo di “riscatto” dalla perpetuità della
terra, e dei suoi miti ossessivi (la roba). È considerato un male da chi vor-
rebbe che la transizione culturale non avvenisse attraverso il trauma della
cesura col passato, senza conservarne quei segni identificativi che fanno
la vita degli uomini liberi, consapevoli del cumulo di positive risorse, pra-
tiche e ideali, che ci viene dalla tradizione.

e, tuttavia, soltanto l’artista sa cogliere, dentro le cose, l’anima del-
l’uomo, in un giuoco espressivo che compone l’incastro di essenza ed esi-
stenza che è in tutti noi. Specie in chi, come è nel caso della vita dei con-
tadini, ha racchiuso il proprio cumulo di pena, ma pure la gioiosa conso-
nanza con la natura, nel volto e nelle mani, e negli arnesi stessi del proprio
mestiere.                

Quando dopo l’unità d’Italia i demopsicologi scoprirono il mondo po-
polare, raccogliendo attraverso lunghe investigazioni “sul campo” le

testimonianze di una vita sommersa che pensavano stesse per scomparire,
si volle fare in un certo senso una operazione di recupero dei valori della
“sicilianità”, nel tentativo cioè di conservare il “nucleo forte” della tradi-
zione contro le minacce della democrazia egualitaria. e cosí volle inter-
pretare il lavoro dei folkloristi giovanni gentile, consapevole dei rischi
dello “straniamento” dei buoni costumi del contadino siciliano di fronte
alla diffusione del socialismo. (erano i tempi del ripensamento seguíto ai
moti dei fasci Siciliani del ’92-’94). Scemato quel rischio alla vigilia della
prima guerra mondiale, lo stesso gentile avrebbe considerato il lavoro di
quei folkloristi come un bagaglio inerte di culture prive di attivismo spi-
rituale. 

una condanna del folklore che era anche una condanna del mondo
che era venuto “sul davanti della scena”, come aveva scritto antonio la-
briola nei giorni della protesta popolare dei fasci Siciliani. la guerra, pri-
ma, e poi il fascismo, avrebbero inserito nella realtà delle campagne ele-
menti contraddittori di innovazione, sia attraverso le pur infruttuose ri-
vendicazioni degli ex-combattenti (“la terra ai contadini”), sia poi col re-
gime mussoliniano attraverso la politica di ruralizzazione del paese (la
“bonifica integrale” e la “battaglia del grano”). lo stesso regime, alla vi-
gilia del secondo conflitto mondiale, avrebbe adottato quei criteri di “co-
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lonizzazione del latifondo” intesi a risanare le campagne dai mille mali
che le affliggevano, dalla malaria alla siccità, dalla scarsa viabilità alla
malsania delle abitazioni. 

I “borghi rurali” costruiti in quel periodo – uno ne sorse, il borgo fa-
zio, nella campagna trapanese – sono ora rimasti come spettri di una “uto-
pia contadina” cresciuta nella mente di urbanisti fin troppo razionali e
funzionalisti. non potevano rispondere alle esigenze “comunitarie” e la-
vorative dei contadini, che non li hanno voluti mai abitare. oltre allo spet-
trale scenario dei muri devastati dall’incuria e dalla solitudine, ci restano
comunque i disegni che il giovane Renato guttuso consegnò allora al
“lunario siciliano” dell’ente di Colonizzazione del latifondo Siciliano.
la storia della colonizzazione del latifondo s’inseriva nel lungo elenco
delle riforme fatte, dai borboni ai Sabaudi fino al fascismo e oltre, perché
non fossero intaccati né la proprietà né il meccanismo parassitario della
rendita.

Pasquale gruppuso ha fermato sulle linee e sul colore i vari “momen-
ti” della vita contadina, non solo i volti degli uomini e delle donne, ma gli
oggetti e gli animali, i campi e le fasi del lavoro. dalla fusione dei vari
segni è nata una “storia”, cioè lo svolgersi di eventi quotidiani che cia-
scuno ha interiorizzato attraverso le proprie esperienze personali. la pre-
senza di un mondo che sappiamo ormai declinante nelle sue espressioni
di vita comunitaria e di lavoro è calco della fantasia. Ciò che ora è difficile
riscontrare nella realtà dei nostri paesi, se non per frammenti di vita e spar-
se memorie, l’arte ha saputo ricomporre ad unità.

la “rivoluzione culturale” che non ha potuto fare il socialismo, l’hanno
compiuta in quest’ultimo mezzo secolo lo sviluppo tecnologico,

l’inurbamento, l’emigrazione di massa, l’espansione del mercato. ma alla
compatta cultura del mondo contadino, stratificatasi nella “lunga durata”
del tempo storico, si è ora sostituita la teologia del “moderno”. la riforma
agraria del 1950 ha spezzato il latifondo aumentando il numero dei pro-
prietari coltivatori, ma ha pure spezzato il rapporto con le tradizioni del
mondo contadino.

I processi economici che hanno caratterizzato in questi anni le redi-
stribuzioni fondiarie e gli ammodernamenti colturali (specie nel vigneto
e nelle piantagioni ad alto reddito, come le serre) hanno via via annullato
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il divario che un tempo separava la campagna dalla città, omologandone
le forme di convivenza civile e sociale.

Come poteva, allora, risolvere l’artista il difficile enigma della rap-
presentazione “dal vivo” di una condizione del mondo rurale che è diven-
tata, per piú aspetti, un reperto del passato? la sfida era certo alta, se egli
intendeva superare la pura oleografia della memoria. e il felice risultato
ottenuto da gruppuso è, secondo noi, nel riconoscimento della sua intima
partecipazione ai miti e ai riti di quel mondo, scorporandoli dalle conta-
minazioni culturali del presente, e facendoli rivivere come se il “tempo”
della storia contadina non avesse mai interrotto i suoi cicli stagionali. 

Natale 2003
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BiBLiografia degLi scritti

{1952> <2012}



Si veda pure Salvatore Costanza (1953-1983). Scheda bibliografica, 

a cura di Vincenzo Adragna e Salvatore Fugaldi (“Storia e Paese”, 3);

Trapani, Società Trapanese per la Storia Patria, 1983, 48 pp.



1952> <1956

Bibliografia della stampa periodica operaia e socialista italiana. I periodici di
Trapani (1864-1925); milano, c/o biblioteca g. g. feltrinelli,  1952/1954.

Il fondo Francesco Sceusa nella Biblioteca Fardelliana di Trapani, in “movi-
mento operaio”, milano, 1953, 5/6 (settembre/dicembre), pp. 825-59. Cfr.
e. RagIonIeRI, Italiani all’estero ed emigrazione di lavoratori italiani:
un tema di storia del movimento operaio, in “belfagor”, firenze, 1962, 6
(novembre), pp. 667-68.

I Fasci dei Lavoratori nel Trapanese, in “movimento operaio”, milano, 1954,
6 (novembre/dicembre), pp. 1007-49. <A 70 anni dai drammatici avveni-
menti del ’93-’94. L’organizzazione e lo sviluppo dei Fasci nel Trapanese,
in “Trapani”, 1963, 10 (ottobre), pp. 1-8; 11 (novembre), pp. 1-9>. Cfr. e.
RagIonIeRI, “Il nuovo Corriere”, firenze, 12 giugno 1955; P. alaTRI,
“l’ora”, Palermo, 23 giugno 1955; e “Paese Sera”, Roma, 27 giugno 1955;
S. f. Romano, “l’unità”, Roma, 30 giugno 1955; S. CoSTanza, “Il
nuovo Corriere Trapanese”, 1 luglio 1955; a. SCIbIlIa, “Il Contempora-
neo”, Roma, 2 luglio 1955; R. VIllaRI, “Cronache meridionali”, napoli,
1955, 7/8 (luglio/agosto), pp. 551-52; m. gaudIoSo, “mondo operaio”,
Roma, 1956, 1 (gennaio), p. 77; d. noVaCCo, “nuova Rivista Storica”,
milano, 1956, I (gennaio/aprile), pp. 121-27; m. S. ganCI, L’età contem-
poranea, in La Sicilia nella storiografia dell’ultimo trentennio, mazara, Isti-
tuto di Storia del Vallo di mazara, 1979, p. 168. 

La stampa trapanese di ieri e di oggi (Trapani/Palazzo Cavarretta, febbraio
1956); Trapani, Corrao, 1956, 63 pp. Cfr. S. gaTTo, “Il nuovo Corriere
Trapanese”, 26 febbraio 1956; “Il giornale d’Italia”, Roma, 2 marzo 1956.

Cento anni di giornalismo trapanese, in Panorama della stampa trapanese, a
cura di g. di Stefano, Trapani, associazione Siciliana della Stampa, 1956,
pp. 77-127. 

«Contadini in Sicilia. Quale storia?» Per una storia del movimento contadino,
in “Sicilia nuova”, Trapani, 1956, 1 (ottobre), pp. 8-10.

1957> <1966

Il fondo Giacomo Montalto della Fardelliana, in “atti del Comitato Trapanese
dell’Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano”, Trapani, Corrao, 1957,
pp. 181-87. Cfr. Nuove prospettive d’indagine storica, in “l’ora”, Palermo,
23 gennaio 1958. 

Il “rilancio” della Biblioteca Fardelliana, in “Trapani”, 1959, 3 (marzo), pp. 9-
15. 
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Cronache del 1860 (con mario farinella), in “l’ora”, Palermo, 4 aprile/27 mag-
gio 1960. Cfr. m. de mauRo, La storia della guerra di Sicilia, ivi, 20 di-
cembre 1960. 

Fonti per la storia del Risorgimento nell’Archivio di Stato di Trapani, in La Si-
cilia dal 1849 al 1860. atti del Convegno Siciliano di Storia del Risorgi-
mento (Trapani, 8-10 aprile 1960); Trapani, Corrao, 1962, pp. 111-57. Cfr.
m. CIRaVegna, “Rassegna Storica del Risorgimento”, Roma, 1964, fasc.
III (luglio/settembre), pp. 424-25; R. gIuffRIda, “Trapani”, 1965, 12 (di-
cembre); e Lo stato presente degli studi storici nel Trapanese, Trapani, Isti-
tuto per la Storia del Risorgimento Italiano, 1966, p. 19; f. bRanCaTo,
L’età del Borbone, in La Sicilia nella storiografia dell’ultimo trentennio,
mazara, Istituto di Storia del Vallo di mazara, 1979, pp. 130-31.

La Sicilia dal 1849 al 1860, in “Studi Storici”, Roma, 1959/1960, 3 (aprile/giu-
gno), pp. 651-54.                                                                                                                                                                                               

La Provincia di Trapani nel Risorgimento in una mostra storico-bibliografica
realizzata dalla Fardelliana, in “Trapani”, 1960, 5 (maggio), pp. 28-32. 

Nuovi documenti sul Vescovo di Mazara Antonino Salomone, ivi, 1960, 9 (set-
tembre), pp. 23-26. Cfr. a. RIzzo maRIno, L’istruzione pubblica in Ma-
zara, in I Cento anni del “Gian Giacomo Adria”, mazara, 1964, p. 56

La Sicilia e l’Unità d’Italia, in “Studi Storici”, Roma, 1961, 2 (aprile/giugno),
pp. 437-42. Cfr. l. CoRTeSI, Risorgimento e Sicilia, in “l’unità”, milano-
Roma, 22 aprile 1961.

Premessa a Uno scritto poco noto di Sebastiano Nicastro, in “Trapani”, 1961,
12 (dicembre), pp. 19-20.

«g. malaTo», Le Accademie trapanesi. nota introduttiva di S. Costanza, ivi,
1962, 3 (marzo), pp. 13-22.

Le tradizioni erudite locali. Note e documenti per una storia di Trapani, ivi,
1962, 11 (novembre), pp. 22-28.

Tradizione e rivoluzione. Dal ’48 al ’60, ivi, 1962, 12 (dicembre), pp. 17-24;
1963, 1 (gennaio), pp. 1-19; 2 (febbraio), pp. 15-20; 3 (marzo), pp. 15-20;
4 (aprile), pp. 11-17; 5 (maggio), pp. 15-22. Cfr. R. gIuffRIda, “Rassegna
degli archivi di Stato”, Roma, 1964, 1 (gennaio/aprile), p. 128. 

Sicilia e letteratura, in “Celebes”, Trapani, 1 (gennaio/febbraio), 1963, pp. 5-
12.

Giacomo Montalto tra radicalismo e socialismo, in “movimento operaio e So-
cialista”, genova, 1963, 1 (gennaio/marzo), pp. 65-95.

Recensione a g. SalVemInI, Il ministro della mala vita e altri scritti, in “Ce-
lebes”, Trapani, 1963, 2 (marzo/aprile), pp. 120-22.  
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Vito Pappalardo e il clero liberale trapanese, in “Trapani”, 1963, 6 (giugno),
pp. 7-10.

Un capitolo della storia economica trapanese. La filanda a vapore dei fratelli
Adamo, ivi, 1963, 8 (agosto), pp. 1-11. Cfr. R. gIuffRIda, Tentativi in-
dustriali in Sicilia nel primo Ottocento. L’industria tessile, in “economia e
Credito”, Palermo, 1, 1970, pp. 35-36.

La carriera di uno scroccone: Antonino Lossa, in “Trapani”, 1964, 1 (gennaio),
pp. 10-14.

Una inchiesta poco nota sulla mafia, in “nuovi Quaderni del meridione”, Pa-
lermo, 1964, 5 (gennaio/marzo), pp. 52-58. Cfr. g. C. maRIno, Socialismo
nel latifondo, Palermo, e<ditori> S<tampatori> a<ssociati>,  1972, pp. 160-
62, 165-66.

La Commissione parlamentare d’inchiesta sulla mafia in Sicilia, in “nuovi Qua-
derni del meridione”, Palermo, 1964, 5 (gennaio/marzo), pp. 250-52.

Profili di trapanesi illustri: Giacomo Montalto, in “Trapani”, 1964, 4 (aprile),
pp. 4-6.

Una proposta del 1865 per l’impianto di un bacino di carenaggio nel porto di
Trapani, ivi, 1964, 9/10 (settembre/ottobre), pp. 7-10.

Recensione a P. ToglIaTTI, La questione siciliana, in “Celebes”, Trapani,
1964, 5 (settembre/ottobre), pp. 83-84.  

Recensione a R. ComPoSTo, Conservatorismo e fermenti sociali nella Sicilia
pre-unitaria, ivi, 1964, 6 (novembre/dicembre), p. 64.

Una ricorrenza centenaria. La “Prima Internazionale” a Trapani, in “Trapani”,
1964, 11 (novembre), pp. 1-7.

Che fare per la cultura in Sicilia?, in “Cronache Parlamentari Siciliane”, Paler-
mo, a. III (1964), n. 12 (dicembre), pp. 1033-34.

Note introduttive per un profilo di Nunzio Nasi, in “Trapani”, 1965, 1/2 (gennaio/
febbraio), pp. 13-21; 3/4 (marzo/aprile), pp. 22-26; 11 (novembre), pp. 11-
15. Cfr. m. ganCI, La Sicilia contemporanea, in Storia della Sicilia, VIII,
napoli 1977, pp. 214-18.

Costituita  a  Trapani  la  Società Trapanese per la Storia Patria, in “Trapani”,
1965, 6 (giugno), pp. 7-12. Cfr. “Trapani nuova”, 15 giugno 1965.

Le alluvioni nel Trapanese. Considerazioni attuali e richiami storici, in “Trapa-
ni”, 1965, 9/10 (settembre/ottobre), pp. 22-27.

Rosso/bandiera (1965/1966), in S. CoSTanza, L’astuccio siculo, Trapani, So-
cietà Trapanese per la Storia Patria, 2001, pp. 121-48.

Celebrato a Trapani il decennale dell’attività storiografica del Comitato del-
l’Istituto per la Storia del Risorgimento italiano, in “Trapani”, 1966, 1/2
(gennaio/febbraio), pp. 1-8. Rist. in Lo stato presente degli studi storici nel
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Trapanese, Trapani, Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano, 1966,
pp. 26-35. 

Tendenze autonomistiche in Sicilia dopo l’Unità, in “Trapani”, 1966, 5 (maggio),
pp.9-12. 

Una rivolta che fece tremare il Regno. Il “sette e mezzo” di Palermo, in “l’ora”,
Palermo, 14 settembre 1966. Rist. in m. de mauRo, Sette giorni di fuoco
a Palermo, Palermo, andò, 1970, pp. 5-11.

Un ventennio di vita culturale nel Trapanese (1946-1966), in “annuario del-
l’Istituto magistrale Pascasino”, marsala, VI (1966/67), pp. 47-61.

La rivolta contro i “cutrara” a Castellammare del Golfo (1862), in “nuovi Qua-
derni del meridione”, Palermo, 1966, 16 (ottobre/dicembre), pp. 419-38; e
“Trapani”, 1975, fasc. 210, pp. 1-7. Cfr. R. ComPoSTo, L’Associazione
Unitaria Italiana di Palermo (1861-62) ed il suo organo di stampa, ivi,
1967, 19-20 (luglio/dicembre), p. 29.

1967> <1976

Stadt-Land-Beziehungen in einer Gemeinde Siziliens – dicembre 1967. «atti
del Seminario di Sizilienforchung (1967-1968) diretto da Wilhelm emil mü-
hlmann». Institut für Soziologie und ethnologie, università di Heidelberg.

Contributo alla storia del Trapanese. Inventario culturale del Secondo dopo-
guerra, in “Trapani”, 1967, 11 (novembre), pp. 11-18; 12 (dicembre), pp.
19-27; 1968, 2 (febbraio), pp. 19-24. Cfr. “Trapani nuova”, 22 dicembre
1967; g. SaRdo, “Il faro”, Trapani, 12 giugno 1968.

L’omerica impostura di Samuel Butler, in “Trapani”, 1968, 5 (maggio), pp. 1-8.
«Rist. Homer/humour. Una fiction odisseana, in Cultura e informazione a
Trapani fra Otto e Novecento, Palermo, Istituto Siciliano di Studi Politici
ed economici, 2006, pp. 57-68». Cfr. P. CaRRIglIo, Una civiltà senza
parola, in “giornale di Sicilia”, Palermo, 4 dicembre 1976.

Sicilia letteraria fra miti e realtà «Vortrage», Institut für Soziologie und ethno-
logie, università di Heidelberg, 19 luglio 1968; ora in S. CoSTanza, Si-
cilia Risorgimentale, Trapani, ISRI, 2011, pp. 11-26.  

Gli anni siciliani di Nicolò Rodolico, in “Trapani”, 1968, 9 (novembre/dicem-
bre), pp. 17-22.

Dizionario Biografico dei Trapanesi, ivi, 1969, 1 (gennaio/febbraio), pp. 31-32;
2 (marzo), pp. 25-28; 3 (aprile), pp. 24-26; 5 (giugno), pp. 23-28; 7 (settem-
bre), pp. 25-28; 8 (ottobre), pp. 25-26; 1970, 1 (gennaio/febbraio), pp. 20-
25; 2 (marzo), pp. 25-28; 4 (maggio), pp. 27-28; 6 (luglio/agosto), pp. 25-
28; 7 (settembre), pp. 27-28; 10 (dicembre), pp. 18-20; 1971, 1 (gennaio),
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pp. 25-28; 2 (febbraio), pp. 24-28; 4 (aprile), pp. 27-28; 5 (maggio), pp. 25-
28; 6 (giugno), pp. 27-28; 7 (luglio/agosto), pp. 27-28; 9 (ottobre/ novem-
bre), pp. 25-28.

La Biblioteca Fardelliana verso il “decollo” culturale, ivi, 1969, 1 (gennaio/feb-
braio), pp. 10-16; e in La Biblioteca pubblica e la sua missione sociale. atti
del Convegno, Trapani, Corrao, 1971, pp. 143-51. Cfr. “giornale di Sicilia”,
Palermo, 1 aprile 1969.

Vito Pappalardo educatore, in “Trapani”, 1969, 3 (aprile), pp. 13-15.
Paesi della Valle del Belice: Gibellina, una fondazione contadina del sec. XIV,

ivi, 1969, 4 (maggio), pp. 1-8; Poggioreale, ivi, 1969, 5 (giugno), pp. 1-6;
Salaparuta, ivi, 1969, 7 (settembre), p. 1-7; Santa Ninfa, ivi, 1969, 8 (otto-
bre), pp. 1-10. 

Storia del brigante Turriciano, in “annuario dell’Istituto magistrale Pascasino”,
marsala, IX (1969/70), pp. 73-91; e “Trapani”, 1970, 3 (aprile), pp. 17-22;
4 (maggio), pp. 5-16.

Situazione e prospettive delle zone terremotate della Valle del Belice, in “Tra-
pani”, 1970, 1 (gennaio/febbraio), pp. 1-6.

Il Socialismo a Mazara, in “Impegno 70”, mazara, 1971, 1 (aprile/giugno), pp.
37-40.

Una indagine sul fascismo, ivi, 1971, 2/3 (luglio/dicembre), pp. 57-58. 
Profilo di Carlo Levi, in “Incontri”, Castelvetrano, 1971, fasc. VII, pp. 117-24.

Cfr. R. CeRTa, Incontro a Castelvetrano con Carlo Levi, in “Trapani”,
1971, 7 (luglio/agosto), pp. 15-19; “l’ora”, Palermo, 23 giugno 1971; “Il
gazzettino dell’Jonio”, 10 luglio 1971.

L’eccidio di Castelvetrano, “l’unità Trapanese”, 30 maggio 1972. Cfr. g. fRa-
SCa PolaRa, “l’unità”, Roma, 6 settembre 1972; Violenza di ieri, vio-
lenza di oggi «Castelvetrano, 8 maggio 1981».

Un carteggio inedito del Can. Vito Pappalardo con Nunzio Nasi (1887-1893),
in Atti della Società Trapanese per la Storia Patria, a cura di S. Costanza e
g. di Stefano, Trapani, Corrao, 1972, pp. 137-77.

L’Archivio del Senato di Trapani, in “Trapani”, 1972, fasc. 182, pp. 15-17.
La mafia è un metodo «Recensione a H. HeSS, Mafia», 9-10 marzo 1973.
Il “cuore antico” della Sicilia nelle stampe settecentesche dei viaggiatori, in

“Itinerari Trapanesi”, 1973, 1 (aprile), pp. 17-19.
Archivio. Il Proletario, in “Quaderni Siciliani”, Palermo, 1973, 2 (giugno), pp.

63-64.
Trapani ed Erice. Appunti di storia sociale e topografia, in “Itinerari Trapanesi”,

1973, 4 (dicembre), pp. 5-21.
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Socialisti e cattolici in Sicilia (1901-1904), in “annuario dell’Istituto magistrale
Pascasino”, marsala, XIII (1973-74), pp. 99-115; e “Trapani”, 1973, fasc.
196, pp.5-10.

TRaPanI. Duecentesimo fascicolo, in “Trapani”, 1974, fasc. 200, pp. 1-2.
Nunzio Nasi occasione mancata, in “Rotaryclub/Trapani”, 1974, 4 (ottobre/di-

cembre), pp. 15-22. 
I tre anni che sconvolsero la Sicilia. Il processo ai Fasci, in “l’ora”, Palermo,

5, 7, 9, 11, 14, 16, 18, 21, 23, 25, 28, 30 ottobre; 1, 4, 6, 8, 11, 13, 15, 18,
20, 22, 25, 27, 29 novembre; 2, 4, 6, 9,1 1 dicembre 1974. Cfr. R. meSSI-
na, Il processo imperfetto. 1894: i Fasci siciliani alla sbarra, Palermo, Sel-
lerio, 2008, p. 13. 

Autoriduzione in Sicilia. 1. Appunti per una storia dell’autoriduzione, in “me-
ridione città e campagna”, Palermo, a. I (1975), n. 2 (febbraio), pp. 34-35.

Le alluvioni trapanesi: calamità o responsabilità?, in “Trapani”, 1976, fasc. 218,
pp. 1-3.

1977> <1987

La Società Trapanese per la Storia Patria (1965-1977). Rendiconti Cronache
Proposte, a cura di Salvatore Costanza (“Storia e Paese”, 1); Trapani, So-
cietà Trapanese per la Storia Patria, 1977, 112 pp. «Verso un’altra storia,
pp. 7-11; Cronache, pp. 13-93; Lo Scoglio Nasi, pp. 95-111».

Ricordo di Simone Gatto, in “Trapani”, 1977, fasc. 222, pp. 13-19.
Le stampe trapanesi donate alla Biblioteca Fardelliana dal senatore Simone

Gatto, in “Sicilia oggi”, Trapani, a. XIX (1977), fasc. 64 (giugno), pp. 7-
11.

Francesco Sceusa, in Il movimento operaio italiano. Dizionario biografico, a
cura di f. andreucci e T. detti, IV, Roma, editori Riuniti, 1978, pp. 554-57. 

Presentazione di a. CaTanIa, Gli Illusi (1929), 1978, pp. 3-4. Cfr. f. bRan-
CaTo, “nuove Prospettive meridionali”, Palermo, 1993, 5/7 (gennaio/di-
cembre), pp. 34-35. 

S. gaTTo, Lo Stato brigante, a cura e Introduzione (pp. 11-48) di Salvatore Co-
stanza. Prefazione di Riccardo lombardi; Palermo, Celebes, 1978, 221 pp.
Cfr. a. STabIle, “l’ora”, Palermo, 20 giugno 1978; f. CIlluffo, “Tra-
pani”, 1978, fasc. 226, pp. 11-14; R. mangIamelI, “archivio Storico
della Sicilia orientale”, Catania, 1978, I, pp. 366-68; g. CIngaRI, L’età
dell’autonomia, in La Sicilia nella storiografia dell’ultimo trentennio. atti
del Congresso (27-28 ottobre 1978), mazara, Istituto di Storia del Vallo di
mazara, 1979, pp. 184-85, 188.
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Presentazione di g. SCaRCella, Favignana la perla delle Egadi (1978). 
Il Teatro a Trapani. Storia e testimonianze (“Storia e Paese”, 2); Trapani, Società

Trapanese per la Storia Patria, 1979, 91 pp. Cfr. n. lamIa, “Trapani Sera”,
23 giugno 1979; e. TaRTamella, “giornale di Sicilia”, Palermo, 18 lu-
glio 1979. 

«L’opera storica di Vincenzo Regina». atti del Convegno su Alcamo nella storia;
alcamo, Cassa Rurale ed artigiana “don Rizzo”, 1979.

Cave ed industrie del marmo nel  Trapanese, in “Trapani”, 1979, fasc. 232, pp.
17-25.

Artigianato trapanese: analisi delle fonti, in Folklore e valore. Analisi e recupero
delle tradizioni trapanesi. atti del 5° Seminario di Studi sul folklore Sici-
liano (Trapani, 19-20 dicembre 1979), Trapani, federazione Italiana Tradi-
zioni Popolari, 1982, pp. 73-77.

Sebastiano Bonfiglio. Biografia e testimonianze, Comune di Val d’erice, 1979,
204 pp. Cfr. g. manfRIn, “avanti della domenica”, Roma, 12 gennaio
2003; g. baRone, La cooperazione agricola dall’età giolittiana al fasci-
smo, in Storia della cooperazione siciliana, Palermo,  Ircac, 1993, pp. 239-
40.

Filippo Napoli e la sua opera di storico della città di Mazara, in “Trapani”,
1980, fasc. 235, pp. 6-16. 

I Giorni di Gibellina. Prefazione di massimo ganci; Palermo, S. f. flaccovio,
1980, 110 pp.; «2a edizione novembre 1980», 143 pp. Cfr. g. bRuCCo-
leRI, “Trapani”, 1980, fasc. 237, pp. 24-28; V. VaSIle, “l’unità”, Roma,
29 giugno 1980; R. Poma, “giornale di Sicilia”, Palermo, 1 luglio 1980;
e “la nazione”, firenze, 2 luglio 1980; “Il Tempo”, Roma, 16 luglio 1980;
g. IngoglIa, Belice ieri ed oggi, in “l’ora”, Palermo, 3 marzo 1981; f.
bRanCaTo, La Sicilia nel dibattito storiografico, in “nuovi Quaderni del
meridione”, Palermo, 1987, 97/98 (gennaio/giugno), pp. 27-28. Vedi pure
in Annali della fondazione orestiadi di gibellina (2005), Finestre sui giar-
dini della memoria. letture di giulio brogi da “I giorni di gibellina” di
Salvatore Costanza.  

Per una storia dei bagli: lavoro agricolo e vita quotidiana, in Il baglio. Analisi,
valorizzazione e recupero degli insediamenti rurali. atti del Convegno
(marsala, 20-21 dicembre 1980).  

Fra Tunisi e Trapani. Relazioni e insediamenti di civiltà, in “Trapani”, 1981,
fasc. 241, pp. 1-7 «estr. Comune di Trapani, XIX dicembre 1980, pp. 15». 

Presentazione di e. Tartamella, Trapanesi alle urne. 1946-1980 (1981), pp. 3-6.
Il Consiglio Provinciale ricorda Filippo Cilluffo, in “Trapani”, 1981,  fasc. 243,

pp. 16-23.
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I Vespri Siciliani. VII Centenario. «fonti e memorie storiche». Parte introduttiva,
Palermo, linee d’arte giada, I, 1982, pp. 5-7.

Un cooperatore e dirigente del movimento contadino (Giuseppe Paesano), in
“Trapani”, 1982, fasc. 247, pp. 11-12.

«Dalla città murata alla città spezzata», in Rivitalizzazione del centro antico di
Trapani come polo di sviluppo nel Mediterraneo: origine, tradizioni, pro-
blematiche e proposte. atti del Convegno nazionale (Trapani, 10-12 dicem-
bre 1982), I, Trapani, Corrao, s. d., pp. 17-21.   

Società Operaia di mutuo soccorso “Lavoro e fratellanza”. Centenario della
fondazione (Salemi, 27 gennaio 1883/27 gennaio 1983), Palermo 1983, pp.
11-18.

Le origini. Realtà economica, cooperazione e credito, in Banca del Popolo Tra-
pani. Cento anni 1883-1983, Trapani, banca del Popolo, 1983, pp. 7-110;
Itinerari, pp. 183-214. Cfr. “l’ora/Speciale”, Palermo, 18 giugno 1983;
“l’unità”, Roma, 24 luglio 1983; W. ToSI RoSSI, “bancaria”, Roma, 9
(1985).

Michael Grant, in III Incontro fra i popoli del Mediterraneo (mazara, 26-30
aprile 1984).

La stampa operaia e socialista, in La stampa trapanese dal 1900 al 1950, Tra-
pani, Centro Studi “giulio Pastore”, 1984, pp. 54-63.

g. f. PugnaToRe, Istoria di Trapani. Prima edizione dall’autografo del secolo
XVI, a cura di Salvatore Costanza (“fonti per la storia di Trapani e del suo
territorio”, 1), Trapani, Corrao, 1984, 227 pp. Cfr. V. adRagna, “la far-
delliana”, Trapani, 1984, 2/3 (maggio/dicembre), pp. 341-46; e “Trapani”,
1985, fasc. 270, pp. 21-25; S. CoSTanza, Trapani, la florida, in “l’ora”,
Palermo, 9 novembre 1984; e “Casa e Territorio”, Trapani, 1984, 6/7 (no-
vembre), pp. 6-7; o. CanCIla, “giornale di Sicilia”, Palermo, 10 gennaio
1985; V. d’aleSSandRo, “nuovi Quaderni del meridione”, Palermo,
1985, 89/90 (gennaio/giugno), pp. 165-75; S. CoRRenTI, “la Sicilia”, Ca-
tania, 1 marzo 1985; P. Jodogne, “Scriptorium”, bruxelles, 1986, 1, p.
64; m.gIuffRÈ, La città medievale e cinquecentesca, in “Trapani”, 1986,
fasc. 277/278, pp.1-8.

Il baglio Ingham/Whitaker di Marsala. Un’ipotesi di ricerca, in Benjamin In-
gham nella Sicilia dell’Ottocento. atti del Seminario di Studi (marsala, 15-
16 giugno 1985), associazione marsalese per la Storia Patria, s. d., pp. 87-
93.

Recensione a S. gIRgenTI, La vicenda Nasi ed i suoi riflessi nell’opinione
pubblica italiana, in “Incontri meridionali”, Soveria mannelli, 1985, fasc.
2, pp. 153-55.
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Per una storia dei corallari di Trapani, in L’arte del corallo in Sicilia. mostra
Internazionale (Trapani, museo Regionale Pepoli, 1° marzo/1° giugno
1986); Palermo, novecento, 1986, pp. 25-49. Cfr. m. CalVeSI, “l’espres-
so”, Roma, 15 giugno 1986.

La storiografia, in La Sicilia del Cinquecento. atti del Congresso di mazara del
Vallo (14-15 marzo 1986) a cura di g. di Stefano; mazara, Istituto di Storia
del Vallo di mazara, 1989, pp. 243-49.

Aspetti urbanistici e fortificatori di Trapani e Marsala da Carlo V a Filippo II,
in La cultura degli arazzi fiamminghi di Marsala tra Spagna, Fiandre e Ita-
lia. atti del Convegno (marsala, 7-9 luglio 1986); Palermo, Soprintendenza
per i beni artistici e Storici della Sicilia occidentale, 1988, pp. 85-93.

Giustizia rovesciata e metagiustizia nelle fonti etnostoriche, in Ermeneutica an-
tropologica e fonti del diritto. atti del Seminario di studio (Trapani, 6-7 di-
cembre 1986).

La Sicilia crocevia di civiltà «Rovereto, Centro di lingue moderne, 8 gennaio
1987». Cfr. “alto adige”, bolzano, 13 gennaio 1987.      

I periodici di Trapani dall’Unità al fascismo (1858-1925), in “la fardelliana”,
Trapani, VI (1987), 1/2 (gennaio/agosto), pp. 69-85; (1987/ 1988), pp. 89-
108.

1988> <1998

Un socialista italiano in Australia: Francesco Sceusa, in Italia/Australia (1788-
1988). atti del Convegno di Studi (Roma, 23-27 maggio 1988); Roma, edi-
zioni dell’ateneo, 1991, pp. 277-300.

Prefazione a a. CoRdICI, Libro delle cose appartenenti alle parecchiate di
Monte San Giuliano, Trapani, Società Trapanese per la Storia Patria,  do-
cumenti, I (1988), pp. 1-2. Cfr. o. guYoTJeannIn, “bibliotheque de
l’ecole des chartes”, Paris, 1990, to. 148, p. 506.

Itinerari del sale e storia delle saline nella Sicilia sud-occidentale, in g. bu-
falIno, Saline di Sicilia, Palermo, Sellerio, 1988, pp. 41-58. 

I Musei nel territorio. La fruizione didattica. «Istituto di Storia dell’arte della
facoltà di lettere dell’università di Palermo c/o museo Pepoli di Trapani,
22 novembre 1988».

Beni culturali e ambientali: l’eredità del passato, in atti del Convegno su De-
grado ambientale e problematiche ecologiche, urbane e territoriali della
Sicilia «Trapani, aICS, 2-3 dicembre 1988».

La Patria armata. Un episodio della rivolta antileva in Sicilia (“Collana di mo-
nografie e ricerche storiche”, 7). Presentazione di franco della Peruta; Tra-
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pani, Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano, 1989, 439 pp. Cfr. In-
tervista con l’a., in “labirinti. Orestiadi di Gibellina”, 1989, 4 (dicembre),
pp. 17-27; “meridiana”, Catanzaro, 1989, 3/1990, 1, pp. 422-23; V. adRa-
gna, “Trapani nuova”, 2 marzo 1990; m. ganCI, “l’ora/Speciale”, Pa-
lermo, 13 marzo 1990, pp. 14-15; a. RonCo, “Il Secolo XIX”, genova,
13 aprile 1990; m. geRRaTana, “giornale di Sicilia”, Palermo, 5 maggio
1990; “libri e Riviste d’Italia”, Roma, 1990, 483-86 (maggio/agosto), pp.
204-5; P. CRoCIanI, “Rassegna Storica del Risorgimento”, Roma, 1990,
III (luglio/settembre), pp. 410-12; P. PezzIno, “Passato e Presente”, fi-
renze, 1990, 24 (settembre/ dicembre), pp. 208-11; S. CandIdo, “Il Vel-
tro”, Roma, 1990, 5/6 (settembre/ dicembre), pp. 604-6; e “nuove Prospet-
tive meridionali”, Palermo, 1994, 8 (gennaio/ aprile), pp. 122-25; g. maSI,
“Il Corriere Calabrese”, lamezia Terme, 1991, 2 (aprile/giugno), pp. 129-
30; a. genoVeSe, “Trapani nuova”, 29 novembre 1991; f. l. oddo,
“la fardelliana”, Trapani, X (1991), pp. 151-54. Cfr. pure l. J. RIall, Lib-
eral policy and the control of public order in western Sicily. 1860-1862, in
“The historical journal”, Cambridge university, vol. 35, n. 2 (Iun. 1992),
pp. 345-68; f. PezzIno, Il Paradiso abitato dai diavoli. Società, élites,
istituzioni nel Mezzogiorno contemporaneo, milano, franco angeli, 1992,
pp. 183-201. «La Patria armata di Salvatore Costanza. Rassegna critica
(“letture di storia”, 1), Trapani, Istituto per la Storia del Risorgimento Ita-
liano, 1995, 78 pp.».

Trapani frontiera aperta, in “dimensione Sicilia”, Palermo, 1989, 1-2 (gennaio/
febbraio), pp. 12-16. 

Presentazione degli Atti del Convegno su Erice: la città, le risorse, l’autonomia
«erice, 26 febbraio 1989».  

La memoria del sale, in “Kalós”, Palermo, 1990, 4 (luglio/agosto), pp. 20-23.
Le risonanze siciliane della teoria butleriana sull’Odissea, in The Sicilian Origin

of the Odyssey. atti del 1° Convegno Internazionale (Trapani, 18-22 luglio
1990). 

“Socialismo rurale” e Sicilia contadina dai Fasci alla vigilia della guerra
(1894-1914), in Il Socialismo nel Mezzogiorno d’Italia. 1892-1926. atti del
Convegno Internazionale di Studi (messina, 4-6 ottobre 1990); bari, later-
za, 1992, pp. 329-43. 

Imprenditori e imprese dell’800 in un’area periferica della Sicilia (1816-1831),
in I Whitaker e il capitale inglese tra l’Ottocento e il Novecento in Sicilia.
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atti del Seminario di Studi (Trapani, 29-30 novembre/1 dicembre 1990);
Trapani, libera università del mediterraneo, 1992, pp. 79-82.

I Fasci dei Lavoratori. L’Esperienza Trapanese (1892-1894); Trapani, associa-
zione per la Tutela delle Tradizioni Popolari, maggio 1990; ottobre 1993,
173 pp. «Riedizione con Appendice documentaria de I Fasci dei Lavoratori
nel Trapanese, in “movimento operaio”, milano, biblioteca feltrinelli, 6,
novembre/dicembre 1954, pp. 1007-49». Cfr. f. bRanCaTo, “nuove Pro-
spettive meridionali”, Palermo, 1993, 5/7 (gennaio/dicembre), pp. 347-48;
I Fasci Siciliani dei Lavoratori (1891-1894), a cura di S. fedele, Soveria
mannelli, 1994, p. 32. 

Presentazione di T. Spadaro, Marsala. 11 maggio 1860 tra cronaca e storia
(1991), pp. 7-10.

Il tempo vissuto e il tempo immaginato, in e. zInna, Egadi, Catania, l’ulivo
Saraceno, 1991, pp. 119-23.

La storia, in Le riserve della Sicilia. Lo Zingaro, Palermo, arbor, 1991, pp. 103-
11.

Introduzione a n. mazaRa, Calatafimi (1991), pp. 7-8.
La costituzione del Partito socialista nella Sicilia occidentale, in “la fardellia-

na”, Trapani, X (1991), pp. 17-30.
Il riformismo agrario, in Alle radici del riformismo. Un secolo di “Critica So-

ciale” (1891–1991), milano, Critica Sociale nuova editrice, 1992, pp. 679-
82.

«La Patria è il mondo?» Socialismo, emigrazione e nazionalità. Tra Italia e Au-
stralia (“uomini e idee dell’Italia contemporanea. biografie e studi di sto-
ria”, 1). Presentazione di Romano ugolini; Trapani, Istituto per la Storia del
Risorgimento Italiano, 1992, 189 pp.; Trapani, Corrao, 1995, XV-189 pp.
(2a edizione). Cfr. a. RubeRTI, “Studi emigrazione”, Roma, 1993, 111
(settembre), pp. 538-40.

Presentazione di a. buSCaIno, Xitta. Storia e cronaca di un borgo attorno
alla sua torre (1993), pp. 7-9.  

Genius loci, in Lo Zingaro. Un laboratorio di storia nella natura, Palermo, edi-
zioni guida, 1993, pp. 13-26. 

Un sodalizio culturale: Gaetano Falzone e il Comitato Trapanese per la storia
del Risorgimento, in Studi in memoria di Gaetano Falzone, a cura di g. Tri-
coli, Palermo, Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano, 1993, pp. 177-
084.

Presentazione di T. SPadaRo, Gli anni della speranza (1993), pp. 7-9. 
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n. naSI, Vito Pappalardo Educatore e patriotta, a cura di S. Costanza, Trapani,
associazione per la Tutela delle Tradizioni Popolari del Trapanese, «1994»,
23 pp.

La Colombaia. Storia e restauro per un recupero «Trapani, Italia nostra, 14 giu-
gno 1994».

Solidarismo operaio e Fasci dei Lavoratori, in Dall’artigianato all’industria.
L’Esposizione Nazionale di Palermo del 1891-1892, a cura di m. ganci e
m. giuffrè, Palermo, Società Siciliana per la Storia Patria, 1994, pp. 209-
220.

Il solidarismo operaio nella Sicilia dei Fasci, in I Fasci dei Lavoratori e la crisi
italiana di fine secolo (1892-1894). atti del Convegno per il Centenario (Pa-
lermo/Piana degli albanesi, 21-24 settembre 1994); Caltanissetta-Roma, S.
Sciascia, 1995, pp. 149-64.

Ricordando Nunzio Nasi, in S. CoSTanza-g. bongIoVannI, Omaggio a
Nunzio Nasi, erice/Trapani, 1995, pp. 9-26.

Trapani città capovalle. Economia e potere, in Città capovalli nell’Ottocento
borbonico, Caltanissetta-Roma, S. Sciascia, 1995, pp. 129-60.

Premessa a Immagini di Erice. 1896-1996 (1996), pp. 7-8.    
Nicolò Rodolico e Giovanni Gentile (1996), in Cultura e informazione a Trapani

fra Otto e Novecento, Palermo, Istituto Siciliano di Studi Politici ed econo-
mici, 2006, pp. 69-105. 

<L’utopia militante>. Dai Fasci Siciliani al socialismo rurale. Ricerche e do-
cumenti (“letture di storia”, 2), Trapani, Istituto per la Storia del Risorgi-
mento Italiano, 1996, 166 pp. <Il solidarismo operaio nella Sicilia dei Fasci;
Dopo i Fasci: verso il riformismo; Lo sciopero contadino del 1901>. Cfr.
g. CeRVIgnI, “Il giorno”, milano, 10 ottobre 1990.

Presentazione di V. adRagna, Erice e il suo territorio. Struttura e sviluppo
della proprietà fondiaria (1997), pp. 7-8.    

Sicilitudine, in “Trapani”, 1997, 4/5 (aprile), pp. 7-13.
Fra mare e terra. Metafore del lavoro e microeconomie di ieri e di oggi a Tra-

pani e nella sua provincia, messina, Helios, 1997, 221 pp. Cfr. Microeco-
nomie di un’isola difficile, in “Il Sole/24 ore”, milano, 4 gennaio 1998; T.
SPadaRo, “Il Vomere”, 14 febbraio 1998.

Italia democratica e antimoderata, in Riflessioni e discussioni sulla seconda
edizione dell’Italia antimoderata di Massimo Ganci, in “archivio Storico
Siciliano”, Palermo, s. IV, vol. XXIV (1998), fasc. I, pp. 463-66.

Cultura e libri a Trapani nei secoli XV e XVI, in Gli incunaboli della Biblioteca
Fardelliana, Trapani, biblioteca fardelliana, 1998, pp. 11-14.
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Premessa a Il ’48 nelle fonti archivistiche, a cura di S. denaro e m. Salone, «Pro-
vincia Regionale di Trapani», 1998, pp. 9-10.

Costumi nuziali e corredi dotali nel Settecento in Sicilia. «Recensione a e. Tar-
tamella, Tabulae nuptiales. Costumi, doti e gioielli, 1998».

1999> <2009

La  libertà  e  la roba. L’età del Risorgimento nella Sicilia estremo/occidentale,
Trapani, Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano, 1999, 309 pp. Cfr.
f. l. oddo, “la fardelliana”, Trapani, XVII (1998), pp. 157-65; e “Ras-
segna Storica del Risorgimento”, Roma, 2000, III (luglio/settembre), pp.
452-54; m. genCo, “giornale di Sicilia”, Palermo, 19 marzo 2000; f.
SCaTuRRo, “la Sicilia”, Catania, 27 marzo 2000; a. CalCaRa, “Il fa-
ro”, Trapani, 30 giugno 2000; R. fodale, “Paceco quattro”, dicembre
2000, pp. 107-8; R. ugolInI, in La ricerca storica di Salvatore Costanza,
in “Studi garibaldini”, marsala, 2009, 8 (dicembre), pp. 195-200.  

Gli uomini, il lavoro, l’economia, in La Terra delle Tonnare. atti del Convegno
di S. Vito lo Capo (3-5 settembre 1999), San Vito lo Capo, Pro loco, 2000,
pp. 32-40.

Ricordo di Gianni Di Stefano (mazara, liceo “g. g. adria”, 12 febbraio 2000),
in Gianni di Stefano. Il poeta, lo storico, l’operatore culturale, a cura di R.
Vento, Trapani, editoriale Siciliana Informazione, 2004, pp. 31-35.

Il controllo del potere politico. Nasi e Damiani. atti del Convegno su Abele Da-
miani (marsala, Centro Internazionale Studi Risorgimentali garibaldini, 10-
11 maggio 2000); in “Studi garibaldini”, marsala, 2002, 2 (novembre), pp.
73-82.  

Classicità e archeologia. A proposito dell’Origine siciliana dell’Odissea di Sa-
muel Butler, in La Teoria dell’Origine Siciliana dell’Odissea. atti del 2°
Convegno Internazionale (Trapani/ marsala, 25-27 maggio 2000). 

Quarant’anni di attività storiografica del Comitato di Trapani dell’Istituto per
la Storia del Risorgimento italiano (con Romualdo giuffrida), in “Rassegna
Storica del Risorgimento”, Roma, 2000, III (luglio/settembre), pp. 323-34.

Le fonti della storia cittadina nell’Archivio del Senato di Trapani, in L’Archivio
del Senato di Trapani. Inventario, Trapani, biblioteca fardelliana, 2000, pp.
13-20.

«Agostino Pepoli». atti del Convegno su Degrado ambientale e restauro urbano
nei centri storici minori: il caso di Erice (erice, 2 dicembre 2000).  

Intraprendere al femminile. La tradizione del lavoro delle donne nel compren-
sorio trapanese, in “la ricerca multidisciplinare”, Now Myfosothis, Trapani,
mida equipe, 2000, pp. 18-27.  
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Aspetti storici dei mestieri verdi, in I mestieri verdi Integra, ivi, s. a., pp. 20-29.
I giovani, l’ambiente e il lavoro possibile nel comprensorio trapanese, in I me-

stieri verdi Youthstart, ivi, s. a., pp. 17-25.
Il Fascio dei Lavoratori, in “Paceco quattro”, dicembre 2000, pp. 33-35.
L’astuccio siculo. Un percorso intellettuale fra politica e storia, Trapani, Società

Trapanese per la Storia Patria, 2001, 174 pp. Cfr. “belfagor”, firenze, 2001,
3 (maggio), pp. I-II; g. PoRTalone, Un’autobiografia intellettuale, in
“Rassegna Siciliana di Storia e Cultura”, Palermo, 2001, 13 (agosto), pp.
155-60; g. lI CauSI, “Il Vomere”, marsala, 29 settembre 2001; f. VolPe,
“giornale di Storia Contemporanea”, Cosenza, 2001, 2 (dicembre), pp. 168-
69; a. CalCaRa, “Il faro”, Trapani, 28 febbraio 2002; R. PoRCellI,
“monitor”, Trapani, 15 marzo 2002; R. Poma, “libertà”, Piacenza, 13 no-
vembre 2002; g. maSI, “Italia Contemporanea”, Roma, 2002, 229 (dicem-
bre), pp. 755-56.

Gli intellettuali fra integrazione e marginalità, in Poesia narrativa saggistica
in provincia di Trapani, a cura di S. mugno, Palermo, Istituto Siciliano di
Studi Politici ed economici, 2001, pp. 113-17.

Introduzione a f. CIlluffo, Di tenace concetto. Scritti 1947-1978, a cura di
a. Cusumano, mazara, 2001, pp. 15-21.

«La Repubblica di Salò» L’opinione, in “I Quaderni” di gianni Vento, Trapani,
2, marzo 2002, pp. 23-25.

Il Val di Mazara nella storia, in “Sicilia Ricercata”, Palermo, 2002, 11 (aprile),
pp. 14-17. 

La Chiesa di San Lorenzo. Vita urbana e identità parrocchiale, in La Chiesa di
“San Lorenzo”: aspetti teologici, storici e artistici. atti del Convegno (Tra-
pani, 19 aprile 2002).

Virgilio Titone, o della ragione tra retorica e antiretorica, in Omaggio a Virgilio
Titone. atti del Convegno (Trapani, 16 maggio 2002), Palermo, Istituto Si-
ciliano di Studi Politici ed economici, , 2002, pp. 19-23.

Mazara 800-900, Castelvetrano, mazzotta, 2002. «Retaggi patriottici e inquie-
tudini sociali. Dopo l’Unità: i primi trent’anni, pp. 51-59; Dal Fascio dei
Lavoratori ai “blocchi popolari”. Alla vigilia della guerra, pp. 77-85; Dalla
terra al mare. Dal primo al secondo dopoguerra, pp. 95-102; Filippo Na-
poli, pp. 338-40; Sebastiano Nicastro, pp. 345-47».

Mazara 800-900. Ragionamenti intorno all’identità di una città Palermo, Sigma,
2004 (2a edizione), a cura di a. Cusumano e R. lentini. «Scheda aggiunta
Gianni Di Stefano, pp. 389-92».    
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Lettere inedite di Giustino Fortunato e Francesco Saverio Nitti a Nunzio Nasi
(1896-1904), in “giornale di Storia Contemporanea”, Cosenza, V (2002), 1
(giugno), pp. 240-49.     

Presentazione dei 120 Anni di Società Operaia. 1882-2002, Castellammare del
golfo «2002».  

Introduzione a f. naPolI, Diario 1943-44. Mazara durante la seconda guerra
mondiale, mazara, Istituto euro/arabo di Studi Superiori, 2002, pp. 9-15.    

Un “radicale legalitario” tra Crispi e Giolitti (1887-1893). atti del Convegno
su Democratici e radicali nell’Ottocento (marsala, Centro Internazionale
Studi Risorgimentali garibaldini, 30 novembre 2002); in “Studi garibaldi-
ni”, marsala, 2006, 5 (maggio), pp. 17-24.

Il movimento sindacale nell’area trapanese (1944-1960), in Il Sindacato tra sto-
ria e attualità, a cura di a. baglio, messina, a. Sfameni, 2002, pp. 163-68. 

Momenti e figure del Risorgimento, in Memorie del Risorgimento nelle collezioni
del Museo Pepoli (Trapani, museo Regionale Pepoli, 15 febbraio/25 maggio
2003), pp. 11-16. 

Turillo e Athos di San Malato schermitori artisti, Trapani, Soprintendenza per i
beni Culturali ed ambientali, 2003, pp. 7-10. 

La vita artistica e culturale a Trapani negli ultimi cinquant’anni, in Mezzo secolo
di storia Trapanese e l’Ente Luglio Musicale. 1948-2002, Trapani, ente lu-
glio musicale, 2003, pp. 23-41.

Presentazione di m. baRbaRa, Storie minime (2003), pp. 3-5.
Trapani fra le due guerre. Le egemonie urbane e il fascismo, in La Cittadella

della Salute,  Palermo, L’Epos, 2003, pp. 15-40.
La storia, in Banca di Credito Ericina di Valderice (1903-2003). Da 100 anni

differente per forza, Valderice, banca di Credito Cooperativo, 2003, pp. 9-
78.

Prefazione a L’avventura trapanese del marchese Guido Dalla Rosa, a cura di
g. ettari, Valderice 2004, pp. 11-12.

Aspetti della massoneria siciliana. Ruoli e tendenze politiche. atti del Convegno
su Il ruolo della massoneria nell’Ottocento italiano (marsala, Centro Inter-
nazionale Studi Risorgimentali garibaldini, 30 ottobre 2004); in “Studi ga-
ribaldini”, marsala, 2006, 6 (novembre), pp. 33-38. Cfr. m. SIgnoRello,
“Il Vomere”, marsala, 29 gennaio 2005. 

Le storie mai semplici dei contadini, in Sguardi, immagini e scritti sul mondo
contadino siciliano, «Catalogo delle opere di Pasquale gruppuso. 1967-
2003», marsala, navarra editore, 2004, pp. 13-16.

Val d’Erice. La lunga strada per l’autonomia. atti del Convegno per il 50° an-
niversario della costituzione del Comune (Valderice, 28 gennaio 2005). 
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Tra Sicilia e Africa. Trapani. Storia di una città mediterranea, Presentazione di
antonio d’alí Solina. «Prefazione di giuseppe giarrizzo», Trapani, Corrao,
2005, 416 pp. Cfr. “gazzetta del Sud”, messina, 29 dicembre 2005; a. Cu-
Sumano, “archivio antropologico mediterraneo”, Palermo, a. VIII/IX
(2005-2006), 8/9, p. 34; a. CRISanTIno, Qui Trapani città-ponte per
l’Africa, “la Repubblica”, Palermo, 22 marzo 1906; g. PoRTalone, Nel
mare e per il mare. La storia di Trapani secondo Salvatore Costanza, in
“Rassegna Siciliana di storia e cultura”, Palermo, a. X (2006), 28 (agosto),
pp.147-54; «Intervista», “Il fardella”, Trapani, 2006, 7-8, pp. 3-6; V.
d’aleSSandRo, in La ricerca storica di Salvatore Costanza, marsala,
Centro Internazionale Studi Risorgimentali garibaldini, 20 gennaio 2007;
ora in “Studi garibaldini”, marsala, 2009, 8 (dicembre), pp. 189-205; P.
CoRRao, a. CuSumano, R. lenTInI, Il Mediterraneo di Salvatore
Costanza, mazara, Istituto euro/arabo di Studi Superiori, 16 marzo 2007;
m. SIgnoRello, L’opera storica di Salvatore Costanza, “Il Vomere”,
marsala, 17 marzo 2007; a. gIuffRIda, “mediterranea”, Palermo, IV
(2007), 9 (aprile), pp. 176-79. 

Postfazione a a. Platamone d’alí, Nacqui nella salina del Ronciglio: Diari
1931-1935 (2005), pp. 317-20. 

Pantaleo e la città di Castelvetrano. atti del Convegno su Fra’ Giovanni Pan-
taleo (Castelvetrano, liceo Classico “g. gentile”, 11 novembre 2005); in
“logoi”, Trapani, Corrao, 2007, pp. 19-20.

Liberali e religiosi nella Chiesa locale. atti del Convegno su Chiesa di Sicilia
e Risorgimento tra resistenze e partecipazione (marsala, Centro Internazio-
nale Studi Risorgimentali garibaldini, 16 dicembre 2005); in “Studi gari-
baldini”, marsala, 2006, 6 (novembre), pp. 120-126.

Cultura e informazione a Trapani fra Otto e Novecento, Palermo, Istituto Sici-
liano di Studi Politici ed economici, 2006, 156 pp. «Verso una nuova iden-
tità urbana; La cultura. Alcuni percorsi; Le variabili del consenso. L’infor-
mazione dall’Unità al fascismo». Cfr. «g. QuaTRIglIo», “giornale di
Sicilia”, Palermo, 30 luglio 2006; f. gHIdeTTI, “Rassegna Storica del Ri-
sorgimento”, Roma, 2007, IV (ottobre/dicembre), pp. 603-6. 

Una lettera di Ferruccio Parri a Pietro Carriglio (1957), in Xenia, a cura di R.
Tomasino, Palermo, flaccovio, 2006, pp. 51-54.

L’idea italiana: genesi e caratteri. Introduzione a S. nICaSTRo, Episodi, ten-
denze e figure della storia del Risorgimento (1906), mazara, Istituto euro-
arabo di Studi Superiori, 2006, pp. 9-15.
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Giovanni Corrao un antiGattopardo siciliano (marsala, Centro Internazionale
Studi Risorgimentali garibaldini, 16 settembre 2006); in “Quaderni gari-
baldini”, marsala, 2009, 7 (maggio), pp. 113-15.

La terra e gli uomini di Gibellina, in “gibellina. fondazione orestiadi”, 2006,
pp. 1-2.

Lu bonu magisterio. Pesca e artigianato del corallo, in Un fiore dagli abissi, a
cura di n. Ravazza, San Vito lo Cap, associazione Pro loco, 2006, pp. 33-
41.

Trapani fra le due guerre. Il tramonto delle egemonie urbane, Trapani, DG edi-
tore, 2006, 168 pp. «In appendice, Antonietta D’Alì Platamone e i suoi Diari
(1931-1935), pp. 121-47». Cfr. m. genCo, Quando Trapani diventò fasci-
sta “senza passione”, “giornale di Sicilia”, Palermo, 6 agosto 2006; S. mu-
gno, “la Sicilia”, Catania, 26 agosto 2006; g. CammaReRI, “monitor”,
Trapani, 22 settembre 2006; a. CaVadI, I Trapanesi e il fascismo, “la Re-
pubblica”, Palermo, 29 ottobre 2006; R. lenTInI, “Panorama del Trapa-
nese”, 15 novembre 2006.

Storia e “civiltà contadina” nella  memorialistica di Carlo Levi, in Le tracce
della memoria. Carlo Levi: i Sud, i miti, le utopie (Palermo, 8-10 febbraio
2007); ora in S. CoSTanza, Sicilia Risorgimentale, Trapani, ISRI, 2011,
pp. 138-44. 

Trapani cità nobile de Scicilia. letture critiche e indici, a cura di S. denaro, Tra-
pani, Corrao, 2007, 117 pp.

Per la ricorrenza della Spedizione dei Mille. 1860. Discorso celebrativo (Cala-
tafimi, 4 maggio 2007).

Giuseppe Garibaldi nel Risorgimento nazionale «Comitato Provinciale per la
valorizzazione della Cultura della Repubblica nel contesto dell’unità eu-
ropea», Trapani, 4 luglio 2007; in “Il fardella”, Trapani, 2008, pp. 5-19. 

Ceto politico e amministrazione civica (1860-1946), Trapani, Centro Studi “giu-
lio Pastore”, novembre 2007, 25 pp.

Dalla “notte” del terremoto alle “stelle” della rinascita, in L’utopia della li-
bertà. Gibellina 18 gennaio 1968/18 gennaio 2008, fondazione orestiadi
di gibellina, 2008, pp. 12-13.

Trapani: un modello di città mediterranea. «aIf». Seminario internazionale di
studi (Polo universitario Territoriale di Trapani, 25 gennaio 2008).

Virgilio Titone storico, in atti del Convegno su Virgilio Titone storico narratore
umanista (Castelvetrano, liceo Classico “g. gentile”, 19 aprile 2008). 

Giovanni Gentile. Gli anni giovanili, in atti del Convegno su L’itinerario for-
mativo di Giovanni Gentile. 1875-1897 (Castelvetrano, liceo Classico “g.
gentile”, 20 maggio 2008).  
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I fondamenti democratici della Costituzione repubblicana e la realtà siciliana
«Commissione Provinciale per la valorizzazione della Cultura della Repub-
blica nel contesto dell’unità europea», Trapani, 31 ottobre 2008; in “Il far-
della”, Trapani, 11, 2008, pp. 5-15. 

Presentazione di o. CanCIla, I Florio. Storia di una famiglia imprenditoriale
(2008) «Consorzio universitario di Trapani (Palazzo d’alí, 13 dicembre
2008)»; ora in S. CoSTanza, Sicilia Risorgimentale, Trapani, ISRI, 2011,
pp. 134-37. 

Presentazione di S. fonTana, Per un corno di pepe. Aden Sal Works 1886-
1965 (2009), pp.7-8. 

La processione dei Misteri/Mestieri, in a. SafIna, I Misteri. La processione
lunga un giorno (2009), pp. 13-15.

Prefazione a m. gIaCalone, Storia della Musica Trapanese dal XVI secolo
al 2000 (2009), pp. 3-4.

Le iscrizioni sepolcrali, in f. mondello, Alcune iscrizioni latine sepolcrali
delle Chiese in Trapani, a cura di S. denaro e P. giacalone, Trapani, Istituto
magistrale Statale “R. Salvo”, 2009, pp. 9-10.

Egohistoire, in La ricerca storica di Salvatore Costanza, in “Studi garibaldini”,
marsala, 2009, 8 (dicembre), pp. 201-205. 

Storia di Trapani (“Sicilia/Storia delle città”, 2), Palermo, edizioni arbor, 2009,
288 pp. Cfr. R. lenTInI, Presentazione (Trapani, Palazzo Cavarretta, 21
dicembre 2009); «“Il fardella”, Trapani, 2010, n. 13»; “giornale di Sicilia”,
Palermo, 18 dicembre 2009; g. gIallombaRdo, “la Repubblica”, Pa-
lermo, 17 gennaio 2010; S. mugno, “la Sicilia”, Catania, 13 marzo 2010.

2010> <2012

gianni Diecidue lo storico, in Atti del Convegno su Gianni Diecidue l’uomo lo
storico il letterato (Castelvetrano, liceo Classico “g. gentile”, 16 marzo
2010); ora in S. CoSTanza, Sicilia Risorgimentale, Trapani, ISRI, 2011,
pp. 118-25.  

Esuli e cospiratori nel Risorgimento tra Sicilia e Mediterraneo (1849-1860).
atti del Convegno nazionale di Studi su La partecipazione della Sicilia al
movimento di unificazione nazionale (Palermo, 12-13 aprile 2010); ora in
Sicilia Risorgimentale, a cura di C. Paterna, acireale-Roma, bonanno edi-
tore, 2011, pp. 55-73.   

Presentazione di R. m. anCona, Il Prete filosofo. Don Leonardo G. Zangara
(2010), pp. 13-15.  

84



Prefazione a g. SolITRo, Il Fascismo Trapanese e la resistenza all’invasione
americana (2010), pp. 5-6. 

Itinerari Trapanesi, “la Risacca”, Trapani, I (2011), 1 (febbraio), pp. 10-12; 3
(aprile), p. 16; 4 (maggio), p. 8; 5 (giugno), p. 6.

La Erice di Ugo Antonio Amico. «Presentazione di Si riparano bambole di an-
tonio Pizzuto, erice, 9 luglio 2011».   

Sicilia Risorgimentale. Presentazione di Romano ugolini, Trapani, Istituto per
la Storia del Risorgimento Italiano, 2011, 164 pp. Cfr. S. mugno, “la Si-
cilia”, Catania, 1 ottobre 2011; f. ghidetti, La Sicilia e l’Ottocento eroico,
in “Quotidiano. net”, Magazine, firenze, 2 agosto 2012. 

Dalla iconografia risorgimentale alle immagini del “paese vero”. Presentazione
della mostra fotografica Una giornata italiana «Trapani, 24 settembre
2011». Cfr. bPVOggi, Vicenza, XV (2011), 57 (settembre/dicembre), pp.
45-47. 

Giovanni Gentile. Gli anni giovanili (1875-1898), Prefazione di giuseppe giar-
rizzo, Castelvetrano/Selinunte, angelo mazzotta, 2011, 173 pp. Cfr. T. gul-
lo, “la Repubblica”, Palermo, 24 novembre 2011; g. CammaReRI,
“monitor”, Trapani, 25 novembre  2011; g. gIaRRIzzo, “la Sicilia”, Ca-
tania, 13 gennaio 2012; S. mugno, ivi, 23 giugno 2012.    

L’anima siciliana di Giovanni Gentile «università del mediterraneo per le Tre
età, Trapani, gennaio 2012, pp. 3-11».

Per una storia delle mafie nella società siciliana «università del mediterraneo
per le Tre età, Trapani, febbraio-marzo 2012».

Tra Sicilia e Tunisia. Relazioni e insediamenti «Catalogo della mostra Islam in
Sicilia, un giardino tra due civiltà» «marzo 2012», fondazione orestiadi
di gibellina, pp. 18-25.  

Egemonie urbane e assetti amministrativi. Una rivalsa municipale fra Marsala
e Trapani (1820) «Centro Internazionale Studi Risorgimentali garibaldini,
marsala, 14 aprile 2012».

Istruzione nautica e realtà marinara di Trapani tra Otto e Novecento, in Istituto
Tecnico Nautico “Marino Torre” di Trapani. 150 anni, Trapani, «maggio»
2012, pp. 9-33. 

Esuli e cospiratori italiani nell’Africa settentrionale dal 1848 al 1860, in L’Unità
italiana vista dalla riva sud del Mediterraneo, Tunisi, Istituto Italiano di
Cultura, 2011, pp. 113-133.  

85





La cronaca e Le idee



Salvatore Costanza è stato collaboratore dell’Avanti! e, 
dal 1957 al ’76, redattore e corsivista del quotidiano L’Ora di Palermo.

Ha pure diretto rassegne e periodici locali, e, dal 2002, 
collabora alla rivista bPVOggi di Vicenza.

Ha ricevuto la medaglia d’oro 
dell’ordine dei giornalisti di Sicilia.



Era l’ ora

Fu quella trapanese tra le redazioni esterne la piú
prolifica e di piú marcata identità, ma anche la piú
omogenea allo spirito dell’“Ora” e al suo tipo di
giornalismo. Non si trattava di un semplice fatto
di vicinanza geografica, come non lo era del resto
il rapporto di Trapani con Palermo; ma piuttosto
di un rapporto quasi di parentela «...» Ne era sor-
tita una famigliarità anche sul piano culturale e
politico, per cui il laicismo e le tendenze siciliani-
ste di un colto strato della borghesia trapanese tro-
vavano nell’“Ora” l’interlocutore piú diretto. Non
so quanto tutto ciò avesse potuto incidere: è co-
munque un fatto che la redazione trapanese a lun-
go guidata da un giovane intellettuale, Salvatore
Costanza, divenne negli anni ’60/’70 quasi un pro-
lungamento di quella di Palermo.

Vittorio nisticò

alcune recenti testimonianze sul quotidiano “l’ora”, che ha vissuto
la sua stagione “ruggente” tra il 1955 e il ’75, durante la direzione
di Vittorio nisticò, hanno incrociato, nel ricordo, la vita tutta della

Sicilia autonoma. Quel giornale, per la sua chiara scelta di “frontiera” in
una realtà di profonde fratture sociali, emergenze e collusioni mafiose,
anomali “laboratori” politici, ha vissuto una vera e propria epica mass me-
diatica, formando una scuola di cronisti e pubblicisti, che ancora oggi si
fanno un vanto di esservi stati come agonisti o comprimari.

Poiché chi scrive questa nota vi ha avuto pure qualche parte, in una
condizione da “intellettuale”, piú che da cronista, come lo stesso nisticò
ha giudicato nel suo libro (Accadeva in Sicilia. Gli anni ruggenti
dell’“Ora” di Palermo), non mi sembra inutile aggregarmi a quei ricordi. 
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l’esperienza di quel giornale non può fasciarsi delle sole aureole che i
suoi fruitori professionali ― molti trasmigrati verso opposte sponde

politiche ― hanno voluto costruire. Senza cioè lasciare il campo a dove-
rose revisioni. Quando, nel 1957, fui cooptato da giacinto borelli, inviato
a Trapani dal giornale, nella redazione de “l’ora”, avevo il solo effimero
curriculo di corrispondente dell’Avanti! e il riconoscimento di un non pin-
gue premio giornalistico. Curriculo che comunque fu considerato baste-
vole per affidarmi la responsabilità della redazione trapanese. Il fortunato
sodalizio di giovani quasi subito adusati al mestiere ci consentí di affron-
tare inchieste esemplari, alcune corrosive del blocco di potere che si an-
dava formando in città. 

gli anni passati al giornale “l’ora” furono certamente tra i piú intensi
della mia esperienza di vita. ebbi la possibilità di immergermi nella realtà
di una Sicilia che si stava lentamente trasformando. assieme ai retaggi di
antiche miserie, si rivelavano giorno dopo giorno la brutale sequenzialità
dei fatti di mafia e i contrasti di uno sviluppo economico squilibrato. Co-
nobbi il dramma delle migliaia di Siciliani espulsi dall’africa, che a Tra-
pani e a Palermo ritornavano come nuovi sradicati. e riscontrai nelle sfere
del clientelismo pervasivo del potere la curée di una rinnovata “piccola
borghesia intellettuale” elevata alla dignità di classe dirigente.     

“l’ora”, sostenuto finanziariamente dal PCI, ne era politicamente
orientato, anche se nisticò riuscí ad assicurargli una sua originale conno-
tazione. durante la cosiddetta “rivolta milazzista” del 1958-60, i contrasti
tra socialisti e comunisti (pur se uniti nella gestione di quel governo, in-
sieme ai neofascisti) si erano divaricati al punto da presupporre la rottura
che si sarebbe determinata in seguito con le scelte di autonomia del PSI e
l’alleanza di centro/sinistra con la dC. “l’ora” fu parte integrante del mi-
lazzismo, e ne costituí la “voce clamante” per la difesa (si disse) della Si-
cilia dall’assalto dei monopoli del nord. nel confuso (e ambiguo) clima
di quei giorni, il giornale si assunse il compito di captare i sentimenti po-
polari di una certa rivalsa sicilianista.    

In quegli anni la cultura artistico-letteraria di Sicilia era ancora al cen-
tro del dibattito politico. dei rapporti tra di essa e l’autonomia siciliana
(l’istituzione e l’ideologia) ci occupammo negli incontri al giornale
“l’ora” ― ai quali invitavamo di volta in volta Sciascia, dolci, addamo,
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uccello, mack Smith, e altri intellettuali e artisti allora attivi nell’Isola e
fuori ― nell’intento di capire il perché del desencanto degli uomini di
cultura, che avevano ripreso la fuga verso il Continente, e che ormai ne-
gavano fiducia a uno strumento di compensazione economico-sociale,
quale era stato pensato dai padri dell’autonomia. da quei dibattiti rica-
vavo quasi sempre un’idea piuttosto deprimente del ruolo che l’intellet-
tualità siciliana pensava di doversi assegnare ancora in termini di subal-
ternità al disegno politico di una classe dirigente in preda ai calcoli del
drenaggio clientelare del consenso, se non proprio all’affarismo e alla cor-
ruzione. Si chiedevano interventi piú congrui per questo o quel settore
d’arte, dello spettacolo o della scuola, senza avere una visione generale
della politica culturale in Sicilia. d’altronde, le responsabilità etico-civili
di cui si caricavano gl’intellettuali esulavano dall’impegno politico par-
tecipe, come invece era avvenuto in momenti/chiave della storia dell’Isola,
quando le intelligenze piú vive erano state protagoniste dei progetti di rin-
novamento della società.       

Il diagramma storico della Sicilia, che era segnato dai valori del mon-
do contadino e dai momenti di contrasto tra l’impatto con lo Stato unitario
e le aspirazioni autonomistiche, trovò in quegli anni tra gli intellettuali
sensibilità diverse. ma “l’ora” riuscí a coagularne le tensioni ideali nel
progetto di un’attiva presenza della cultura nella vita dell’isola, attraverso
una loro originale “milizia” nel giornale. ne fui attivo cooperatore per i
servizi che il giornale dedicava alle ricostruzioni storiche, dalla ricorrenza
della “conquista” garibaldina della Sicilia, attraverso le Cronache del
1860, alla rivolta palermitana del Sette e mezzo, ai Fasci Siciliani del
1893/94, mentre nelle pagine di Sicilia idee si scandivano i passaggi dalla
memoria alla realtà della vita sociale.

Per la preparazione delle pagine celebrative del Centenario della spe-
dizione dei mille e dell’unità d’Italia fui inviato a Roma presso il Vitto-
riano e la biblioteca nazionale onde formare una tarsía di effemeridi della
stampa periodica uscita cento anni prima in Italia, ricomponendole su pa-
gine quotidiane de “l’ora”, a riprodurre in veste moderna un ideale “gior-
nale” dell’aprile/maggio 1860. 

alla ricostruzione dei Sette giorni e mezzo di fuoco a Palermo, che
mauro de mauro ed io facemmo su “l’ora” del settembre 1966, leonar-
do Sciascia dedicò una breve premessa, quando essa fu ristampata nelle
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edizioni andò (1970) sull’onda dell’emozione suscitata dall’assassinio di
de mauro, ricavando una sua morale di politico mascheramento: “Poiché
in effetti, mossa da giusta causa, da una condizione che andava oltre ogni
limite di sopportabilità, se fosse andata al di là dei sette giorni e mezzo,
altro non si sarebbe avuto dalla rivolta che un groviglio milazzista avant
la lettre, l’eterno milazzismo che la Sicilia oggi esporta”.

ebbe poi rilevanza documentaria la pubblicazione degli inediti atti del
processo ai dirigenti dei fasci dei lavoratori che si celebrò, tra l’aprile e
il maggio del 1894, davanti al Tribunale militare di guerra di Palermo.
ne curai la trascrizione dai verbali del dibattimento conservati nell’ar-
chivio di Stato di Palermo, integrandoli col resoconto che ne riportò allora
il “giornale di Sicilia”.     

eventi drammatici sconvolgevano, intanto, il paese: il terremoto del
belíce, il dissesto idrogeologico di ampie zone della Sicilia, le città

strozzate nella morsa della speculazione edilizia, mentre la mafia incom-
beva su uno scenario di violenze e di corruzione, e il ’68 dei giovani ma-
nifestava nelle piazze il suo confuso riverbero ideologico. dagli interventi
dei cronisti nelle zone terremotate sarebbe venuto un nuovo impulso a rin-
novare schemi e linguaggio dell’informazione; ma all’aprirsi degli anni
’70 si manifestava il progressivo scollamento del giornale dalla realtà po-
litica, o almeno il suo appiattimento sulle logiche compromissorie del par-
tito comunista. lucida e generosa era però la battaglia del giornale contro
la mafia e le sue articolate connivenze.

avvertivo, da parte mia, l’inadeguatezza di un esclusivo circuito di
studi. ero rimasto nella mia città, “siciliano di scoglio”, non di “mare aper-
to”, secondo la felice classificazione che nisticò faceva degli isolani “in-
capaci di distacchi definitivi”. di fronte alle nuove emergenze ripensai il
mio ruolo di “intellettuale”, che non poteva esiliarsi dal mondo concreto
delle passioni politiche, per non raffreddare empiti di speranza. Raccolsi
nel 1969 folti gruppi di giovani attorno a un periodico, “Cronache di Si-
cilia”, che sviluppò un’intensa pubblicistica riguardo ai diritti civili e agli
assetti territoriali, seguendo il dibattito post/terremoto sulle ricorrenti uto-
pie della programmazione urbanistica. e nel 1972 entrai a far parte orga-
nica de “l’ora”, prima come inviato nelle redazioni di messina e di Ca-
tania, e poi a Palermo, consegnando ad un osservatorio privilegiato (I fatti
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in Sicilia) il diario delle mie impressioni sulla vita sociale e politica del-
l’Isola, che il giornale pubblicava in periodica alternanza con i corsivi di
marcello Cimino ed etrio fidora. Tra quelle note, umorali o maliziose,
scritte a margine dei fatti quotidiani ritrovo a distanza di molti anni testi-
monianze di vita del tutto scomparsa, e profili di uomini che di quella vita
avevano rivelato l’anima piú segreta.

ma il drammatico evolversi del “paradigma” mafioso ― dalla campa-
gna alla città ― spinse ancora una volta il giornale a sollevare la cronaca
fino all’inchiesta sull’intreccio mafia/politica, sedimento dei gruppi di po-
tere democristiani (gioia, lima, Ciancimino), nonostante le coraggiose re-
sistenze di alcuni, come Pasquale almerico, all’interno della stessa dC.
nelle nostre zone, per es., la transizione da Vincenzo Rimi alle nuove co-
sche macchiò di sangue le trazzere di alcamo e di Castellammare, ridise-
gnando i nuovi equilibri del potere mafioso saldato alla politica, come mi
fu possibile ricostruire su “l’ora” (Perché si ha paura, marzo/maggio ’75). 

alla fine del ’76, si chiuse la mia esperienza di redattore presso
“l’ora”. Il giornale sembrava intanto aver esaurito le sue passioni inve-
stigative e di denuncia, mentre subiva i contraccolpi della pesante crisi di
cui soffriva il settore della stampa periodica in Italia. avrei continuato a
collaborarvi, ma nei limiti del contributo culturale. Tra gli ultimi viaggi
da inviato, ricordo l’intervista a giovanni Spadolini, allora ministro dei
beni Culturali, durante il Congresso nazionale degli archivisti tenutosi,
nel ’75, ad agrigento. avevo sempre apprezzato l’equilibrio, ben fuso nel
mestiere di storico, fra ideologia e concreta umanità che sosteneva l’im-
pianto dei saggi da lui dedicati al quadro politico radicale e cattolico del-
l’Italia postunitaria. ma l’incontro col personaggio non fu dei piú grade-
voli. non mi lasciò spazio per la conversazione. l’intervista se la fece da
se stesso, cercando di stupire l’interlocutore con allocuzioni e sentenze, e
dichiarando la sua degnazione per i compiti di pubblico servizio cui era
stato chiamato dal destino piú che dagli uomini.         

l’autonomia siciliana presentava intanto “i sintomi della necrosi”,
come scriverà nel 1991 Pancrazio de Pasquale. la dialettica politica, “a
Sinistra”, in cui ora entravano elementi di equivoco collateralismo e su-
balternità al sistema, si trasformava in reciproche accuse di corruzione e
scontri personali. Sui diversi fronti, Pio la Torre e Pier Santi mattarella
tenteranno di ricondurre la politica alle sue naturali declinazioni di pub-
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blico interesse, ma troveranno a fermarli il piombo della mafia. 
È questo il contesto in cui si dissolve, giorno dopo giorno, il potenziale

politico, intellettuale e sociale della Sicilia autonoma. Chiusa la direzione
nisticò alla fine del ’75, il giornale sconterà la propria crisi d’identità con
un altalenare di direttori e penurie finanziarie, determinate queste ultime
dal disimpegno del partito comunista dalla gestione de “l’ora”. Il giornale
stampa le sue ultime pagine l’8 maggio 1992, poco prima delle stragi di
Capaci e di via d’amelio. Come interpretare, per triste simbologia, l’as-
senza de “l’ora”, della sua voce “clamante” contro la mafia, nei giorni
del sacrificio di falcone e borsellino?

15 dicembre 2006

94



Dalle annate de “L’Ora”

Servizi di cronaca e cultura, corsivi, 

inchieste e ricostruzioni storiche

«Erice. Città e campagna», 28 luglio/14 agosto 1957. 
Inchiesta sulla pesca, 15 luglio/14 agosto 1958.
Come sono ridotti i nostri archivi, 6 novembre, 11 dicembre 1958, 2 gennaio 1959.
È morto Don Sturzo. La sua vita, la sua opera, 12-13 febbraio 1959.
Oggi in città, Corsivi, dal 12 luglio 1959 al 31 marzo 1962.
Cronache del 1860 (con mario farinella), 4 aprile/27 maggio 1960. 
Favignana, 26 agosto/1 settembre 1960.
Giovanni Valfré, 7 gennaio 1961.
Volevano spegnere il ricordo di un “libero pensatore”, 16 febbraio 1961.
Il porto di Trapani, 27, 28 aprile, 4 maggio 1962. 
L’Ora/Libri, Recensioni, dal 12-13 marzo 1963 al 7-8 maggio 1968.
La questione siciliana nel pensiero di Togliatti, 18 giugno 1965.
Recensione a l. PReTI, I miti dell’Impero e della razza nell’Italia degli anni ’30

«“Paese Sera”, Roma, 27-28 agosto 1965».
Dopo il diluvio. Il raccolto è distrutto. Saline e fabbriche sotto un mare di fango, 4

settembre 1965; La colpa non è di Dio, 6 settembre 1965; Trapani accusa, Tra-
pani chiama, Trapani attende (con orazio barrese), 9 settembre 1965. 

Vito Mercadante poeta siciliano, 10-11  dicembre 1965.
Recensione a g. gaRRanI, Il pensiero di Dante in tema di economia monetaria e

creditizia «“Paese Sera”, Roma, 17-18 dicembre 1965».
Un anno fa il terribile nubifragio. La “quiete” dopo la tempesta, 3 settembre 1966.
Una rivolta che fece tremare il Regno. Il “sette e mezzo” di Palermo, 14 settembre

1966. 
I primi mafiosi furono i Ciclopi!, 26 marzo 1968.
Recensione a f. gIunTa, Medioevo e medievisti, 25 febbraio 1972. 
I fatti in Sicilia, Corsivi, dal 28 febbraio al 18 novembre 1972.
Trapani. I mazzieri degli agrari (con Tanino Rizzuto), 3 marzo 1972. 
Fascismo e ceto medio, 21 aprile 1972.
Grazie agli stranieri impariamo a conoscere la Sicilia, 13 giugno 1972. 
La Sicilia apre la sua vertenza con lo Stato, 10 luglio 1972.
Una splendida Sicilia tra donne e gioielli, 18 luglio 1972.  
La mafia è un metodo «Recensione a H. HeSS, Mafia», 9-10 marzo 1973.
Recensione a g. maRRone, La schiavitú in Sicilia nell’età moderna, 23-24 marzo

1973.
Il sacco di Trapani. Una intera “classe dirigente” alla sbarra, 10 maggio 1973.
I tre anni che sconvolsero la Sicilia. Il processo ai Fasci, 5, 7, 9, 11, 14, 16, 18, 21,
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23, 25, 28, 30 ottobre; 1,4,6,8,11,13,15,18, 20, 22, 25, 27, 29 novembre; 2, 4,
6, 9, 11 dicembre 1974. 

Finito il lungo western di Vincenzo Rimi. Il boss con gli occhi di ghiaccio, 29 marzo
1975.

Perché si ha paura, 30 maggio 1975.
Trapani regna, ma non governa, 11 giugno 1975.
Trent’anni dopo come una maledizione, 20 agosto 1975.
Una silenziosa guerra fra Erice e Trapani, 4 settembre, 6, 11, 18 novembre 1975.
Spadolini in Sicilia. Che ne pensa il ministro dei nostri “beni”, 8 ottobre 1975.
Inchiesta sulla mezzadria nel Trapanese, 15, 19, 27 dicembre 1975.
Quando il Prefetto di ferro arrestava i socialisti, 16 dicembre 1975.
Recensione a R. ColaPIeTRa, La Sinistra al potere, 20 giugno 1976.
Trapani, le responsabilità. La loro cattiva coscienza, 7 novembre 1976.
Un secolo di alluvioni, 14 novembre 1976.
Perché la corsa al corallo. Una disperata ricerca di antichi splendori, 10 novembre

1978.
È morto D’Antoni un protagonista dell’Autonomia, 30 agosto 1982.
Cuore di banche ieri come oggi, 18 giugno 1983.
Trapani, la florida, 9 novembre 1984.
L’inglese sotto il sole, 26 giugno 1985. 
Ottant’anni fa il processo a Nunzio Nasi. Il suo calvario infiammò la Sicilia, 8 no-

vembre 1987.
Il paesaggio d’oro bianco, 14 marzo 1988.
Il viaggio di Ulisse intorno alla Sicilia, 21 luglio 1990.
Il Partito d’Azione nel Sud tra anomalia e fallimento, 15 ottobre 1990. 

***

Collaborazione a periodici

Un episodio del grande sciopero del 1904. L’eccidio di Castelluzzo, “avanti!”, mi-
lano-Roma, 21 settembre 1954.

Nasi politico meridionalista, “Il nuovo Corriere Trapanese”, 7 ottobre 1955.
Aspetti dell’economia siciliana durante il Risorgimento, ivi, 16 dicembre 1955.
Indagine sui tonnaroti. A Trapani la Commissione parlamentare d’inchiesta sulle

condizioni dei lavoratori, “avanti!”, Roma, 21 maggio 1957.
Per i Siciliani la Repubblica significò autonomia regionale, ivi, 2 giugno 1959.
Le lotte repubblicane del popolo siciliano. La battaglia per l’Autonomia, ivi, 2 giu-

gno 1963.
Una e piú Sicilie, “Cronache di Sicilia”, Trapani, 3 aprile 1969.
I Paesi «del Belice», ivi, 3 aprile 1969.
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Dal fervore scientifico del ’400 al “languore” culturale di oggi, ivi, 5 luglio 1969.
Anno 1862. Castellammare del Golfo: fuori la leva, “Pianificazione Siciliana”, Par-

tanna, a. V (1970), n. 5 (maggio).
Sei anni dopo, “l’alfiere”, albenga (Savona), a. I (1973), 3-4 (marzo-aprile), pp.

19-21. 
Il guerrigliero irripetibile (Concetto Gallo), “giornale di Sicilia”, Palermo, 2 aprile

1980.
Portava nel nome cent’anni di libertà, ivi, 26 gennaio 1983.
I primi guai seri cominciarono con Colombo, ivi, 5 ottobre 1983.
Ambiente e Turismo, “Casa e Territorio”, Trapani, 1983, 2, pp. 3-4.
Trapani. A levante, a levante..., “giornale di Sicilia/Speciale”, 1860/1985, pp. 24-

25.
Laico e sacro in processione: è un Mistero, in “dimensione Sicilia”, Palermo, 1987,

5 (maggio), pp. 32-33.  
Banca Operaia. Cento anni al servizio della laboriosità dei Trapanesi, “Trapani Se-

ra”, 22 dicembre 1987.
<Vent’anni sul “cretto” di Gibellina>, ivi, 14 gennaio 1988.
L’Ettore Majorana compie venticinque anni di vita, ivi, 6 maggio 1988.
Le radici trapanesi della formazione culturale di Nicolò Rodolico, ivi, 17 novembre

1989.
Da una costa favolosa a un suggestivo paesaggio agrario, in “Viaggio in Sicilia”,

Palermo, 3, 1990, pp. 4-9.
Solo coppole storte?, in “Trapani Sera”, 22 gennaio 1993.
«Nel passaggio di Pietro il sigillo della Giustizia», ivi, 7 maggio 1993. 
L’isola di Alcínoo, “graphiti”, Trapani, dicembre 1995.
Una città “segnata” dal mare, “arrivederci/Speciale Trapani”, edizioni ulisse

2000/Italia, pp. 12-17. 
«Editoriali» dal 26 novembre 2005 al 15 dicembre 2006 (a. II, n. 18) di “Panorama

del Trapanese”, Periodico Indipendente d’Informazione diretto da Salvatore
Costanza.

Ricordo di Simone Gatto, in “la Risacca”, Trapani, luglio 2011, p. 8.   
Ludovico Corrao. Un sogno mediterraneo, ivi, settembre 2011, pp. 6-7.
Bancocrazia, ivi, luglio 2011, pp. 4-5.

***

BPV/Oggi «Vicenza»

Quella vela fenicia simbolo di grandi imprese, VI (2002), 24 (luglio/settembre),
pp. 18-23. 

Il porto di Trapani, VII (2003), 26 (gennaio/marzo), pp. 18-21.
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Terra di vinattieri, VII (2003), 28 (luglio/settembre), pp. 24-30
Banche e banchieri di Sicilia, VII (2003), 29 (ottobre/dicembre), pp. 19-22. 
Saline: paesaggio, economia, memoria, VIII (2004), 31(aprile/giugno), pp. 35-

40. 
Calabria, terra di contrasti, VIII (2004), 32 (luglio/settembre), pp. 15-17. 
Tra emigrazione e sviluppo, VIII (2004), 33 (ottobre/dicembre), pp. 14-17. 
Viaggiatori stranieri nel Meridione, IX (2005), 34 (gennaio/marzo), pp. 22-24.
Festa di mare e vele, IX (2005), 37 (ottobre/dicembre), pp. 11-14.
Torna a splendere il corallo trapanese, X (2006), 38 (gennaio/marzo), pp. 15-

18.
Emigrati in Sicilia, X (2006), 40 (luglio/settembre), pp. 17-20.
Un progetto per la pesca nel Mediterraneo, X (2006), 41 (ottobre/dicembre),

pp. 18-21.
Riserve naturali in Sicilia, XI (2007), 43 (aprile/giugno), pp. 26-31.
L’Orologio di Marsala segna il tempo dei fiori, XI (2007), 44 (luglio/settembre),

pp. 24-27. 
Garibaldi, “eroe popolare”, XI (2007), 45 (ottobre/dicembre), pp. 21-25.
Quarant’anni fa il sisma nella valle del Belice. Dalla notte del terremoto alla

stella della rinascita, XII (2008), 46 (gennaio/marzo), pp. 18-21.
Favignana, l’ultima mattanza, XII (2008), 47 (aprile/giugno), pp. 48-51.
Giovanni Gentile negli anni giovanili, XII (2008), 48 (luglio/settembre), pp.

27-31.
Le sessantatré emergenze planetarie, XII (2008), 49 (ottobre/dicembre), pp. 36-

40. 
Ricomposta la topografia della Sicilia antica, XIII (2009), 51 (giugno/dicem-

bre), pp. 26-29.
Trapani, snodo primario del libero scambio, XIV (2010), 53 (maggio/agosto),

pp. 32-37.
Cave di Sicilia: è giunta l’ora del rilancio, XV (2011), 55 (gennaio/aprile), pp.

48-51.
L’onda lunga delle migrazioni mediterranee, xv (2011), 56 (maggio/agosto), pp.

52-54.
Dall’iconografia risorgimentale alle immagini del “paese vero”, XV (2011), 57

(settembre/ dicembre), pp. 45-47. 
Banchieri e “sborsanti” in Sicilia, XVI (2012), 58 (gennaio/aprile), pp. 62-64. 

98



Postfazione

Se può valere il concetto espresso da Tucidide (Storie, II, 60, 6), che
“aver raggiunto la conoscenza senza comunicarla è come non averla
nemmeno raggiunta”, si giustifica l’impegno da me profuso nel ren-

dere pubblico il lavoro per la ricerca “operante” della storia. la storia come
conoscenza non vive senza i documenti. di questa semplice pertinenza euri-
stica mi sono giovato non solo per la testimonianza del passato, ma per gli
indizi rivelatori del presente. Per quanto attiene alla mia esperienza, il lavoro
dello storico, lungo l’itinerario delle sue specifiche ricerche, l’ho considerato
documento intellettuale degli anni in cui gl’interessi e le passioni del passato
hanno riverberato sul presente.

ma proprio dalla conoscenza autentica del passato, dalla obiettività della
ricerca, ho tratto le mie personali riflessioni sul presente, sulla caducità e am-
biguità delle ideologie, “funzionali” al corso della storia, e livelli alti della
coscienza civile di una comunità.

ora, alla ricostruzione storica dal basso, come approccio a una realtà cir-
coscritta, secondo una prospettiva gramsciana degli anni ’50 e ’60, recupe-
rata, in seguito, sul versante “antropologico” dallo strutturalismo, ho dedicato
un trentennio della mia attività, in mezzo a difficoltà e incertezze di varia na-
tura. da qui le ricerche storiche e i saggi sulla “piccola patria”, sulla Sicilia
della tradizione, dell’ambiente, degli eventi particolari della vita sociale.

Quando, però, alla fine di quel periodo, ho avuto modo di valutare meglio
la dimensione locale della storia nei suoi elementi identificativi e nel rapporto
centro/periferia, piuttosto che come “luogo di verifica” della “storia genera-
le”, sono stato mosso a rileggere la storia della Sicilia fuori dai modelli ideo-
logici che avevano presieduto alla storiografia prodotta dalle “scuole” acca-
demiche, tra rievocazioni risorgimentiste, restauri della “nazione siciliana”,
tributi valoriali alla “civiltà contadina” e alla sua storia, caricata di ruoli po-
litici rivoluzionari.   

lavori come La Patria armata (1989), La Patria è il mondo? (1992),
Dai Fasci Siciliani al socialismo rurale (1996), La libertà e la roba (1998),
Gentile giovane (2011), nonché la Storia di una città mediterranea (2005),
hanno acquisito da una tale prospettiva il fondamento della ricostruzione di
un processo storico segnato dalle diversità, e complessità, delle dinamiche
regionali e locali nell’imbatto con lo Stato unitario. dalla dissoluzione del
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regime feudale alle  fasi originarie del rapporto nord/Sud, alla “nazionalità
sradicata” nelle vicende emigrazioniste, alle rivolte antiborghesi dell’otto-
cento in cui s’innestano il fazionismo municipale e le mafie. 

Visto poi in una prospettiva comparativa, il movimento operaio e socia-
lista della Sicilia si distingue dall’esperienza italiana per i fattori conseguenti
del divario città/campagna, con la formazione nei centri urbani dei “blocchi
popolari” e, nelle campagne, del “socialismo rurale”, articolato nella rete di
leghe e cooperative organizzate per la “conquista collettiva” della terra. le
dicotomie create dai due blocchi sociali nell’ambito del meridionalismo sfug-
givano a una comune identità socialista, ispirata al riformismo pragmatico
quello dei cosiddetti “socialisti dell’interno”, e al “popolarismo” sicilianista
di Tasca e de felice giuffrida, quello che si legava, in qualche modo, alla
centralità del potere giolittiano. 

Il meridionalismo, non solo, ma la politica coloniale, l’emigrazione, i
circuiti commerciali verso una pluralità delle vie di sviluppo, a levante e nel
maghreb, proiettavano la Sicilia in un contesto piú largo. nella ricorrenza
celebrativa, o ricostruttiva, della storia dell’Isola, la componente mediterranea
viene pressochè ignorata, mentre i passaggi, la “circolarità” delle componenti
ideologiche, sono dedicati al filo sotteso della “sicilianità” identitaria (so-
prattutto istituzionale), perfino antropologica nelle sue espressioni macropo-
litiche.  

nel quadro ampio e variegato della geopolitica mediterranea rientra la
stessa vicenda risorgimentale, se si tiene conto degli interessi mobilitati dalle
nuove potenze coloniali, e del peso esercitato nell’economia isolana dal ca-
pitale straniero. del resto, per comprendere gli esiti fortunati della “conqui-
sta” garibaldina non basta rimarcare la presenza del movimento cospirativo
o la partecipazione dei picciotti. né la “questione agraria”, l’altro polo di ri-
ferimento della storiografia siciliana, è stata adeguatamente valutata nelle
sue interconnessioni tra mutamenti ambientali e mobilità sociale, modelli ca-
pitalistici di gestione del sistema latifondistico e “fame di terra” non solo in
termini di lotta sociale. 

la formula “evenemenziale” che ha retto finora il lavoro degli storici
della Sicilia non mi pare che abbia concorso a darne un quadro compiuto, e
articolato, in chiave di “società strutturata”, urbana e rurale. Considerati in
direzione di un approccio alle specificità dell’area regionale, i contributi da
me pubblicati nell’ultimo ventennio hanno dato risalto alle immagini di una
realtà composita, collegandole ai fattori che hanno determinato lo squilibrio
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tra il nord e il Sud d’Italia, segnando pure le fasi distinte dello sviluppo po-
litico, economico, culturale, della Sicilia prima e dopo i movimenti sociali
di fine secolo XIX. 

la storia della Sicilia che si apre col ’900 – un’“altra storia”, rispetto  a
quella che dal ’60 ai fasci dei lavoratori è percorsa dalla “linea di forza” dei
retaggi radicali garibaldini – rivela la dimensione politica del “sicilianismo”
come debole risposta alla emarginazione dell’Isola nel contesto dello Stato
unitario. gli studi cui attendo da anni su una personalità che considero em-
blematica di quel periodo, un “vinto” dal potere egemone di giolitti, espri-
mono il desiderio di contribuire a chiarire le relazioni interne ai nuovi “bloc-
chi sociali”, il costume clientelare del nuovo patronage politico, la diversità
delle dinamiche tra centro e periferia, tra città e campagna. 

Il Risorgimento eroico demitizzato dalla letteratura siciliana di fine se-
colo ottocento, ma che giovanni gentile razionalizza e riassume nella sua
eredità morale e spirituale, ha scontato nel passaggio di un esame di coscienza
generazionale la sua inadeguatezza alla progettata saldatura nazionale. Il sag-
gio su Gentile giovane l’ho scritto per comprendere come la sua esperienza
intellettuale si inserisse a pieno titolo nel dibattito di quegli anni sulla identità
storica della Sicilia.    

Ho scritto di storia con l’umiltà del ricercatore, e la passione di chi, in
un certo senso, ha voluto corrispondere a un bisogno di verità e concretezza.
ne ho ricavato l’acquisto di una “mentalità storica” e problematica che mi
ha aiutato, e mi aiuta, a considerare il mio tempo con consapevole distacco. 
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Storia urbana e Mediterranea

l’Istoria di Trapani, composée en 1590-91, a
connu, de  manière anachronique, entre le XVIe

et le XVIIIe s., le sort des textes médiévaux dont la
transmission fut toute manuscrite. La première édi-
tion de cet ouvrage resté jusq’ici d’un accès très dif-
ficile, réjouira donc les historiens en général et ceux
de la Sicile en particulier. La situation ecdotique de

ce texte n’est pas simple. On conserve deux rédaction de l’Istoria (dont les diffé-
rences sont bien mises en lumières par S. Costanza dans une partie de son Intro-
duction) «...» Cette édition est présentée dans un beau volume bien imprimé et
agréablement illustré, qui ne manquera pas d’être apprécié par les bibliophiles. «P.
Jodogne, “Scriptorium”, bruxelles, 1 (1986)».

Paziente e preziosa l’opera di Salvatore
Costanza, alle prese con ben sei ver-

sioni manoscritte della Istoria (distribuite
per le diverse vicende tra le biblioteche di
Trapani e Palermo) e con la necessità di
mettere ordine nella serie per l’identifica-
zione delle fonti autografe e delle copie,
presenti e perdute, delle sequenze interne
e dei reciproci rapporti. una analisi attenta
sia alle variazioni della struttura linguistica
e delle forme lessicali, spesso disomogenee
anche nell’ambito dello stesso manoscritto,
sia alla individuazione dei contenuti, diver-
si nei vari codici, sia, soprattutto, alla va-
lutazione della ideologia dell’autore. «m.
gIuffRÈ, La città medievale e cinquecen-
tesca, in “Trapani”, fasc. 277/278 (1986)».

II

Je vous félicite très sincèrement pour l’édition de cette 

«Historia di Trapani», 

qui  est un ouvrage d’un très grand intérêt.

Fernand Braudel «Paris, 18 janvier 1985»

Lazzaro Locatello



Salvatore Costanza, che a Trapani e al-
la cuspide occidentale della Sicilia ha

dedicato studi di grande originalità e fi-
nezza, ha deciso di metter ordine in que-
sto imponente lavoro in progress con una
“classica” storia di città, assistita da ecce-
zionale competenza e da affetto non cela-
to «…» Importante, allo stato presente
della storiografia siciliana, incerta e vel-
leitaria, il modo in cui Costanza pone la
questione della storia “mediterranea” di
Trapani. essa consente per un verso di ag-
giungere, quando verranno, le voci del-
l’altre sponde, ma soprattutto suggerisce
l’urgenza di intendere le diverse “medi-
terraneità” dei centri maggiori e minori
della lunga costa isolana «…» 

l’autore affronta il tema delle fonti attraverso un’abile decostruzione della storia
municipale, che le ha in parte conservate, in parte manipolate e stravolte. la godi-
bilità di queste pagine non ne diminuisce l’interesse per lo “storico di mestiere”: la
minuziosa ricreazione della figura/principe di quella che, nello stile dei tempi, era
un misto d’antiquaria identificativa e di localismo eroicizzante, non è solo una sfida
sottile dello storico contemporaneo, è un modello di acribia e di felice identifica-
zione. 

GIuSEPPE GIarrIzzo

Si tratta di un’opera – ideale continuazione della Istoria cinquecentesca del Pu-
gnatore, manoscritto portato alla luce dallo stesso autore piú di vent’anni fa –

maturata all’interno di una feconda prospettiva. Quella di ricomporre l’ordito dei
plurisecolari rapporti tra Sicilia e Africa e, attraverso questo fil rouge, leggere e
interpretare non solo gli eventi di una comunità, ma anche e piú ampiamente le di-
namiche della geopolitica dell’Isola «…» Originale è il suo impianto, non rigoro-
samente cronologico quanto piuttosto tematico, volto all’approfondimento di alcuni
aspetti di storia sociale, quali lo studio delle élites urbane, delle gerarchie di potere,
delle stratificazioni dei ceti e delle maestranze artigiane, le cui pur rilevanti vicende
sono state spesso sacrificate nelle ricostruzioni degli storici. «a. CuSumano, “ar-
chivio antropologico mediterraneo”, Palermo, 8/9, 2006».
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Questa Storia di Trapani di Salvatore Costanza non è una storia letta attraverso
lo schema consueto della cronologia discendente, cioè seguendo lo svolgi-

mento delle vicende politiche che, di volta in volta, si coniugano con i processi isti-
tuzionali, sociali, culturali, e cosí via, quanto, invece, una storia raccolta per quadri
di una esposizione a temi dei caratteri originari della identità storica della città. a
partire dalla dislocazione mediterranea: dal mare come porto, ma anche come varco
da munire contro il “pericolo turco”, contro le incursioni corsare; e pure, natural-
mente, a partire dal mare come risorsa. 

a fare l’importanza di questo libro sono diversi elementi, di contenuto e di me-
todo «…» un primo elemento è l’oggetto di studio, la città, che nella storiografia
sulla Sicilia rimane da tempo schiacciato sotto il peso della storia delle campagne;
il secondo elemento è la società urbana. I quadri della rappresentazione qui esposti
ne colgono i tratti costitutivi, ne compongono in sequenza le proiezioni determinate
dagli orientamenti delle forze preminenti, dei conflitti di interesse e delle lotte di
supremazia. «V. d’aleSSandRo, in La ricerca storica di Salvatore Costanza,
C.I.S.R.g., marsala, 20 gennaio 2007».

la riflessione di partenza è quella che deriva
dalla rielaborazione originale della lezione

braudeliana sul Mediterraneo, in quanto esem-
pio eccellente del concetto di economia/mondo,
di un Mediterraneo che racchiude una certa
unità economica, una sua propria organicità
«…»  Mediterraneo che costituisce il contesto
all’interno del quale si è sviluppata la storia di
Tr a p a n i ,
m o d e l l o
originale di
città/globa-
le e multiet-
nica, nella
quale s’in-
tersecano

affari, commerci, esperienze, linguaggi, religio-
ni, soprattutto dal basso medioevo all’età mo-
derna, favorendo la sedimentazione di un siste-
ma produttivo e di una cultura materiale i cui
risultati di eccellenza sono ancora oggi ricono-
scibili.

roSarIo LEnTInI
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Risorgimento e Unità d’Italia

la conoscenza del passato siculo/occi-
dentale, tra l’espulsione dei gesuiti e

quella dei borboni, è resa piú particolareg-
giata e nitida da questo nuovo lavoro storico
di Salvatore Costanza, La libertà e la roba,
titolo di taglio verghiano, che sintetizza le
due perenni contese per acquisto di diritti ed
acquisto di ricchezza. l’a., mettendo a frut-
to un’assidua ed intelligente frequentazione,
ormai quarantennale, di biblioteche ed ar-
chivi, rivisita le piú significative vicissitu-
dini economiche e sociali, non delle sole cit-
tà della costa meridionale, ma anche del ter-
ritorio piú interno dell’Isola. «f. l. oddo,
“Rassegna Storica del Risorgimento”, Ro-
ma, fasc. III, luglio/settembre 2000».

Salvatore Costanza, mediante una attenta
e metodica esplorazione delle fonti ine-

dite da lui reperite nell’Archivio di Stato di
Trapani, condotta in funzione di una proble-
matica di ampio respiro, ha potuto valutare,
in stretto rapporto con gli eventi coevi della
storia italiana, quelli verificatisi nel Trapa-
nese tra il ’48 e il ’60, delineando i caratteri
fondamentali della drammatica lotta svol-
tasi nei centri urbani e nelle campagne tra
le forze popolari e quelle della borghesia
terriera. «R. gIuffRIda, Lo Stato presente
degli studi storici, Trapani, ISRI, 1966».
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Salvatore Costanza ci offre il
frutto della riflessione storica

che il trionfo del principio di nazio-
nalità e dell’unitarismo italiano ha
avuto nell’Isola. Costanza spazia da
par suo su temi basilari come l’emi-
grazione, la lotta politica, la Mas-
soneria, i problemi economico-so-
ciali, soffermandosi poi su due per-
sonaggi a lui molto cari, Nunzio Na-
si e Giuseppe Garibaldi «…»
Soprattutto Garibaldi viene esami-
nato come figura centrale catalizza-
trice di amori e repulsioni, di attese
innovative e di reazioni conservatri-
ci, di “sicilianità” dominante e di
omogeneizzazione nazionale. La Si-
cilia, vista in tutti i suoi aspetti, co-
stituisce insieme lo studio e la pas-
sione di Costanza, che, peraltro, sa
sempre tenere separati con antica e
nuova maestría, cuore e ragione.

romano uGoLInI
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Salvatore Costanza mi ha chiesto di
presentare questo suo lavoro, cosa

che faccio con vivo piacere, per la lunga
amicizia che ci lega, dai tempi lontani
della rivista “Movimento Operaio”, della
quale Costanza fu collaboratore prezioso,
dimostrando fin da giovane la sua pas-
sione per la ricerca storica fondata su di
un forte impegno morale e civile «...». 
È nella ricostruzione, intelligentemente
analitica, del formarsi dei gruppi di no-
tabili e di borghesi, perseguita con un ri-
corso sistematico ai documenti notarili e
catastali, che l’Autore raggiunge risultati
storiografici di valore nazionale. Il libro
è un esempio pienamente riuscito e rea-
lizzato di storia sociale, che supera l’am-
bito di partenza locale per dare un appor-
to sostanziale alla ricostruzione della ge-
nesi e dell’affermarsi della borghesia iso-

lana e alla delineazione di quel ribellismo contadino che connotò largamente l’Ot-
tocento italiano in seguito all’estraneazione dei ceti rurali e delle campagne dai
processi che portarono alla costruzione dello Stato unitario. 

FranCo DELLa PEruTa
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Luigi Lo Jacono, Scontro fra briganti e bersaglieri



Il re faceva cosí, che i ragazzi se li pigliava per la leva
quando erano atti a buscarsi il pane; ma sinché erano 
di peso alla famiglia, avevano a tirarli su per soldati.

GIoVannI VErGa, I Malavoglia

l’episodio [della rivolta del 1862 contro i cutrara a Castellammare del golfo] è
solo il punto di partenza dell’accurata indagine, condotta su fonti d’archivio di

tipo amministrativo e notarile, che si estende alla intera realtà socio/economica di
Castellammare, in un periodo cruciale per la definizione degli equilibri postunitari
quale l’ottocento successivo alla ultima restaurazione borbonica. Il libro cosí può
anche essere letto come una ricostruzione, di grande interesse e di notevole evidenza
documentaria, dei processi di mobilità socio/economica che si innestano sulla dis-
soluzione del regime feudale e sull’impianto di una struttura istituzionale, quella
della monarchia amministrativa, che faceva del Comune un importante centro di
potere «...». 
la Sicilia del Risorgimento, delle rivolte antiborghesi, dell’opposizione alla leva,
dei complotti filoborbonici o garibaldini, del grande banditismo cede progressiva-
mente il passo alla Sicilia della seconda metà degli anni Settanta, della integrazione
dei circuiti illegali in quelli istituzionali: ma molte delle vicende successive trovano
spiegazione in quei meccanismi di mobilità sociale che Salvatore Costanza ha messo
al centro del suo bel lavoro. «P. PezzIno, “Passato e Presente”, firenze, 24 (1990)»
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L’attore Giuseppe rizzotto nel dramma

I Mafiusi di la Vicaria (1882)



Movimento Operaio e Socialista

Senza dubbio il
contenuto speci-

fico del movimento
dei Fasci fu popola-
re e democratico, e
democratiche repub-
blicane, e democra-
tico-socialiste furo-
no le ideologie, pie-
ne spesso di con-
traddizioni, di buo-
na parte dei dirigen-
ti del movimento,
nella stragrande
maggioranza provenienti dalla piccola borghe-
sia; come ora è messo in rilievo nel saggio di

Salvatore Costanza per Montalto a Trapani, la cui posizione di fronte ai ceti medi
risulta da una indicazione e documentazione che fa acquistare anche nuovo rilievo,
e piú precisa fisionomia, alla sua figura. «S. f. Romano, “movimento operaio”,
milano, 6 (1954)».

Il volume ripropone come nucleo centrale il
saggio pubblicato in Movimento Operaio del

1954 dedicato ai fasci Siciliani, fatto ora prece-
dere da una interessante Premessa in cui è messo
in particolare rilievo il carattere fondamental-
mente agrario della “questione siciliana”. Il vo-
lume raccoglie pure una ricca silloge di docu-
menti e illustrazioni coeve. dopo una descrizio-
ne delle condizioni socio-economiche di tutta la
parte estremo-occidentale dell’Isola, è messo
con notevole efficacia in rilievo il malessere so-
ciale che vi circolava nella popolazione. dalle
cause, che si ritiene di individuare nel diseguale
processo economico, alle “ragioni ideali del so-
lidarismo” di cui sono espressione i fasci dei la-

voratori, sulla linea stessa della esperienza delle società operaie di m. S. «f. bRan-
CaTo, “nuove Prospettive meridionali”, Palermo, 5/7, novembre/ dicembre 1993».  
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dal Convegno organizzato a messina «dall’Istituto
“gaetano Salvemini”» sul Socialismo nel Mezzogior-

no d’Italia dal 1892 al 1926 si è avviata una revisione della
lettura gramsciana della storia d’Italia, che non corrisponde
alla realtà meridionale del primo ottantennio di vita unita-
ria. dalla ricognizione della rinnovata storiografia sono ri-
sultate confermate anzitutto le intuizioni iniziali, a comin-
ciare da quelle di un socialismo rurale sviluppatosi all’in-
domani dei fasci non come fenomeno ribellistico, di ma-
trice bracciantile, ma come organizzazione sindacale a mo-
derna caratterizzazione, come ha dimostrato Salvatore Co-
stanza per la Sicilia. «g. CeRVIgnI, “Il giorno”, milano, 10
ottobre 1990».

le vicende dello sciopero «agricolo del 1901» sono state ricostruite da Salvatore
Costanza, che sulla scorta della corrispondenza inedita tra Nunzio Nasi e gli

altri notabili ha dimostrato l’atteggiamento conservatore dei grandi proprietari ter-
rieri, compatti nella richiesta di una repressione manu militari del movimento pur
di scongiurare una riedizione della “guerra civile” dei Fasci. Per la prima volta il
ministro trapanese veniva messo in seria difficoltà dall’azione dei socialisti, al di
fuori dei protetti confini del clientelismo urbano. Stretto tra le spinte liberticide dei
suoi elettori proprietari e l’energico invito di Giolitti ad accogliere le rivendicazioni
dei lavoratori, il democratico e massone Nunzio Nasi si rivelava un avversario non
piú invincibile. La “conquista delle campagne” restituiva nuova linfa al partito so-
cialista nello stesso tempo in cui contribuiva a sfaldare il blocco di potere nasiano.
«g. baRone, in IRCaC, Storia della cooperazione siciliana, Palermo, 1993, p. 239».

X

Lorenzo zampirollo, I Fasci dei Lavoratori



Uomini e idee dell’Italia contemporanea

Con questo libro, Salvatore Costanza ha voluto col-
mare una lacuna della storiografia italiana «...» da

questo studio emerge chiaramente il ruolo non affatto
secondario di francesco Sceusa nella storia dell’emi-
grazione e delle lotte operaie italiane. fu precursore di
una politica di selezione degli emigranti e fu consape-
vole della necessità dell’esistenza di una coscienza ci-
vile prima che sociale dei lavoratori e, in seguito agli
anni trascorsi in australia, individuò nella via riformista
la sola perseguibile e realmente efficace al fine di rea-
lizzare gl’ideali socialisti. «a. RubeRTI, “Studi emigra-
zione”, Roma, 111, 1993».

Solidly based on thorough archival research, this
study brings out the connections between the expe-

riences of the Sicilian socialist Francesco Sceusa in the
two countries, showing how his involvement in the Aus-
tralian labor movement led him to rethink the role of
socialism in Italy. In this study, the story of emigration
becomes an integral part of Italian history. This is an
impressive accomplishment, given the unfortunate ten-
dency of most historians tho treat emigration as a phe-
nomenon apart, with little connection to the broad
scope of national history.

Prize “Howard r. marraro” new York (1994)
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Come le dissi a voce, l’affaire Nasi mi è apparso importante nel quadro degli
avvenimenti italiani del 1° decennio di questo secolo «...» Non sono riuscito a

capire bene la parte avuta da Giolitti: promotore dell’affaire o soltanto sfruttatore
d’una situazione che s’era creata da sola? Quanti dubbi quando si scrive qualcosa!
Bisognerebbe leggere nella testa dei protagonisti. E quanto “pelo sullo stomaco”
bisogna avere per far cadere o lasciar cadere un collega solo perchè rivale «...»

Io purtroppo nel ricostruire brevemente l’affare Nasi, quattro anni fa [Storia
d’Italia, VII, novara, de agostini, 1981, pp. 159-60], non potei giovarmi altro che
di pubblicazioni a stampa, e non di documenti. Spero che la mia versione non sia
troppo cattiva o errata. “Cattiva” no, perché a me Nasi ha fatto tanta pena fin da
quando me ne accennava mia madre: fu probabilmente la vittima d’un intrigo po-
litico «...» 

Sono innanzi tutto lieto di tutto quanto mi ha scritto su Nunzio Nasi, e le dirò
che sono anche contento nelle poche colonne dedicate all’affaire di essere stato
cauto nel giudicare gli avvenimenti e di non essermi lasciato trascinare da una non
nascosta stima per Giolitti come uomo di stato, stima che non esclude che qualche
porcheriola l’abbia potuta fare. Quando La vedrò a Milano, Le dirò di che si tratta:
è anche questa una cosa di famiglia, narratami da mia madre che all’epoca del-
l’avvenimento aveva 25 anni ed era in grado “di intendere e di capire” quanto suc-
cedette a suo padre. «da lettere di federico Curato a Salvatore Costanza, 27.X,
21.XI, 2.XII.1984».
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la penetrante ricostruzione che Salva-
tore Costanza ci ha dato del motivato

impegno di Gentile giovane, distacco con-
sapevole da una Sicilia amara, e orgoglio-
sa rivendicazione del carattere ‘intellet-
tuale’ della propria ricerca concorrono alla
stessa apologia. a monte, è l’interesse per
i demopsicologi e a valle i primi fantasmi
della ‘Sicilia sequestrata’: sono i testi che,
a giudizio argomentato di Costanza, fanno
pubblico documento della ‘politica’ di
gentile giovane «…». gli anni critici di
gentile, che – non lo si dimentichi – sono
quelli di una intelligenza straordinaria-
mente precoce, sono anche gli anni in cui
la generazione dei padri ha preso congedo
dal Risorgimento eroico, vede minacciata
l’Italia (e la Sicilia ‘eroica’) dal ‘moder-
nismo’ dei murriani e dei fascianti, e ac-
cetta la sfida di un ‘liberalismo’ che dovrà
salvare l’Italia vertebrata dalle riforme cri-
spine, e per il nuovo Stato-nazione pre-
parare un ceto politico nuovo. 

GIuSEPPE GIarrIzzo

Costanza ha ragione nel cercare il Gentile “po-
litico”, dal momento che la politica costituisce

un tratto forte dell’intellettuale di fine secolo co-
m’egli lo interpreta e lo vive. Lo storico, il cui rac-
conto va peraltro al di là del ’98, che è la data del
titolo, aggiunge perciò una prospettiva nuovissima,
quella appunto di Gentile “politico” tra i Saporito
di Castelvetrano e Nunzio Nasi, in animato confron-
to tra Donato Jaja, filosofo hegeliano, mentore e
maestro schierato a destra, e il locale crispismo del-
l’area trapanese «…» Una parabola affascinante,
questa di Gentile dai venti ai 35 anni, che Costanza
ha tracciato in questo libro. Gentile e la scuola sono
restituiti alla Sicilia “moderna” in virtú di un con-
tributo etico-politico che integra, diversamente ar-
ticolandola, la diade Sturzo-De Felice. «g. gIaR-
RIzzo, “la Sicilia”, Catania, 13 gennaio 2012».   
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gli scritti compresi in questa raccol-
ta, specialmente le analisi sulla ma-

fia e sui suoi rapporti con la classe poli-
tica, sulla resa delle forze imprenditoriali
autonome al “diktat” dei monopoli, sulle
caotiche vicissitudini parlamentari del
“milazzismo”, costituiscono un testo fon-
damentale del meridionalismo di sinistra
sulla scorta di una esperienza eccezio-
nalmente significativa per comprendere
il perché dei fallimenti, ma anche per de-
finire le forze motrici per una ripresa vi-
gorosa «...» Si poneva il problema tecni-
co delle pagine da utilizzare, del taglio e
dell’ordine da dare, perché venisse fuori
un’opera organica. A quest’ultima diffi-
coltà ha sopperito, egregiamente, il cu-
ratore dell’edizione, Salvatore Costanza,
discepolo di Simone per condizione ana-
grafica, suo compagno per impegno po-
litico e vigore  intellettuale. Si troverà nel
volume una spessa, lucida, documentata
introduzione e si troverà un titolo che è

autentico per ascendenza testuale, ma appare abilmente inventato al fine di riassu-
mere in una battuta la lunga e tenace polemica che attraversa tutto il libro.

rICCarDo LombarDI/FILIPPo CILLuFFo

Rileggere ora la scelta di scritti di Simone gatto che viene proposta da Salvatore
Costanza fa l’effetto di una piacevole riscoperta per la spregiudicatezza e l’ati-

picità di quanto l’a. vi sostiene in merito al banditismo e alle sue cause. una atipicità
che poi, a scorrere brevemente la biografia del personaggio, a ricostruirne la forma-
zione culturale, assume un valore piú pregnante in rapporto all’impegno politico e
si trasforma in drammatica solitudine. «R. mangIamelI, “archivio Storico per la
Sicilia orientale”, Catania, fasc. I, 1978». 
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le Tracce della Memoria

Èla storia emblematica di uno dei centri
della valle del Belíce, raso al suolo dal

terremoto del ’68. Con questa data la Gibel-
lina rurale ha cessato di esistere insieme con
tutta la valle del Belíce. Si è chiuso un capito-
lo di storia siciliana. Tutta una società, con la
sua economia, e con le sue usanze, con le sue
tradizioni è finita. 
Costanza ha voluto tramandare ai posteri
quella che essa fu. La storia di prima mano
che egli ha scritto ci offre la testimonianza, vi-
va e palpitante, e in tragico contrasto con la
morte, di un borgo rurale, con tutte le luci e
le ombre di una civiltà contadina, piú con le
ombre in verità che con le luci. Storia di mi-
seria, e di angustie quella di Gibellina, di so-
prusi e di angherie. Il grandioso movimento
dei Fasci dei Lavoratori, degenerato in som-

mossa nel 1894 per le provocazioni del ceto dirigente, fu la conseguenza di questo
stato di cose. E Gibellina sia nel movimento che nella sommossa ebbe una parte di
primo piano. 

maSSImo GanCI
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l’a. rivisita pubblicamente le tappe fonda-
mentali della sua vita intellettuale e politi-

ca, rileggendole alla luce della razionalità data
dagli studi e dall’esperienza, nonché all’ombra
delle delusioni e della sfiducia determinata dalla
cosiddetta caduta delle ideologie «…» l’Astuccio
siculo nasce come premessa a un «bilancio sto-
riografico» che sarebbe difficile svincolare dalla
storia personale dell’autore, essendo esso frutto
di un continuo intrecciarsi di esperienze e di idee,
particolarmente sensibili nella vita pubblica sici-
liana dell’ultimo cinquantennio. «g. PoRTalone,
“Rassegna Siciliana di Storia e Cultura”, Paler-
mo, ISSPe, 13, agosto 2001».  

Salvatore Costanza ripercorre, con atteggia-
mento sereno, da storico, la sua esperienza

di studioso e di pubblicista (da ”Movimento Ope-
raio” a “L’Ora” di Nisticò) vissuta, fra gli anni ’50 e ’70, ovvero dai primi anni
del secondo dopoguerra agli anni di piombo. L’autore, in altri termini, racconta,
in maniera anche letterariamente suggestiva ed efficace, la fine di un sogno: quello
di un piccolo gruppo di intellettuali a vocazione “minoritaria”, che operavano nel
nome di un concreto ed avanzato riformismo socialista, in una situazione che po-
tremmo definire di insularità “al quadrato” in una Trapani che equivaleva ad una
sorta di “insula insulae addita”, incontrando le aperte e maldissimulate diffidenze

ed ostilità di
una piccola
borghesia se-
micolta (ma
anche l’ap-
poggio di una
figura di gran-
de carisma in-
tellettuale co-
me Simone
Gatto). «f. C.
VolPe, “gior-
nale di Storia
Contempora-
nea”, Cosenza,
2, 2002».
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