Castelluzzo

La lega e il suo locale

L’eccidio di Castelluzzo (1904)

A 34 chilometri da Trapani e a 24 da Monte S. Giuliano,
giace la borgata Castelluzzo, che fa parte di quest’ultimo
Comune. La compongono un centinaio di casette bianche,
in parte allineate ai due lati della strada rotabile e in
parte sparse per la vicina campagna, coperta di abbondan-
ti piantagioni a vigne e di alberi verdeggianti. Git in fon-
do allo stradale, guardando verso il nord, si scorge 'azzur-
ro mare; ai fianchi della strada si ergono due alte monta-
gne, aride, rocciose, selvaggie, senza il pit lontano ac-
cenno di vegetazione. Castelluzzo ¢ situata insomma in
una gola di montagne. Conta poco piu di cinquecento abi-
tanti, nella loro massima parte onesti e laboriosi lavora-
tori della campagna.

La strada che vi conduce & la Trapani-Castellammare si-
no alla contrada Lentini. Da qui la strada si biforca e dal
lato sinistro, passando per Custonaci, arriva sino a Ca-
stelluzzo e poi a S. Vito Lo Capo. Da Custonaci a Castel-
luzzo la strada si svolge fra pianure deserte ¢ montagne
brulle; di rado qualche casamento che dalle aperte impo-
ste dinota la presenza di vite umane. A un certo punto si
attraversa il cosiddetto Passo del Biro, famoso in altri
tempi per le rapine che vi si potevano di pieno giorno
consumare impunemente, tali e tante sono le accidentalita
e le insidie del terreno. Oggi le rapine vi son divenute
rarissime.

Con la costituzione delle Leghe nell’agro Ericino anche
Castelluzzo vide sorgere la sua Lega. Fu fondata nel mese
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La cooperativa
agricola
di Monte

di maggio 1902 e contava allora 160 socii; oggi ne conta
poco piua che duecento.

La distanza enorme ha impedito che nei due e piu anni di
vita i nostri propagandisti polessero sovenle recarsi in
Castelluzzo; pur non di meno vi si son tenute tre confe-
renze in varia epoca.

La mancanza di propaganda non ha perd impedito che i
pit intelligenti fra i socii si dedicassero anche al miglio-
ramento intellettuale e morale di quei poveri ed oscuri
lavoratori. Una scuola serale e domenicale aperta diede
risultati pit che soddisfacenti. Il giornale, l'opuscolo, il
libro penetrarono anche in Castelluzzo; e con essi un po’
di civilta e un po’ di speranza in un avvenire migliore.

La schiavitii secolare da cui quei contadini sono stati
oppressi, la colpevole trascuranza dell’Amministrazione
Comunale per gl'interessi di quella borgata (non vi ¢ me-
dico, né levatrice condotta, le scuole vi difettano), spin-
sero nelle elezioni amministrative del 1902 i contadini a
votare contro i candidati dei signori e per la lista sociali-
sta. Nella sezione elettorale di S. Vito Lo Capo, dove quei
di Castelluzzo votano, la differenza fra i candidati delle
due liste fu di 7 o 8 voti appena! Da cio e dal formarsi
recente della cosiddetia Cooperativa Cattolica un’accen-
tuata persecuzione da parte di qualche amicone dei signo-
rotti del luogo contro i socii, contro la Lega. Vedremo pit
gii se e quanto tale persecuzione abbia potuto influire
sul recente dolorosissimo avvenimento.

Il locale della Lega sorge quasi di fronte alla chiesetta
del villaggio. Si compone di una sola stanza abbastanza
grande, otto metri per cinque circa. L'arredano un tavolo,
poche sedie. Sulle mura un grande ritratto di Pietro Chie-
sa, il deputato operaio, alcune massime morali, qualche
avviso. La casetta dal lato di tramontana & attaccata a pa-
recchie altre case, tutte abitate.

Dopo la costituzione delle fiorenti Leghe e avviato il mo-
vimento agricolo sul terrenc cooperativo con la costitu-
zione della Societa Agricola Cooperativa in San Marco,
pochi erano stati i socii della Lega di Castelluzzo ad en-
trare nella Cooperativa. Non li tratteneva nessun dubbio
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Nicola Raiti

Violazione di domicilio
e arresti arbitrari

o timore; ma soltanto la considerazione che essendo i
feudi presi in affitto dalla Societa assai distanti da Castel-
luzzo, riusciva impossibile ai contadini di Castelluzzo ac-
cudire alle quote di terreno, che loro sarebbero potute
spettare.

11 Consiglio Direttivo della Cooperativa penso quindi di
rivolgere i suoi sforzi a procurarsi l'affitto di terreni vicini
alla contrada Castelluzzo. Si sarebbe cosi accresciuto il
numero dei socii; si sarebbero contentati i desiderii di
quei borghigiani.

Varie furono le pratiche, le trattative, e tutte, per lungo
tempo, inutili. In questi giorni finalmente si era riusciti a
concludere un buon affare: 1'affitto di 48 salme di terreno,
nelle contrade Mocata e Palatimone, di proprieta del Cav.
Gabriele Luppino, affitto ceduto all'istesso prezzo, per
cui l'aveva, dall'intermediario, grosso gabelloto. La noti-
zia dell'avvenuta firma del contratto riempi di gioia i
socii di Castelluzzo, i quali premuravano perché il Se-
gretario della Cooperativa si recasse cola per riceversi le
domande dei soci e i versamenti delle azioni.

E Nicola Raiti, I'attivo, instancabile, intelligente Segreta-
rio della Cooperativa aveva preannunziato il suo arrivo
per martedi, 13 settembre.

Partito di buon mattino su un modesto carro, con |'abi-
tuale sua valigetta ripiena di moduli, di domande e di
bollettarii di versamenti a madre e figlia, arrivo a Castel-
luzzo poco dopo mezzogiorno. I contadini intanto erano
pressoché tutti al lavoro. I versamenti si sarebbero fatti
dopo il tramonto del sole. Il Raiti intanto prese un boc-
cone e riposd un poco. Poco prima dell'imbrunire si av-
vio al locale della Lega. Ivi sedette al tavolo; mise fuori
gli stampati e il registro e stette per un po’ di tempo in
attesa.

Ad uno ad uno cominciavano intanto a venire i contadi-
ni. Man mano che arrivavano firmavano la domanda a
socio, eseguivano il versamento dell’azione o di un accon-
to. Il Raiti faceva le scritturazioni, rilasciava le ricevute,
rispondeva con convinzione e cortesia alle domande de;
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dubbiosi e dei curiosi, che l'interrogavano sul funziona-
mento della cooperativa, sul modo di quotizzazione, ecc.
Era per tutta la sala un cicaleccio sommesso di gente sod-
disfatta; da tutti i volti abbronzati spirava un'aria di con-
tentezza.

Tornati dalla campagna dopo il lungo e faticoso lavo-
ro della giornata, mangiato in fretta I'usato tozzo di pane
della sera, quei forti e robusti lavoratori, cosi come si tro-
vavano, inermi, senza neanche un bastoncino (nelle nostre
Leghe vi ¢ il divieto di entrare nel locale sociale con qual-
siasi armal), parte in maniche di camicia e parte col solo
gilet, quasi tutti senza giubba, erano fraternamente ac-
corsi nel locale sociale, come in casa propria... Erano po-
co meno che sessanta; ma altri se ne attendevano, altri
ne sarebbero venuti a portare la loro adesione, il loro
denaro, raggranellato col sudore della fronte, forse procu-
rato a prestito, forse anco ricavato da una piccola opera-
zione di pegno degli oggetti pit cari... Nicola Raiti, rag-
giante, aveva davanti a sé un mucchio di domande firma-
te e poco piu di 160 lire!

Erano le 19 e mezzo! Un battente della porta d'entrata
era chiuso e assicurato con ferri interni, I'altro era soc-
chiuso per dare I'accesso ai nuovi arrivati. Un socio, certo
Lombardo, stava alla porta.

Ad un tratto una mano robusta spinge alle spalle il
Lombardo verso l'interno e tre lucerne di carabiniere si
presentano agli occhi degli astanti. Una voce sonora —
quella del brigadiere — con accento altezzoso grida: In
nome della legge siete tutti in arresto!

Fu un momento di sorpresa generale. I poveri conta-
dini si guardavano l'un l'altro come trasognati; alcuni
credevano ad uno scherzo di cattivo genere.

Anche i carabinieri sembravano storditi. Nessuno fia-
tava. Allora il brigadiere, spingendo con le mani i suoi
agenti, si diede a gridare: Avanti carabinieri, avanti, arre-
stateli tutti, arrestateli tutti!

Allora il Raiti, che intanto si era alzato, si fece a dire:
Ma, aspetti un momento, brigadiere, ragioniamo un po’.
Un c..., niente, per ora vi arresto e domani si ragiona,
arrestateli, arrvestateli! si diede a gridare l'energumeno,
che se ne stava a poca distanza dalla porta.
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Piazza Municipio in Monte s. Giuliano (Erice) durante una manifestazione politica



La carneficina

E il Raiti: Mi permetta almeno che dica una parola.

Che parola e parolal arrestate prima quello la, arresta-
telo! e cosi dicendo il brigadiere indico il Raiti.
Titubanti, i carabinieri indugiavano a trarre di tasca le
manette e le catenelle; il brigadiere li spingeva per le
spalle e gridando: Avanti, fate presto, arrestate!

E i carabinieri, tratte le manette, stavano per avvicinar-
si al Raiti. I poveri contadini intanto allibiti si erano al-
zati, qualcuno avanzd qualche protesta, parecchi altri,
quelli pit vicini alla porta, tentarono di svignarsela per
sottrarsi all’'arresto e qualcuno vi riusci.

Ma il brigadiere ratto si fa alla porta gridando: Fermi tut-
ti o vi brucio, e nel dire cio alza il fucile come per spara-
re, mentre grida verso l'esterno: Carabinieri, fuoco, fate
fuocol...

Si ode immediatamente un colpo d’arma da fuoco, prove-
niente dalla strada. Aliri due carabinieri e due soldati era-
no stati messi dal criminale brigadiere in appiattamento
nei pressi del locale! Intanto un robusto contadino si
slancia sul brigadiere, che aveva alzato 'arma, gliela to-
glie con uno sforzo erculeo, gliela spezza e resolo innocuo,
fugge...

E quello un momento di confusione indicibile, di terrore
tremendo. Tutti i contadini nella speranza di riuscire a
salvarsi, si avviano furiosamente alla porta, a meta chiu-
sa. Nella ressa ne escono ire; li accolgono ben quattro
colpi di moschetto e rivoltella. Due stramazzano a terra,
gridando, imprecando. Sono Poma Giuseppe, un vecchio
sessantaquatirenne, e Lombardo Vito, cinquantenne. Si
vede il terzo che corre; ha una borsetta in mano; & Nicola
Raiti che ha messo in salvo il denaro raccolto. Contro di
lui grida il brigadiere: Bruciatelo, bruciatelo. Seguono va-
ri colpi di moschetto; Raiti & raggiunto dalle palle, & fe-
rito leggermente e la sua giubba svolazzante vien forata
in diversi punti.

Escono intanto a due, a tre, I'un dietro I'altro dalla porta
i contadini, fuggendo, e il brigadiere senza pieta, senza
misericordia, grida, impone: Bruciateli, bruciateli!
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Crepate!

Arrendetevi o vi brucio!

Vengono feriti successivamente Florena Giuseppe e Spa-
da Salvatore. Il primo si appoggia al muro per non cadere
e vi lascia una larga impronta di sangue; poi piglia la
rincorsa...

E fuggono gli uni e sparano gli altri. Il lugubre grido:
Bruciateli, bruciateli si ripercuote sinistramente nella te-
tra notte. Bontommasi Nicold, fuggendo, cade col petto
in avanti; un agente gli ¢ sopra, lo tempesta a colpi di
sciabola alla testa, lo ferisce con undici sciabolate all’occi-
pite, lasciandolo per terra moribondo...

E intanto mentre il piombo omicida insegue le ombre fug-
genti, si affacciano alle porte dei casolari, scarmigliate,
piangenti, spaventate, gridando le madri, le sorelle, le fi-
glie... E una scena straziante! Come ricostruirla? Nell'ap-
prenderla dalla viva bocca di quelle povere donne, noi
piangevamo, cosi come oggi mentre scriviamo. Una donna
si fa avanti, si avvicina al luogo dell’eccidio, chiamando
ad alta voce: Vito, Vito, e chiedendo: brigadiere, dov’e Vi-
to? brigadiere per carita é padre di figli!

Non vi muovete o vi brucio, gli grida la belva, e un colpo
parte... Anna Grammatico vien ferita alla mammella de-
stra, per fortuna lievemente.

Nel locale della Lega sono rimasti circa venti contadini.
Paventando di uscire, essi hanno chiuso la porta. Stanno
rincattucciati, pigiati negli angoli della stanza, temendo
che anche aliraverso la porta i proiettili omicidi possano
raggiungerli...

Fuori & cessato il fuoco, la strada ritorna in un silenzio
di tomba per alcuni istanti... Ma si ode un lamento: Bri-
eadiere, quantu mi susu pi jri ‘ncasa.

Crepate! esclama il brigadiere; e il povero Giuseppe Po-
ma colpito dalle palle, dalla sciabola, riceve anche dei
colpi col calcio del fucile...

Ritorna il silenzio funereo. Il brigadiere si avvicina alla
porta della Lega, bussa fortemente e grida ai contadini
rinchiusi: arrendetevi! O vi arrendete o vi brucio!
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Fuoco alle donne!

Nessuno risponde. Arrendetevi, torna a gridare, o do fuo-
co alla casa!

Semu pronti a nesciri, risponde allora una voce spaventa-
ta, abbasta chi nunn'ammazza. E dalla porta che vien di-
schiusa vien fuori il calzolaio Silvestro Fallucca da Monte
S. Giuliano, recatosi a Castelluzzo ad esigere delle piccole
somme dai suoi clienti e trovatosi la per caso. Viene
arrestato.

Esce dopo Andrea Poma, contadino, anche lui non socio
della Lega, recatosi cola in compagnia di due suoi figli, E
pure arrestato.

~— Perché mi arresta? chiede.

— Fate silenzio, viene risposto.

Gli altri contadini che hanno appreso ormai la sorte dei
due tornarono a chiudere la porta. Alle nuove, ripetute,
insistenti intimazioni: Arrendetevi o vi brucio rispondo-
no: 1o, no, usciremo domani, di giorno.

Intanto da un viottolo, che & di fronte alla Lega, si av-
via alla casa del fratello il ventenne Lombardo Francesco,
dubbioso di qualche disgrazia, ignaro di tutto tranne dei
colpi che in lontananza aveva inteso, e che ora pit non
si sentivano. Senza dir verbo due colpi di moschetto lo
fanno stramazzare a terra, ferito alla mano e alla coscia
sinistra, gridando: Moru, matruzza mia, ni'ammazzarit.
Brigadiere, aggiunge: non spari pii! sono io, Lombardo,
il fratello di Peppino.

Porca m..., gli risponde il brigadiere, ti devo levare la vita,
arvenditi.

Brigadiere, voglio andare da Peppino sono ferito.

Porca m..., sta zitto!

Interviene un carabiniere e persuade il brigadiere...

I colpi contro il Lombardo furono gli ultimi che lugubre-
mente echeggiarono nella campagna silenziosa.

Ma la sete brutale di sangue non era puranco estinta!l Al-
tre vittime avrebbe voluto la ferocia sanguinaria!

Molte donne che non avevano visto rincasare i mariti, i
figli o i padri e che li temevano uccisi o feriti o arrestati,
si erano intanto ad una certa distanza riunite, portando
in mano delle fiaccole accese. Ignare le derelitte che i
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Le ultime gesta

Le vittime

loro cari si trovassero rinchiusi nel locale della Lega, ne
andavano desolate in cerca, volgendo ansiose per ogni do-
ve lo sguardo.

Procedevano lentamente, nel desiderio e nel timore di
scorgere e rintracciare i congiunti, certe che i carabinieri
fossero gia andati via.. Ma ad un tratto una voce le fa
allibire. E quella del brigadiere che grida: Bruciatele, bru-
ciatele!

1l terrore dura un attimo perché subito si ode un’altra
voce, quella di un carabiniere, che grida: No, no, che cosa
fa brigadiere? sono povere donne, andiamo via. E si av-
via per andare, seguito dagli altri agenti.

Il brigadiere & costretto a seguirli e finalmente si allon-
tana in direzione di San Vito Lo Capo.

Al chiarore delle fiaccole i contadini rinchiusi aprono la
porta del locale sociale: uomini e donne, trepidanti, pian-
genti, si slanciano gli uni fra le braccia delle altre; la-
crime e baci dicono la commozione straziante delle ani-
me, mentre i lamenti dei feriti si levano dolorosamente
a testimoniare della strage e del sangue.

Da Castelluzzo due carabinieri si recano in riva al mare
e bussano alla casa del pescatore Randazzo Giacomo ri-
chiedendolo di una barca per trasportare gli arrestati al-
la caserma di S. Vito Lo Capo.

Mentre il Randazzo vistivasi veniva apostrofato con que-
ste parole: Sangue della m..., allestiti chi si no t'appizzu,
e qui l'atto di colpirlo col fucile. E dopo un po": Sangu
della m... fa prestu chi ti sparu!

Allestita la barca gli eroi dell’eccidio veleggiarono, nella
notte bruna alla volta di S. Vito Lo Capo.

1. Lombardo Francesco di Antonino, di anni 24, & ferito
da arma da fuoco alla parte posteriore della coscia sini-
stra, al dito della mano sinistra con lacerazione di tes-
suti per fuoriuscita di scheggie. Salvo complicazioni gua-
rira in 30 giorni; corre pericolo di debilitamento perma-
nente.
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Le responsabilita

2. Bontommasi Nicolo fu Giuseppe, di anni 35, & ferito da
undici colpi da taglio alla testa per arma forse non affilata.
Di esse ferite 8 sono sull'osso occipitale, profonde sino al-
I'osso e lunghe da 5 a 8 centimetri.

Ha commozione cerebrale, guarira in 30 giorni, ma corre
pericolo di vita.

3. Spada Salvatore fu Andrea, di anni 30, & ferito di arma
da fuoco all’avambraccio destro con foro d’entrata al mar-
gine cubitale 3° medio posteriormente. Salvo complicazio-
ni guarira in 30 giorni; corre pericolo di debilitamento
permanente.

4, Poma Giuseppe fu Antonino, di anni 64, presenta 3 fe-
rite da arma da fuoco al 3° medio regione cubitale sinistra,
al 3° superiore stessa regione e alla regione trocanterica
sinistra; cinque ferite lacero contuse e due ecchimosi in
varie parti del corpo prodotte da corpo contundente. Sal-
vo complicazioni guarira in 40 giorni.

5. Florena Giuseppe fu Giuseppe, di anni 28, ¢ ferito di
arma da fuoco alla mano sinistra. Guarird in 15 giorni sal-
vo complicazione.

6. Grammatico Anna in Oddo, di anni 27, & ferita di arma
da fuoco leggermente alla mammella destra. Guarira in
10 giorni.

7. Lombardo Vito fu Francesco di anni 51, & ferito di ar-
ma da fuoco al collo, alla spalla e al fianco.

8. Raiti Nicolo, di anni 34, & ferito di arma da fuoco alla
spalla; guarird in dieci giorni.

Degli otto feriti il Lombardo, tra la desolazione dei con-
giunti, spird mentre veniva condotto in Trapani: Egli la-
scia sei figli nella pitt squallida miseria.

1] Bontommasi versa in istato gravissimo e se ne teme da
un momento all’altro la morte.

Carlo Riffaldi & il nome dell’eroe che consegniamo alla
mfamia.

Da circa un mese egli si trovava a comandare la brigata
di San Vito Lo Capo, ed aveva gia dato prove manifeste
di inurbanita e prepotenza. Infatti erasi parecchie e suc-
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cessive volte presentato ai segretari delle leghe di Macari
e San Vito Lo Capo pretendendo I'elenco dei soci.

Alle risposte dei segretari che nessuna legge impone tale
obbligo, il nostro eroe aveva con modi altezzosi e prepo-
tenti minacciate rappresaglie. Al segretario di San Vito
Lo Capo aveva detto: Ve la faro vedere io; rompero la por-
ta, scassinero il tavolino e prendero 'elenco. La faro finita.
A certo Poma Francesco da Castelluzzo, personalmente e
a mezzo di Paoclo Poma e Matteo Grammatico, avea impo-
sto di abbandonare la Lega, ché diversamente avrebbe
avuto guai.

Tutti questi precedenti, come tutte le particolarita del fat-
to, noi abbiamo potuto raccoglierli da cento parti, da
cento persone: la sul luogo interrogando uomini e don-
ne, qui in Trapani parlando coi feriti, nell'intendimento
di compiere un'inchiesta severa e serena.

E abbiamo ancora potuto sapere che durante la giornata
il fosco eroe stette lunga pezza nella casa di un amicone
dei signorotti del luogo, fervente apostolo della cooperati-
va cattolica e feroce avversario della locale lega, a confa-
bulare. Il nome di costui che abita poco discosto dalla Le-
ga & a nostra conoscenza.

Quando la sera avvenne l'eccidio, parecchi, tra cui certo
Amaro, videro due colpi partire dalla casa dell'amicone.
E notevole: i medici che hanno curato il ferito Spada as-
sicurano in modo assoluto che I'arma che colpi costui al
braccio non era carica a mitraglia...

Sembra adunque accertata la partecipazione o almeno 1’
influenza di persona estranea alla Lega e all’arma.

Cid perd non esclude la responsabilita del brigadiere Rif-
faldi, che & gravissima.

Per quale ragione egli violava il domicilio altrui, entran-
do in luogo dove cittadini inermi, pacifici erano intenti a
far conti e parlare di affari, d'interessi? Ed in virtd di
quale legge poteva egli procedere ad un arbitrario arre-
sto collettivo? E quale necessita lo spinse ad ordinare il
fuoco contro contadini inermi e in maniche di camicia,
i quali, lungi dal ribellarsi ad un atto illegale e prepotente
— come ne avrebbero avuto il diritto — invece fuggivano?
Abbiamo sentito sussurrare una voce messa paurosamen-
te in giro: che cio¢ intimato l'arresto, qualche contadino
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si sia spinto contro il brigadiere. Siamo in grado di smen-
tirla recisamente.

Dato l'ordine di fuoco, partito il primo colpo dall’esterno
del locale e mentre il brigadiere e qualche carabiniere fa-
cevano atto di sparare furono fortunatamente disarmati
da qualcuno vicino. E buon per lui, e buon per tutti, per-
ché altrimenti il massacro sarebbe stato pitt numeroso.
Ma fosse anche vera 'inammissibile fantastica ipotesi, chi
si era messo nella condizione del prepotente provocatore?
I1 pubblico ufficiale! Ed era in ogni caso egli nella neces-
sita di ordinar fuoco? ed aveva fatto le intimazioni di
legge?...

Ma a che pro’ perdersi in tutta una serie di considerazioni
e di argomentazioni, quando i fatti — con voce concorde,
unanime — son 1a a provare la dolorosa straziante, bru-
ciante verith: che si & voluto uccidere per puro e vero
atto di brutale prepotenza?

Vi sono altre e superiori responsabilita? Anche su di esse
noi, con la nostra abituale serenita di giudizio, indaghere-
mo per denunziarle e svergognarle senza reticenze e sen-
za rispetti, ove risultassero.

Ma una responsabilita sin da ora nei possiamo dire accer-
tata, ed & quella del Governo.

Non si concedono medaglie agli uccisori in divisa, non
s'imbastiscono processi e si condannano pacifici cittadini,
rimasti vittima del piombo fratricida, senza autorizzare
tutti gli spostati ed ignoranti che, conquistato il filetto
d'argento, credono di essere stati assunti all'imperio dei
corpi e delle anime, a seguire I'esempio infame e crudele.
Centanni ha fatto scuola in Italia.

Nel giro di pochi giorni abbiamo avuto: Buggerru, Anguil-
lara, Castelluzzo...

Sara Riffaldi, pitt eroe fra tutti, sara l'ultimo della ormai
lunga schiera?

Ahime! {orse no... no!

Ma, si! si! gridiamo e grideremo instancabilmente noi;
si se lo vorremo; si se lo imporremo; si se lo vorranno e
I'imporranno quanti pensano e credono che la vita umana
del pitt umile contadino & sacra ed inviolabile quanto
quella del piti potente sovrano!

(Da, La Voce dei Socialisti, Trapani, 17 Settembre 1904)
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