La lirica di Dino D’Erice tra rivolta e spiritualita

Quando, nel 1966, Dino Grammatico pubblica la silloge poetica Cielo nudo,
decide di presentarsi ai lettori con lo pseudonimo di Dino I’Erice. Probabilmente
non vuole che si giustappongano, si confondano e, forse, si scontrino due ¢é¢é della
sua ribollente personalita; di sicuro avverte un forte disagio nel ricondurre ad unita
le molteplici espressioni della sua storia, della sua sensibilita e della sua volonta.

Quella sorta di sdoppiamento, di moltiplicazione, rifletterebbe I'acuirsi dell’esi-
genza di un redde rationem con se stesso, che richiedera, prima di maturare, ancora
parecchi anni di lacerazioni e dibattimenti interiori.

Lurgenza della gemmazione lirica, intanto, non poteva essere frenata ancora;
quella parte di sé rimasta travolta dalle vggue di una giovinezza tumultuosa adesso
riemergeva.

Il poeta si staccava dal sé ufficiale e rendeva manifeste le sue contraddizioni e i
suoi tormenti di essere umano, prima ancora che di scrittore.

Se muoviamo da queste premesse, & perché riteniamo che la trattazione del cor-
pus poetico complessivo di un autore richieda riflessioni specularmente ampie, che
abbraccino l'intero crinale della sua vita.

Noi non sappiamo, naturalmente, cosa e quanto i futuri lettori di poesia apprez-
zeranno dell’opera letteraria di D’Erice, ma possiamo essere, d’altro canto, ben con-
sapevoli di cid che tale attivitdi ha significato nella storia personale di Dino
Grammatico e del siliex culturale in cui essa si & espressa.

Si richiede, a questo punto, un flashback. Dino D’Erice, cioé lo scrittore di poe-
sia, nasce ufficialmente nel 1966, come dicevamo, ma la sua vocazione poetica si col-
loca assai pili indietro nel tempo. Sebbene storicamente e stilisticamente Jo iato sia
quasi incolmabile, riteniamo che occorra ricordare I'esordio dell’allora sedicenne
Dino Cataldo Grammatico con la raccolta Alba d7 gloria: poemetti in impeccabili
endecasillabi e senari imbevuti di amor patrio e inneggianti alle gesta imperiali del
Duce; testi nei quali il poeta-ragazzo riversa, si direbbe persino fideisticamente,
tutto se stesso.

Era il 1941, il regime fascista da li a poco sarebbe crollato ¢ il giovane
Grammatico, confermando la sincerita della sua adesione agli ideali professati in
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quella plaguette diliriche e nella vita giovanile, rischid la fucilazione dopo un lungo
periodo di carcere (queste vicende sono, peraltro, narrate in un bel romanzo di
Sergio Marano, I/ bosco di Rinaldo).

Si trattava del primo processo politico dell’Alta Corte Militare Alleata contro il
clandestinismo fascista seguito allo sbarco di Gela del 10 luglio 1943.

A noi pare che se si trascurasse questo background, sarebbe oltremodo arduo
cogliere il senso della parabola umana e letteraria di Dino D’Erice. Riteniamo, anzi,
che il suo “canzoniere” sia la summa e il viatico di un’esistenza, prima ancora che
un’opera, in continua ebollizione e sofferta evoluzione.

11 valore fondamentale della ricerca poetica di Dino D’Erice — piui che nella
macerazione stilistica ed estetica, o nella condivisione di eventuali scuole e cenaco-
li letterari - forse consiste nello svolgimento di un percorso umano e culturale sto-
ricamente drammatico ed emblematico.

1l Cielo nudo (1966) dell’omonima raccolta si offre come metafora dominante di
una spoliazione spirituale dell’'uvomo contemporaneo, pil smatrito che libero, pit
solo che emancipato, orfano piuttosto che affrancato da Dio.

Essere liberi proclama il poeta nella composizione d’ozverture, sbandierando una
sorta di ribellismo sessantottesco ante litteram.

Tra icastiche e plastiche nuvole di cotone grondanti sangue, il cromatismo cor-
rusco € marziale del suo immaginario rimanda a un mélange di fonti: dal Sole ¢
acciaio mishimiano al Grido (How!) di Ginsberg,.

D’Erice vi lancia il suo irreprimibile appello di liberta, annuncia il rigetto delle
futilitd, dei compromessi, dei pregiudizi, delle nuove tirannie, impugna decisamente
lo staffile della poesia.

Si palesa subito, peraltro, sin dalla prima lirica del volume, una ricorrente meto-
dologia compositiva adottata dal nostro autore: il pensare e poetare “per immagini”,
perfino per sequenze di fotogrammi.

Cieli bianchi tagliati a fette. Nastri d’oro ciondolanti nello spazio, 1 sogni. Gli
ideali: code recise e guizzanti di lucertole.

A fare da pendant all'urlo libertario, presto sopraggiunge un’altra lirica, intitola-
ta 87 disciolgono i punti fermi, che rinsalda la contaminazione di istanze personali e
sociali, intime e ideologiche: I'inquietudine e I'autocritica per lo sconvolgimento
assiologico implicano anche il riconoscimento di non saper piti credere...

Mentre, insomma, da un canto si brama un reviva/ morale dell’individuo, dal-
Jaltro c’¢ il timore di chi assiste al crollo «dei punti fermi/ nel liquido pensiero...».

Nel raggio di queste coordinate principali, il poeta non & insensibile ai temi pi
classicamente amorosi (si vedano liriche come Le schegge del cuore) o di tenore cre-
puscolare, decadente e, addirittura, esistenzialista (ad esempio, Uno sparo, Questa
notte il vento, Novembre, Buio, Siamo rimasti soli e altre ancora).

Anche in questa fase assai trouble e spigolosa della recherche del nostro autore,
raramente la sua poesia si discosta dal registro di un’accettazione vigorosa del desti-
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no umano, aggirando i precipizi della cupa disperazione. Anzi, al contrario, talvol-
ta balenano inaspettati semi di speranza ¢ di fiducia, laddove, ad esempio, le agavi
fiorite paiono dei calici. Oppure nella lirica I pensieri gialli, in cui la forza panica e
rigenatrice della natura ha risonanze di cantori come Hamsun o Whitman.

11 «brivido del cielos, in altri termini, inizia a insinuarsi nelle ossa del poeta che,
tuttavia, non si nasconde che: «La vita & sempre/ gemma di fiore/ che sboccia/ alla
finestra della morte».

E 1a raccolta del 1969, C’é ur segno, ad accogliere 1a virata — ancora non del tutto
esente da qualche sbandamento - del poeta nella direzione dell’apertura a nuovi
valori ideologici e spirituali.

Paradigmatiche di tale esperienza potrebbero ritenersi, tra le altre, liriche come
Tagliare il nodo, Stringere forte la benda € L'ora sbanda.

In quest’ultima composizione, ad esempio, 'autore, ormai consapevole che «il
cuore batte in folle», riconosce che «Sara sempre cosi/ se noi non schioderemo I'a-
more/ crocifisso sui tronchi secchi/ dei miti ideologici./ Anche la fede/ avra voli
mozzi/ d"uccelli feriti».

D’Erice, in altre parole, matura la necessita di stornare definitivamente 'amore
dai vecchi dogmi a nuovi vangeli.

A questo punto, la sua lirica si fa pill scopertamente religiosa, ma sintetizzata in
un credo secco, essenziale, si direbbe quasi di matrice luterana.

1l Dio di cui D’Erice insegue il respiro (si veda la lirica Dio non muore) non &
quello degli incensi, dei turiboli e delle acquasantiere; non & quello cristallizzato in
icone e abiti immutabili, in residenze fisse.

1 nostro poeta aspira a un dialogo, se possibile, diretto, immediato e recondito
col Creatore.

Quest’ebbrezza di comunione con se stesso e con lo spirito dell'umanita, trova
la pilt alta espressione nel poemetto posto in calce alla seconda silloge e intitolato
Ad ogni avvento.

Qui il poeta celebra i propri innumerevoli annientamenti e le immancabili rina-
scite. E precisa che - nel momento della redazione di quel testo — ['ultima volta
sarebbe rinato di gennaio (e si badi che, per lo stato civile, Grammatico & nato in
ottobre}, narrando lo stupore della propria ricorrente palingenesi.

L’acquisizione fondamentale di queste nuove nascite risulterebbe assai semplice,
in apparenza: la morte non sarebbe che una fede insufficiente in se stessi, negli altri
e - con un abile gioco di enjambement - «nell’eterno/ divenire del cosmo» spiega il
poeta.

E, questo, a nostro parere, uno dei testi piti schietti e autenticamente compiuti
dell’intero canzoniere. E il suo brano conclusivo ci pare inesorabilmente in sintonia
con una celebre canzone det Queen (Who wants to live forever): «All'infinito avro
morte/ all’infinito aved vita/ io/ Dino D’Erice/ all’anagrafe/ di questo breve/ palpi-
to del tempo».
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Tra gli innumerevoli scritti critici dedicati a Cielo nudo e a C'é un segno spicca-
no due appassionati e ricchi interventi, del 1968 e del 1969, di Miki Scuderi, una
intellettuale trapanese d’adozione, assai attiva sulla scena della critica letteraria e
d’arte, figura tra le pit1 sensibili e incisive che la nostra citta abbia in quegli anni van-
tato, fino alla prematura morte, avvenuta nel 1981.

A proposito delle liriche della prima silloge di D’Erice, ella scrive che: «Sono
composizioni brevi, ricche di gusto figurativo, smaltate nella loro architettura sen-
sotia, esplicita, senza involuzioni né barocchismi, e tanto meno luoghi comuni. (...).
Il tema-guida della raccolta potrebbe essere sostanzialmente definito “ansia religiosa”,
motivazione, oggi come nel passato, profondamente radicata nell'uvomo, impulso di
angoscia dinanzi all’eterno problema del male e della condizione nostra di limita-
zione (...)» (si cfr. M. Scuderi, Dino D’Erice un non remainder, «PTR», Trapani,
luglio 1968).

Nell’altro medaglione, titolato Dino Grammatico, l'uomo e il poeta (apparso nella
Rassegna della provincia di Trapani, nel dicembre 1969}, dell’'uomo-Grammatico la
Scuderi scrivera che «non vuole estraniarsi emotivamente dalle sue stesse contrad-
dittorie tendenze» e della sua poesia dira che & contestualmente «lavoro militante e
concezione umanitaria, professione di fede e non soltanto in chiave letteraria. Egli
si pone realmente, in quest’ultimo libro, un problema di travaglio d’arte (...) con
qualche indulgenza al calligrafismo».

Su questa fase dell’attiviti poetica di D’Erice, interessanti risultano anche parec-
chie delle recensioni e delle testimonianze di cui si d notizia in calce al corpus com-
plessivo delle liriche apparso nel 2002 (si vedano, in particolare, i giudizi di Domenico
Cara, Luigi Fiorentino, Francesco Grisi, Renzo Porcelli e Francesco Vinci).

Affinché non sembiri che il lavoro letterario di D’Erice sia tutto da solista, magari
estrinsecato nelle pause delle sedute a Sala D’Ercole, sede del Parlamento siciliano,
bisogna quanto meno ricordare che, proprio negli anni Sessanta, il nostro autore si
era anche fatto promotore di due riviste.

Della prima - «Libeccio. Rassegna di problemi siciliani», versata principalmente
in questioni di economia, storia e politica, uscita dal 1960 al 1963 e di cui Dino
Grammatico fu anche il direttore — ci limitiamo a richiamare alcuni titoli di articok
a firma del nostro autore, da cui si possono cogliere il taglio della pubblicazione e
la verve del politico-giomalista: I Siciliani reclamano solo giustizia, La riforma del
bilancio regionale, Il problema elettrico siciliano, La societa finanziaria di investimenti
in agricoltura, Il “Piano verde” e l'agricoltura siciliana e cosi via'.

1 Bisogna, peraltro, ricordare che Dino Grammatico, non ha mai smesso di occuparsi di saggistica,
anzi due dei suoi lavori principali sono usciti negli anni Novanta: La rivolta siciliana del 1958. 11
primo governo Milazzo, Palermo, Sellerio, 1996 e Sicilcassa: una morte annunciata, Palermo,
Sellerio, 1998.
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Pit strettamente legata al nostro discorso letterario &, invece, 1’altra pubblica-
zione voluta da Grammatico, «PTR», periodico di cultura: una rivista elegante e
ben fatta, graficamente ideata in ambienti vicini a2 Bruno Munari.

1l suo primo numero, dell’agosto 1966, ¢ sotto la direzione romana di Franco
Ferrara e con la redazione a Trapani.

I primo di essi & prefato da Orazio Cancila: «Il titolo {La rivolta siciliana del 1958) dice tutto!
Come gia per il PCI ¢ la storiografia di orientamento marxista, anche per il MSI I'*Operazione
Milazzo” ebbe il senso di una rivolta della Sicilia contro Roma, in difesa della sua autonomia
minacciata. Essa infatti per Dino Grammatico — che partecipd direttamente a quegli avvenimenti
e ne fu uno dei principali protagonisti per conto del MSI - fu «un fatto siciliano, un fatto di gran-
de sommovimento autonomistico, un fatto di ribeliione popolare, Una rivolta. L'operazione ¢ la
Sicilia che, compressa, tradita, rapinata nelle sue risorse, esplode nel nome di uno dei suoi figli
migliori: Silvio Milazzo. (...). La voce dei missini sull'Operazione Milazzo era rimasta sinora con-
finata nelle cronache di quei giomi, in qualche comunicato stampa dell’'epoca, in qualche rara
intervista successiva che mai nessuno, neppure ['intervistato, era mai riuscito a leggere. D'altra
parte, il ricotdo della presenza del MSI nella vicendz diventava per la sinistra sempre piti imba-
razzante dopo le manifestazioni di piazza contro il governo Tambroni del huglio 1960 e percid si
innescava un rapido processo di rimozione, che pochi anni dopo portera Togliatti a negarla addi-
rittura. (...). Opportune giungono allora queste rapide pagine di Dino Grammatico, che non
vogliono essere tanto le memorie di uno dei principali protagonisti dell’eperazione Milazzo (i rife-
rimenti personali sono molto contenuti e limitati all'indispensabile), quanto una agile ricostruzio-
ne — quarant’anni dopo — degli avvenimenti che portarono al primo governo Milazzo e delle sue
realizzazioni, sulla base di alcune interviste a cura dello stesso Grammatico, degli atti ufficiali e
della scarsa bibliografia sull’argomento. 1! primo governo — dicevo ~ perché Grammatico & con-
vinto che soltanto la prima fase dell’esperimento Milazzo abbia le caratteristiche di una rivolta
politica, mentre le due fasi successive satebbero caratterizzate da uno sbilanciamento a sinistra e
tifletterebbero quindi «avvenimenti politici di ben altra natura. (...). Un capitolo & poi dedicato ai
rapporti con la mafia. Grammatico esclude — come gii avevano fatto in precedenza i comunisti ¢
in particolare 'onorevole Macaluso, per il quale la mafia rimase con il potere statale, che era allo-
ta contro il governo Milazzo — la presenza di frange mafiose nello schieramento milazziano {...)».

Non meno interessante il testo apparso nel 1998, una vera e coraggiosa requisitoria contro il siste-
ma bancario siciliano e italiano, come anticipa lo stesso Grammatico nella Premessa del suo volu-
me: «ll 5 settembre 1997, con decreto del ministro del Tesoro, Carlo Azeglio Ciampi, la Sicilcassa
veniva formalmente messa in liquidazione amministrativa coatta. L'indomani, attorno alle 19, veni-
va firmato dal rappresentante del Banco di Sicilia Carle Dominici, ['atto di acquisizione dell'atti-
vo e del passivo. St poneva cosi I'ultimo tassello di un disegno che si ritiene abbia origini lontane.
Secondo la stampa siciliana si & trattato di un avvenimento rientrante nella normale routine delle
imprese societarie che nascono, muoiono, si riproduceno. (...). Invece I'avvenimento & storico. La
Sicilcassa non era una banca qualsiasi, ma la banca piti amata dai siciliani; ]a banca che sotto la
denominazione di Cassa Centrale di Risparmioc per le Province siciliane, intitolata a Vittorio
Emanuele, aveva segnato, dal 1861 in poi, per ben 136 anni, la stessa storia della Sicilia. {...). E non
& tutto. I decreto di liquidazione della Sicilcassa concretizzava nel contempo anche un progetto,
forse di maggiore graviti: I"acquisizione, in termini di maggioranza, del pacchetto azionario del
Banco di Sicilia da parte del Mediocredito Centrale che, come & noto, & interamente controllato
dal Tesoro.

Cosicché unitamente alla Sicilcassa veniva strappato alla Sicilia un altro importante pezzo di sto-
ria: il Banco di Sicilia. (...). Tutto questo naturalmente testimonia che, nei fatti, dal 5 settembre
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1l periodico ~ che spazia su temi di filosofia, di critica d’arte e letteraria, cinema,
scienza — si avvale dei contributi di studiosi e scrittori di vaglia (Lucio Zinna e Miki
Scuderi dell’area trapanese) e nell’editoriale del debutto (uscirono soltanto tre edi-
zioni, purtroppo) dichiara: «Ci sentiamo dei liberi ricercatori, uomini aperti e dis-
ponibili {...); ci sentiamo profondamente imparentati a molte correnti di pensiero
antiche, quanto modetne e recenti, e il nostro carattere non & sperimentale né tra-
dizionale, né scoperta né ritorno (...), ma senza bende negli occhi».

A ben vedere, si tratta di postulati che sembrano rifarsi all’ausonismo dello scrit-
tore mazarese — trapiantato a Siena — Luigi Fiorentino.

Nella sezione di «PTR» dedicata ai libri (antiguario), a cura anche di D’Erice e
Zinna, le note di lettura riguardano, tra I'altro, le piti recenti pubblicazioni di Allen
Ginsberg, Gilberto Finzi, Eugenij Evtusenko, Vittorio Sereni: in esse non v’& timo-
re reverenziale e incertezza da parte dei curatori.

1l secondo numero della rivista & del marzo 1967. La sua direzione, frattanto, &
passata a Miki Scuderi (che si firma anche con lo pseudonimo di Laura Lilli).

Della terza e ultima edizione di «PTR» {luglio 1968) & da segnalare che, con
Cielo nudo, vi si annuncia anche l'uscita di Antimonium 14 di Lucio Zinna, maza-
rese di stanza a Palermo, allora in odore di Gruppo 63: «Un testo indicativo del-
Pattuale processo critico dell’intera avanguardia» recita la didascalia promozionale.

L'icona e il simbolo della pietra, che ricorrono in molte pagine di D’Erice (oltre
che nei titoli della sua terza silloge e del volume antologico del 2002), sembrano
riecheggiare celebri motti e ammonimenti biblici, come, ad esempio, il seguente,
contenuto nel vangelo di Luca: «Se costoro si tacciono, le pietre grideranno».

Ecco, sulla soliditi e sulla saldezza della pietra o, ancora meglio, della roccia,
D’Erice fa germinare e rilucere un colore positivo, una forma irresistibile di vita su
un elemento in apparenza indifferente e sterile.

Il verde sulle pietre (1989) & un libro, per cosi dire, apprensivo, amoroso ed esor-
tativo: 'autore sollecita i suoi simili a ricucire il patto con Dio.

Ma la sua voce - resa pit limpida, consapevole e libera dalla rinata fiducia nella
vita — chiede di misurarsi anche con I'irruenza della giovinezza della figlia e col tene-
ro ricordo dei genitori,

1997 la Sicilia, pur dotata di speciali poteri nel campo del credito, non ha piil un suo sistema di
credito. Risulta anzi depredata di una delle leve piii importanti per una politica di sviluppo socia-
le ed economico.

Ebbene: questo lavoro — € mi auguro che riesca a non cadere nel sicilianismo — tende ad indivi-
duare e ad approfondire le ragioni che hanno portato alla soppressione della Sicilcassa e nel con-
tempo all'acquisizione, da parte del Mediocredito unitamente al Tesoro, del pacchetto di maggio-
ranza del Banco di Sicilia. In altri termini vuocle analizzare come mai sia stato possibile sottrarre

 alla Sicilia sostanzialmente l'intero sistema del credito senza colpo ferire e senza adeguate reazioni.

Sono molte le voci che cotrono. (...). Si fanno anche altre congetture, alcune poco edificantis.
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Le due liriche dedicate al padre e alla madre (I profumo della vita e Il suo amore)
sono anche tra le piti vibranti e immediate, e celebrano, peraltro, i luoghi-mito della
fanciullezza del poeta: Napola, Tangi, Fittasi.

I poeta ormai canta la sua “incomparabile terra”, asservendo il suo canto alla
bellezza, all’amore ¢ alla speranza (si vedano testi come I/ salto alla luce, Lama di
rasoio, Seduto su una pietra, lo grido fuoco, Schegge di pietra, Comizi elettorali e le
liriche dedicate alla Sicilia).

11 fuoco adesso invocato dal poeta & quello spirituale, una sorta di battesimo, di
pentecoste; non & piti Uoriginaria invocazione rabbiosa, distruttiva, annichilita,

Dino D’Erice e Dino Grammatico, insomma, sono ormai patentemente e irre-
versibilmente commisti, unificati e indistinguibili. E una sola figura avanza lnngo un
percorso reso saldo e sicuro dalle illuminazioni del cuore.

11 lavoro poetico di D’Erice € stato raccolto, oltre che in Punti luce sulla strada
di pietra (2002), in una plaguette selleriana, Ad ogni avvento (2003).
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