Virgilio Titone narratore

LUCIO ZINNA

Serittore e critico letterario

Storico insigne, personalita libera e antidogmatica, Virgilio Titone
si considerd soprattutto un narratore: il suo impegno creativo non fu
inferiore a quello riservato alla docenza universitaria e alla ricerca scien-
tifica. Assiduamente coltivata, la vocazione narrativa si esplico in
sintonia con attivitd di storico. Storia e narrazione furono da lui
considerate in termini di sostanziale identitd, la stessa che intercorre
tra “arte” e “storia”, come ebbe modo di esplicitare in una lettera del
28 maggio 1971 a Luciano Anceschi: «[...] Quanto a quello che
giustamente consideri come un problema antico, il rapporto tra arte e
storia, credo non si possa risolverlo se non affermando I'identita del-
'uno e dell’altra. Il vero storico deve darci I'immagine del tempo: di
un tempo dato in un luogo dato. Quel tempo deve riviverlo e cioé
intuirlo. La sua sintesi di mille particolari che si riferiscono al passato
— istituzioni politiche, religione, costume, mode, cultura, attivitd eco-
nomiche ecc. — non differisce in nulla da quella del narratore. Que-
st’ultimo dovrebbe pensarsi, crea i suoi documenti, mentre lo storico
dovrebbe trovarli quali gli sono stati trasmessi. In realta perd nell’'uno
e nell'altro caso il vero documento ci & dato dalla nostra esperienza —
o sensibilith umana» (V. Titone, Diari, a cura di C. Messina, vol. II,
Palermo, Novecento, 1996, pp.251-2).

Come narratore, Titone esordisce nel 1971, pubblicando presso
Mondadori Storie della vecchia Sicilia, una silloge di dieci racconti che
i lettori mostrarono di gradire (pochi mesi dopo apparve la seconda
ristampa), mentre la critica passo 'avvenimento pressoché sotto silen-
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zio, con poche recensioni, anche se qualcuna dovuta a firme illustri. Lo
scrittore se n'era lagnato, in una lettera del 15 settembre 1973, col suo
traductore inglese Alfred Alexander (che stava traducendo il racconto
La zolfara, che sard inserito nel volume antologico Stories of Sicily, edito
a Londra nel 1975), individuandone anche i motivi: «In Italia la mafia
non ¢ solo quella siciliana. Ci sono altre mafie, e ce ne sono anche nel
campo delle lectere: governano le case editrici, i giornali, i settimanali, il
cinema, la radio, la televisione. Determinano il successo delle vendite,
distribuiscono i premi letterari, stabiliscono se di un autore si debba
tacere o parlare. Io non faccio parte di nessuna di esse e percio il mio
libro & rimasto ignorato» (Diari, vol.IL, cit., p.268).

Quella di Titone & I'isola vista nel discrimine tra la civilth conta-
dina al tramonto — nello stanco perdurare del latifondo — e quella
postindustriale non ancora chiaramente delineata all’orizzonte, nella
quale esistono ancora zolfare, bagli, fondachi e popolata da carusi e
carrettieri; la mafia & quella delle campagne.

Lindustrializzazione del Nord, I'incapacith del Meridione di effet-
tuare una riconversione in senso industriale dell’economia agricola, il
dilagante consumismo, faranno scomparire quel mondo, gia in bilico,
che il Titone riesce lucidamente a cogliere e fissare nelle sue pagine. La
mafia invece sapra riconvertirsi, farsi metropolitana e imprenditrice e,
sempre pili violenta, si aprira ai traffici internazionali di droga.

Nel 1987 la casa editrice Herbita di Palermo pubblicava la se-
conda edizione della raccolta, intitolandola Vecchie ¢ nuove storie sici-
liane. Uautore riproponeva sette dei dieci racconti dell’edizione
mondadoriana nella prima sezione (che ne assumeva la titolazione),
mentre la seconda (“Nuove storie siciliane”) conteneva tre nuovi e
lunghi testi narrativi: LAIDS in Sicilia: storia di una colonna senza la
colonna, Andrea, Lonorevole trombato. In essi lo sguardo dello scrittore
si estendeva ai decenni successivi a quelli in cui si svolgono le “vecchie
storie”: una Sicilia “nuova” in cui a un pitt diffuso benessere non si &
accompagnato un analogo sviluppo civile e ai vecchi mali si sono ag-
giund i nuovi, quali il morbo dell’AIDS.

Nei racconti della prima sezione la vecchia mafia compare in
maniera esplicita in due di essi: Una notte inquieta, una storia di pau-
ra e di omertd, e La fuga, che apre la raccolta: la vicenda di un giovane
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contadino che uccide, per vendicarsi di soprusi subiti da un pendaglio
da forca e fugge nella stessa isola, nascondendosi in un paese lontano:
Casteltermini, dove lavora in miniera e si crea una nuova vita. Dauto-
re coglie I'occasione per rappresentare, al netto di ogni retorica, la vira
— anche intima - degli zolfatari: picconieri, partitanti, carusi. Le altre
«storie» riguardano vicende di vita quotidiana in paesi e borgare, dagli
inizi del secolo agli anni cinquanta; i personaggi sono poveri artigia-
ni, oscuri impiegati, patetici maestri di scuola. Un mondo non anco-
ra toccato dal consumismo, su cui incombe, semmai, I'incubo delle
“cattive annate” e quindi della fame, “anche per chi non viveva della
terra’ e in cui persino il ricco era parsimonioso, nel timore di essere
abbandonato dalla fortuna. E questo lo sfondo del racconto pitr in-
tenso: Gli anni di Mazara (gli anni della fanciullezza e adolescenza
dello scrittore). La materia autobiografica ¢ trattata con distaccata
commozione. Aspetti della quotidianith sono ricondotti a motivi eternis
umanissimi appaiono, nella loro singolarita, alcuni personaggi: il con-
tadino Peppe Balsamo, il rigoroso professor Spinguluni, il maestro
affittacamere e irriso poeta rapisardiano, don Vitino falegname di bare,
sono figure sbalzate a tutto tondo.

La novite delle “nuove storie siciliane” era dovuta soprattutto al
loro svolgersi in tempi pilt recenti (dal secondo dopoguerra agli anni
ottanta), mentre il lungo racconto sul’AIDS in Sicilia assume
connotazioni futurologiche, da narrativa fantastorica o
fantasociologica, ma & da considerare una vera e propria satira di co-
stume. Lautore narra episodi del rapido diffondersi del morbo in un
clima di panico generalizzato, che va permeando tutti gli ambient
fino ad effetti imprevedibili.

Nel romanzo Le notti della Kalsa di Palermo (Palermo, Herbita,
1987), un quartiere palermitano si fa centro irradiante dell'intera cit-
th. Numerosi sono i personaggi € manca un protagonista in senso
canonico, a meno che non si consideri come tale il milien. Uazione
del romanzo non resta circoscritta al quartiere della Kalsa, nella zona
del porto, con il suo spaccio di droga, le sue prostitute e prostituti, ma
anche con la sua brava gente, come la famiglia degli Alvarez, i cui
componenti sbarcano il lunario con duro e onesto lavoro e della ma-
fia possono considerarsi vittime.
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Altri quartieri popolari entrano in gioco, anch’essi ad alta densi-
td mafiosa, come Ballard o Brancaccio. O come I'Albergheria, in cui
'autore narra un episodio di lupara bianca (lupara «metaforica», come
egli la chiama). O il quartiere di Santa Maria di Gesty, nel cui conven-
to opera un frate, poi assassinato, il cui prestigio consisteva nello «scam-
bio continuo» di cose lecite e altre che tali non sempre potevano con-
siderarsi. O il quartiere dell’Arenella, con una storia di mafia infilerata
persino nella gestione della mensa del Cantiere Navale.

A mano a mano 'ambiente si slarga e coinvolge I'intera citta,
mentre, sulla scia di alcuni personaggi, I'area geografica del romanzo
tende ulteriormente a dilatarsi su peripli di droga (Mazara, Torino,
Malta, Libano, Amsterdam).

Le vicende del romanzo si svolgono tra gli anni settanta e gli
inizi del decennio successivo, in cui la mafia si era gia inurbata — per
cosi dire — da campagnola che era originariamente ¢ aveva operato un
vero e proprio sacco edilizio della cittd, iniziato negli anni cinquanta,
condotto con una virulenza senza pari e nel mortificante connubio
con il potere politico. Proseguiva la lotta tra “vecchia” e “nuova” ma-
fia, la prima soccombente (e ne & espressione, nel romanzo, il bosso
don Peppino Novacco) e la seconda prevalente, che si fa imprenditrice
e si apre ai traffici internazionali di droga.

Il romanzo ha una struttura eccentrica nei riguardi della tradi-
zione narrativa e trova la propria dimensione nella coralitd, accentua-
ta dalla mancanza di una vicenda centrale e di un protagonista, sicché
la narrazione pare condursi secondo una strategia pluricellulare, come
di racconti con una loro virtuale autonomia, variamente, talvolta
esilmente, collegati.

Lintreccio ha una parte considerevole nella struttura del roman-
20, quasi alla stregua  dell'ottocentesco modello del romanzo d’ap-
pendice. Titone tiene d’occhio il fewilleton, come alcuni suoi perso-
naggi: Novacco de La Kalsa e Carrino de Lonorevole trombato leggo-
no [ Beati Paoli di Natoli. In una nota del 21 maggio 1970 lo scrittore
si era occupato di Francesco Mastriani, che un secolo prima aveva
pubblicato il romanzo I misteri di Napoli, aggiungendo a sottotitolo:
Studi storico sociali, sull’'onda delle dottrine positivistiche in auge in
quel tempo e sul modello dei famosi Misteri di Parigi del Sue, editi
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negli anni 1842-43, che avevano dato la stura a “misteri” di varie
capitali europee: Londra, Vienna, Berlino (cfr. Diari, vol.Il, cit. pp.
57 sgg.). E come se il Titone, in una moderna visione, tendesse a
colmare, in quel filone, un vuoto per la mancanza di “Misteri di Pa-
lermo” o di odierni “Beati Paoli”, in cui ai cunicoli del romanzo
natoliano si sostituissero le misteriose notti kalsitane, con la clande-
stina utilizzazione di vecchi palazzi semidiruti dalla guerra e rimasti
immuni dalle ventate di ricostruzione.

Un anno dopo la pubblicazione, il Titone aveva provveduto a
una meticolosa revisione di quell’opera, sfoltendola in piti parti e ri-
ducendola di circa un terzo, essendosi accorto di prolissita varie, spe-
cie in pagine nelle quali la narrazione procedeva stancamente a causa
di digressioni a carattere storico o sociologico, innecessarie all’econo-
mia dell’opera. La seconda stesura, riveduta e depurata del superfluo
(uscira postuma nel 1998, presso la casa editrice Novecento, a cura di
chi scrive) ridava nuova linfa al romanzo, rendendone pi1 serrato il
ritmo narrativo e pilt unitarie materia e stile, mentre prendevano
nuova luce le incursioni liriche che I'autore di ranto in tanto si conce-
deva e che, di fatto, potenziano lo spessore umano delle vicende.

La narrativa di Titone si muove, dunque, su alcune linee tematiche
fondamentali: quella, per cos dire, storico-sociologica, rappresentata dal
romanzo e da un folto numero di racconti; quella memorialistica, rap-
presentata precipuamente dal racconto La pensione (poi intitolato Gli
anni di Mazara), di cui abbiamo accennato, e i Ricordi castelvetranesi,
apparsi nel 1985 nel volume Seritti editi ed inediti del Titone, edito
dalla Societd di Storia Patria di Palermo, nella sezione “Il narratore”.
Nei Ricordi lo scrittore ritorna agli “anni senza sorriso” della sua adole-
scenza e glownezza nella natia Castelvetrano, in particolare a quelli del
liceo e dell'universita, che chiama “i pii1 solitari della mia solitudine”.
Scenario del testo ¢ la Via Garibaldi, rivisitata nel ricordo: luoghi (pa-
lazzi, botteghe), persone, tranches de vie, affiorano dalle nebbie di un
tempo ormai lontano, nel tentativo di disseppellire un mondo scom-
parso come in un gorgo. Anche questo racconto & permeato dall’amara
concezione della vita che attraversa I'intera opera narrativa di Titone e
che costituisce una terza linea tematica: quella esistenziale, con i ricor-
renti motivi della vanita di tutto e della morte.



La morte & I'aspetto consequenziale, anche se apparentemente
estraneo, di quella corvente che ci trascina che chiamiamo vita e che
ci impegna attimo per attimo («ci vive», dice 'autore), sicché ogni
istante & proiettato nel successivo, tanto da distoglierci dal pensiero
della morte. Ma & quella corrente continua a trascinarci anche dopo
la morte, poiché di noi e delle nostre cose «non rimane pit nulla,
neppute il ricordo»: gli oggetti che ci furono cari — fotografie, lette-
re di coloro che non sono pil e che custodiamo come reliquie —
sono destinati ad essere sgombrati via, dopo la nostra dipartita.
Quella di Titone & un'umanita misconosciuta o delusa o tradita, a
seconda dei casi. I personaggi possono considerarsi, pitt o meno
verghianamente, dei vinti; i vincitori possono apparire o credersi
tali solo in provvisori consuntivi, spesso «non hanno il coraggio di
confessare a se stessi la loro sconfittar: & questa la conclusione del
protagonista del racconto Lonorevole trombato, dietro cui si cela lo
stesso autore, il quale fa dire al personaggio che la teoria verghiana
non & accettabile perché distingue tra i vinti e «gli alcriv, i vincitori,
mentre in realti «vinti sono tutti».

Ma & dalla constatazione della condizione umana, dalla dignito-
sa consapevolezza del «fallimento inevitabile di tutti gli uvomini», come
si esprime lo scrittore, che emergono i sentimenti convergenti della
solidarietd umana e della commiserazione per «'umanita in genera-
len, capace, come la ginestra leopardiana, di superare un pessimismo
cupo, tanto che il Koenisberger, recensendo sul «Times» di Londra
(suppl. 18-24 dic.1987) sia i racconti che il romanzo appena usciti a
Palermo, considerava quello di Titone «un verismo fatto di simpatia e
di comprensione della condizione umanan.

Un verismo, va precisato, 101 canonico, non di maniera, senza
dogmi di impersonaliti (fino alla connotazione autobiografica) o al-
tre ipoteche scientiste; un verismo che non segue le orme dei tanti
epigoni verghiani, nella narrativa siciliana, cercando una propria di-
mensione, Un mondo narrativo variegato, nonostante l'apparente
uniformicd dell'insieme, ricco di sfumature e mezzitoni, ma anche
documentazione viva e partecipe di quella “storia” che gli esseri uma-
ni scrivono, giorno per giorno, con le loro vicende esistenziali, che
sfuggono ai grandi avvenimenti della storia ufficiale, ma che essi, per
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la loro parte, spesso inavvertitamente, finiscono per determinare, an-
che quando la subiscono.

La scrittura & affidata a un registro colloquiale, a una politezza
lessicale che mai si fa leccata o cruschevole e anche dal punto di vista
espressivo filtrano nella prosa ticoniana le pitt fini esperienze della
narrativa della prima meta del novecento. In complesso, ur’indagine
sull’'uomo condotta da uno storico d’eccezione, che & anche uno scrit-
tore di talento e, infine, un poeta: anche se talvolta sotterraneo, un
afflato di poesia circola infatti nelle pagine narrative del Titone e le fa
levitare.
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Lopera di Virgilio Titone

AURELIO PES

Scrittore

Cercherd di essere rapidissimo. Ho gia raccontato, ho gia par-
lato di quanto vi diro adesso in altra sede; ma, per fortuna, ad
altre persone, quindi non ho paura, né timore di ripetermi, Fre-
quentavo, quando conobbi Virgilio Titone, la facoltd di Giuri-
sprudenza a Palermo che, a quei tempi, aggregava anche le catte-
dre di Filosofia e di Storia moderna. Devo dire che questa facolta
suscitava in me una noia mortale. Per cui un giorno, proprio per
superare un forte desiderio d’annientamento, decisi di entrare in
ur'aula dove uno strano personaggio stava facendo una lezione
sulla Rivoluzione Francese. Era un uomo elegante di aspetto, ma-
gro, molto simile, anche nella precarietd della dentatura, a don
Chisciotte. :

Titone parlava lentamente con grande cultura e raffinatezza. Al
contrario dei professori che siamo spesso abituati a frequentare, non
aveva |'ossessione dello specialismo.

Era, insomma, la rappresentazione vivente di quello che si & spesso
detto, cio¢ che la cultura siciliana o & cosmopolita o non vale nulla.
Ed &, questa, secondo me, una verith ancora oggi verificabile.

Conobbi, nel frattempo, anche il nipote di Virgilio Titone, Nino,
che a quei tempi era scultore e faceva una pop art molto raffinata, con
riproposizioni di mutande e reggiseni che erano assolutamente invisi
a Virgilio Titone, il quale scrisse, nei Quaderni Reazionari, pagine
terribili sul nipote, e su questa sua attitudine a indagare su piani per
lui infimi dell'umanita.
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Quando Titone morl, scoprii con sorpresa che anche la sua ope-
ra era rimasta letteralmente sommersa dalla sua scomparsa. Forse per-
ché Titone, che era appunto uno scrittore universale per cultura, fi-
nezza, citazioni, eccetera, aveva sempre vissuto in provincia e aveva
pagato il prezzo durissimo di chi vive in solitudine. Convinsi allora
Domitilla Alessi, per [a quale dirigo, come voi saprete, la collana let-
teraria Narciso della casa editrice Novecento, a ripubblicare 'opera
integrale di Virgilio Titone.

Ci siamo recati, assieme, dal Sindaco Buongiorno di Castel-
vetrano, il quale sovvenziond in parte questa imponente impresa edi-
toriale. Vi dico subito che pubblicare Titone ¢ difficile ancora oggi. Il
sindaco di Castelvetrano adesso non & pitt Buongiorno e Castelvetrano
ha quasi un'azione di rigetto — lo dico con la massima chiarezza, per
evitare perifrasi inutili — per il seguito dell'intrapresa.

Dell’opera di Titone sono usciti sino ad oggi ben undici volumi;
altri, molto importanti, probabilmente non usciranno piti. Essi sono:
Espansione e contrazione, Storia e sociologia, Machado e Garcia Lorca,
Storiografia dell Tlluminismo in Iralia, 11 mondo classico, La serviti dei
cervelli, Libro e Antilibro. Vi dico tutto questo perché se 'opera com-
pleta di Titone vedesse la luce, e poi ci fosse un apporto piit significa-
tivo da parte della cultura, e talvolta mi vien voglia di dire del culturame
siciliano, ecco, se ci fosse un apporto significativo, Titone resterebbe
come uno dei massimi scrittori del secolo. La qualita intellettuale e
umana di Titone &, infatti, eccezionale, nel senso che egli ha una tenu-
ta stilistica che si ripete per centinaia, migliaia di pagine, senza mai un
neo, una volgaritd, un asintattismo, una cacofonia, Qualcosa davvero
d’impressionante.

Ecco, dunque, alcuni piccoli saggi di questo suo eccezionale ta-
lento, che secondo me non si evince tanto dagli scritd letterari, dove
lui cede, ho la sensazione, a qualche luogo comune. Titone ¢ grandis-
simo narratore proprio quando fa lo storico. Leggiamo per esempio
questo attacco dell’ 89, che, vi dico subito, a me ricorda il De bello
gallico di Cesare. Dice Titone: «Questa era la condizione della Fran-
cia. Classi privilegiate, incapaci di difendere i propri privilegi; un cle-
ro incerto dei suoi diritti e talvolta della sua fede medesima; e, di
fronte a tutto cid, la convinzione [...] che il vecchio mondo ¢ morto ¢
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bisogna affrettarsi a seppellirlo». Fu con questa sventatezza che I'ari-
stocrazia francese, per esempio, si avvio danzando alla ghigliottina.

Titone, apparentemente e folkloricamente anticonformista, in
realth era uno straordinario pedagogo, ad un certo punto di Qua-
derno Gallico, che & uno dei libri che vi consiglio di leggere al pit
presto, dice Titone: «Laristocrazia aveva la ferma convinzione, in
particolare quella siciliana, di appartenere a una razza superiore».
Lascia cadere la frase cosi e a me vengono subito a mente le parole di
Bent Parodi Belsito, il quale un giorno racconto, in pubblico, che la
zia, lui bambino, accarezzandolo gli diceva: «Noi discendiamo dalla
stirpe del sole».

Bent Parodi ne fu cosi convinto che, quando lo assunsero al
«Giornale di Sicilia», divulgd questo suo rapporto di iniziazione con
il grande astro, con quale esito, ve lo lascio facilmente immaginare.

Che Titone fosse uno straordinario pedagogo, & dimostrato da
un episodio che forse divulgo per la prima volta. Interrogava un gior-
no una studentessa particolarmente brillante, dotata di fortissimo
spirito caricaturale. La interrogava sulla raccolta dei saggi che egli era
solito scrivere per il «Corriere della Sera». La ragazza rispose benissi-
mo. Alla fine Titone, come faceva spesso con i suoi allievi, le chiese
cosa pensasse dei suoi scritti. La ragazza rispose: «Alcuni sono buoni;
altri assolutamente cretini». E qui accadde I'inverosimile. Il professo-
re Titone con voce severa le disse: «La penso esattamente come lei.
Trenta e lodel».

Questo perché Titone si metteva sempre nella condizione non
del professore sui trampoli che impartisce lezioni memorabili, prefe-
rendo entrare in rapporto diretto con se stesso e con gli studenti. La
ragazza avrebbe potuto rispondere in modo tutto affatto diverso, e
sono convinto che molti di noi cosi avremmo fatto. Ma era la verita
quasi suicida che importava proprio a Titone come storico, come
storiografo e come scrittore. Titone, non fu molto apprezzato dal fa-
scismo. Anzi un suo libro, Espansione e contrazione, fu per lappunto
sequestrato per ordine, a quanto pare, diretto del duce, Tuttavia, fini-
ta la guerra, e caduto il fascismo, Titone, anziché sul progressismo di
maniera, comincia a meditare sulla cultura nuova che si andava mani-
festando, sulle ideologie incombenti, eccetera.
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Pubblica, cosi, i Quaderni Reazionari, dove prende le distanze,
ancora una volta, da tutto questo mondo, come dire, di un
progressismo senza cultura. Diceva Benedetto Croce: «Ci sono due
tipi di progressismo: il progressismo volgare e il progressismo dotato
di cultura. Noi viviamo nel progressismo senza culturas.

Nei Quaderni Reazionari si pubblica, per la prima volta, una
serie di saggi, oggl raccolta in Storie, mafia e costume in Sicilia, che da
una rappresentazione ancora una volta caustica, potente, talvolta an-
che ingiusta — voglio essere molto chiaro — del mondo e della cultura
siciliana. Ma ci sono pagine, secondo me, letteralmente supreme. Che
cos’e il mafioso per Titone? Il mafioso, dice Titone: «Anzitutto &€ un
uomo che si compiace di se stesso. Egli si guarda e si ascolta, col suo
parlare a monosillabi, a cenni, per sottintesi. Quel controllo continuo
del gesto, della parola, del portamento, sono una maschera che, ri-
spondendo in un certo senso al tipo ideale del siciliano, a quello che il
siciliano vuole in realta essere creduto dagli altri, si porta come un’uni-
forme e quasi come una bandiera di un corpo privilegiato e invidia-
to». Dice subito dopo Titone: «Il mafioso, sebbene corra rischi nel
rivelarsi, non pud farne a meno. Lui deve dimostrarsi e atteggiarsi e
farsi riconoscere come mafioso». E qui 'analisi che egli fa di questi
volgarissimi personaggi, a me ricorda il famoso “patto con il diavolo”
di goethiana memoria. Il mafioso, nel manifestarsi come mafioso, fa
esattamente come Faust, un patto con il diavolo. E il patto che lo
condurrd alla perdizione, ma che gli darh la gestione del potere, il
diritto di esercitare una prelazione sulla vita degli altri, insomma di
essere quel piccolo despota che forse alberga in ciascuno di noi.

Tra le cose che io non condivido di Virgilio Titone e che, co-
munque, & una delle frasi che hanno avuto piti fortuna, simile a quel-
la di Lampedusa, ¢ questa: «Lisola, ciog la nostra terra, la Sicilia,
non & mai stata soggetto della sua storia».

To credo che questo sia un luogo comune che va oggi abbondan-
temente superato e cancellato. Una cosa ¢ che il popolo siciliano ab-
bia subito dominazioni, un’altra cosa ¢ dire che non ¢ mai stato sog-
getto, per esempio, della sua cultura.

Su questo mi sono premurato a scrivere un libro, chiedendo, se
volete provocatoriamente, come mai se questo popolo non ha mai
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espresso cultura, tutti i monumenti costruiti in Sicilia, come il Duo-
mo di Monreale o la Cappella Palatina o la Zisa, non hanno equiva-
lenti in nessuna parte del mondo? Il mistero & di facile soluzione: qui
forse Titone dimentica che la storia non ¢ fatta soltanto di vicere e di
protagonisti, ma anche di grandi maestranze, quelle fatte di muratori,
carpentieri, eccetera, di cui Matteo Carnelivali era un esempio, lui
che si definiva da sé “mastro muratore”.

Ecco, & il rapporto con le maestranze che spiega 'enigma e il
mistero della nostra terra. Maestranze straordinarie, che sapevano co-
struire pill e meglio di chiunque altro, come dimostra un ultimo esem-
pio architettonico di cui conosciamo i nomi di coloro, tutti siciliani,
che edificarono, quello che & universalmente considerato il pitt bel
teatro lirico del mondo, il Massimo di Palermo.

Sono convinto, per concludere, che Titone avrebbe amato essere
letto cosi: senza euforie, senza elogi spropositati, penetrando invece
nel cuore della sua opera, contrastandola anche, perché Titone nel
contrasto sapeva vivere, in tal modo contribuendo a creare delle opere
perenni.
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Invito alla lettura di Virgilio Titone

SALVATORE MUGNO

Serittore

Riprendiamo con gli altri relatori. Ma prima di passare la parola
allo scrittore Elio Giunta — che parlerd di Virgilio Titone e la critica
letteraria —, se mi permettete vorrei dire anch’io qualcosa, molto rapi-
damente. Nell'organizzare questo incontro, insieme a Dino Gram-
matico, ho colto I'occasione anche per approfondire un po’ la lettura
di Virgilio Titone. Vorrei percid proporvi qualche veloce riflessione,
come suggerimento, se volete, per eventuali ulteriori indagini che vor-
rete fare.

Dobbiamo intanto essere grati al Comune di Castelvetrano e
alla casa editrice Novecento, se oggi abbiamo la possibilita di leggere
le opere di Titone, che altrimenti sarebbe stato non semplice reperire.

Si tratta di edizioni molto accurate e, finora, sono usciti undici
volumi, come diceva Aurelio Pes. Vi invito a cercarli e a leggerli. Al di
la delle comunicazioni ¢ delle informazioni odierne, & in quei libri
che effettivamente si condensa e si conserva il lavoro di Titone.

Io ne ho comprati parecchi, insomma, e leggendo, o anche son-
dando un po’ quei volumi, ho trovato molte cose diciamo curiose. Ve
ne segnalo alcune molto rapidamente, perché non vorrei essere richia-
mato: dovrei, peraltro, farlo da me, essendo il coordinatore: questa ¢,
insomma, quasi una violenza che faccio a voi e a me. Vi direi di sag-
giare, per esempio, i Diari di Titone, che secondo me sono di straor-
dinario interesse: soprattutto quello 1970-1976 e quello 1977-1989,
che pullulano di annotazioni intriganti, in cui taluni convincimenti
assai diffusi vengono totalmente ribaltati. Ad esempio, rispetto a cid
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che siamo abituati a pensare o a sentirci dire intorno a Federico 11, ci
sono delle pagine, nel diario del periodo 1977-1989, sul celebre im-
peratore, che fanno rabbrividire, se si ¢ avvezzi a immaginarlo tutto in
positivo. Vi leggo soltanto alcune righe, a partire da pagina 21 del
volume, per farvi intendere come a volte ci si barcameni e cisi culli in
idee che potrebbero essere ingannevoli. Ecco, del grande Federico 11,
Titone, tra I'altro, dice: «Le caratteristiche fondamentali di quell’im-
peratore furono anzitutto una crudeltd senza limiti e una vanith pue-
rile. Aveva bisogno di torturare e di stupire la gente con il fasto, le
stravaganze, I'efferatezza del suo animon.

E di Pier della Vigna, che fu uno dei poeti di quel periodo, della
scuola siciliana, Titone ricorda che I'imperatore non soltanto lo aveva
«fatto accecare, ma nei suoi spostamenti se lo conduceva dietro a ca-
vallo di un asino».

Lo scrittore castelvetranese, insomma, a proposito del «fosco ti-
ranno» parla chiaramente di «servilismo storiograficon.

Mi pare, voglio dire, un approccio degno di attenzione e di di-
scussione.

Altra breve parentesi, a proposito di critica letteraria.

Nel volume di Titone Saggi di letteratura italiana contemporanea,
ad esempio, curato peraltro dal dottor Giunta, troverete dei giudizi su
taluni scrittori che noi siamo adusi incensare, a considerare intoccabili,
come Pirandello, Brancati, Rosso di San Secondo, che potrebbero
mettere un po’ in crisi la nostra visione delle cose.

Ora, in queste letture probabilmente ci sono degli eccessi e natu-
ralmente non sempre sono di facile condivisione, perd sono interes-
santi, intellettualmente assai vivaci. Per quanto concerne Pirandello,
ad esempio, a pagina 119 del citato volume, Titone sostiene che: «(...)
si sia tanto celebrato uno scrittore in generale cosi poco umano ¢
scialbo e monotono, quale & nella maggior parte della sua opera il
Pirandello. Di questa fortuna, cosl stranamente avversa o propizia,
potremmo caso per caso cercare le cause, che, per esempio, per
Pirandello potrebbero vedersi nel fatto che gli uomini sono di solito
naturalmente inclini a credere nella loro intelligenza. Cosicché acca-
de o piuttosto, poiché non sembra che il pirandellismo sia pit di
moda, & accaduto che egli sia stato applaudito da folle di spettatori
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compiaciute di capire o di far vedere di aver capito le profondica filo-
sofiche o, meglio, i luoghi comuni di quell'infantilismo pseudo filo-
sofico cui pud ridursi la sua cosiddetta filosofiar.

Ecco, questo per darvi un'idea del piglio e dell’analisi praticati
da Titone. Egli, di fatto, non subiva i diktar del pensiero comune,
dominante e ricevuto, offrendoci cosl occasione di dibartere cid che si
vorrebbe indiscutibile. E sono molti i temi su cui il saggista
castelvetranese interviene alla sua maniera: sugli intellettuali, sul
conformismo, sulla questione settentrionale...

Lui si occupa della questione settentrionale da venti, trenta anni
prima che spuntasse Bossi: focalizza le peculiarita del Sud con un
anticipo che & straordinario, ma parla di questione settentrionale, non
di questione meridionale, un dato vagamente profetico...

Emergono anche posizioni, dai suoi libri, che personalmente non
sottoscriverei. Per esempio, certa diffidenza nei confronti degli arabi.

A proposito dei pescherecci di Mazara e delle societa italo-
magrebine di pesca, Titone teme che: «I tunisini vogliono impadro-
nirsi della flotta peschereccia (...) piti importante d'Italia. (...) preten-
dono che la societd abbia la sua sede a Tunisi , cosicché & prevedibile
che, seguendo I'antico costume predatorio degli arabi, fra qualche
tempo ne dichiarerebbero la nazionalizzazione» (Diari 1977-1989,
p.250).

Concludo con un’ultima, brevissima citazione da una lettera (del-
I'ottobre 1980) di risposta a Marcello Veneziani, solitamente presen-
tato come rappresentante ufficiale della “cultura di destra”.

Al giovane Veneziani, che chiede lumi al nostro studioso intorno
alla differenza fra cultura di destra e cultura di sinistra, Titone replica
sostenendo che: «Non esiste una cultura di destra o di sinistra. Croce,
Mosca, Pareto non appartengono a nessuna destra, anche se tali pos-
sono dirsi politicamente (...). Bisogna dunque distinguere tra cultura
eincultura . (...) Marx credeva in quello che scriveva. Lincultura inve-
ce & di chi non crede» (Diari 1977-1989, p. 244).

Anche in questo caso, potrebbero essere tanti i risvolti, i possibi-
li svolgimenti del tema, peraltro non privo di attualita, se & vero che,
con non poca banaliti e superficialita, si tacciano le persone di appar-
tenere alla destra o alla sinistra, con puri intenti accusatori, senza cu-
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rarsi di andare un po’ di piti alla sostanza delle scelte e dei comporta-
menti. Ecco, a me pare che la distinzione tra cultura e incultura po-
trebbe valer di piti di quella (forse un po’ manichea e scolastica) tra
destra e sinistra.

Scusate questa mia incursione. La parola va al dottor Giunta,
che ci intratterra su Virgilio Titone e la critica letteraria.
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Virgilio Titone e la critica letteraria

ELIO GIUNTA

Scrittore

Parlare di chi ¢ stato il proprio maestro, comporta sempre par-
ticolare emozione, ma anche la tentazione di cedere come ad un
evento commemorativo. Invece, quando si parla di Virgilio Titone
si tratta ormai dell’obbligo di mettere in luce gli elementi connota-
tivi di una figura di pensatore, di storico, di narratore e di critico,
per restituirgli il dovuto riconoscimento nel quadro della storia del
pensiero e della critica, dell’alta intellettualitd insomma, del secon-
do novecento.

Orra, se Titone & figura emergente in modo originale negli sva-
riati campi da lui percorsi, per la sua straordinaria versatilitd, non lo
fu meno, anzi lo fu forse in modo piti significativo, in quello della
critica letteraria, in quanto nella pratica di critico letterario egli as-
sunse posizioni pitt sollecitanti, con un’accentuazione spiccatamen-
te provocatoria rispetto al contesto in cui esse erano prese; e, 0ggi, a
ben rileggerle costituiscono un punto di riferimento tutt’altro che
marginale nella confusa e piuttosto provvisoria congerie di proposte
in cui si dimena la storia della critica attuale; e tenendo presente
che, specie nelle scuole, la critica letteraria non sa o non riesce del
tutco a finire di esser figlia di quello storicismo da Titone vigorosa-
mente deprecato.

Per chiarire questo, vale la pena rifarsi anzitutto all’'uomo, alla
sua personalith. Fu spirito sdegnosamente anticonformista. Tuttavia
era sempre voglioso di incidere, animato da costante ansia di parteci-
pazione. Era uomo che aveva scelto la solitudine per necessita di non
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compromissione, ma che cercava ogni occasione per sfuggire alla soli-
tudine stessa, onde utilizzare quella ricchezza di intuizioni che in lui
soleva traboccare.

Titone poi utilizzava un suo metodo pradco: ciog, la sua critica
procedeva per rigorosa esposizione e revisione delle tesi altrui, onde
esercitare il suo abituale istinto a superarle, ad andare sempre pil in
I, a spingersi oltre il gi detto e il come detto.

Da qui 'impressione che molte pagine, specie quelle sulla lette-
ratura contemporanea, costituiscono un dire critico pili precisamente
umorale anziché scientifico. E non sarebbe esatto.

Chi sfoglia, anzi studia le sue pagine — mi riferisco ovviamente ai
due volumi da me curati per la casa editrice Novecento coi titoli Saggi
di letteratura italiana contemporanea e Critica vecchia e nuova (in essi,
a proposito, seguendo un criterio di organicita pitt logico che rigoro-
samente cronologico, ho ritenuto di ripresentare, ordinato, il meglio
del materiale critico che il Nostro ha lasciato) —, chi riflette sulla loro
distribuzione, pud notare come esse forniscano saggi esemplari che
stanno a sostenere una metodologia distinta, che ¢ quella sopradetta,
del contraddittorio per superamento e dietro premesse di teorie este-
tiche formulate a mo’ di contributi ad un’auspicata nuova storia di
metodo critico. Cosl possono leggersi, ad esempio, i testi di Critica
vecehia e nuova che sono vere e proprie monografie puntualizzanti di
una concezione estetica che ¢ alla base.

In essa c'e, e molto evidentemente, il crocianesimo, ma non,
come ¢ da precisare, in forma assiomatica, piuttosto come una elabo-
razione pratica di esso: in quanto, ciog, compatibile con 'autonomia
del fare critico da scrittore, quale Titone era, che quindi utilizzava il
suo buon gusto, la discesa nel particolare d’effetto, nella lucida chiari-
ficazione didattica.

Lidea del metodo critico in Titone vuol tradursi nel come deve
essere il eritico. Ecco come si esprime: «Il eritico deve solo domandar-
si quali siano i motivi ispiratori dell’opera esaminata e la sua validita
poetica» (La critica e il caso Morante, 1975).

Dunque loperazione critica che Titone vuole si faccia & nella
distinzione del poetico dall'impoetico, ove ¢ chiaro si il discorso del
crociano dualismo poesia-non poesia, ma in Titone esso opera solo
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per negazione e appunto in vista di una possibile nuova storia letrera-
ria. Silegga da Per una storia della letteratura italiana del sec. XIX (Criti-
ca vecchia e nuova, pag. 129): «Una storia letteraria implica, in quanto
tale, una certa relazione di svolgimento, come da causa ad effetto, tra
uno scrittore e I'altro e tra I'uno e l'altro periodo. Ma poiché se una
siffacta relazione & possibile pensarla per la storia in generale, per la
poesia non ¢ concepibile, bisognerebbe limitarsi a trattare solo cio che
poesia in realta non ¢, se pur tale si dica e pretenda anche di essere».

Basta questo concetto per riassumere in concreto il dire critico
diTitone, quello che in vero accompagnd tutto il suo iter intellettuale
attivo: per Titone la letteratura, se creativa, & solo poesia, ma, ed & qui
Poriginalita, I'autonoma lezione critica oltre il Croce, lz poesia ba la
sua validita nella sostanza evocativa o nella dose emozionale della parola
in s¢. Non per nulla nel detto testo Titone riporra e chiariscce quanto
aveva gia scritto nel saggio dal titolo assai illuminante Saggio sulla
parola come terza intuizione.

Allora, i saggi o monografie, quelli esemplari su Dante, sul
Petrarca, sul Boccaccio (vedi Critica vecchia ¢ nuova), indicano il
superamento della critica romantico-desanctisiana, anzi a bella posta,
sono accompagnati da un discorso critico che vuole risistemata la let-
teratura del XIX secolo contro il De Sanctis, che & addirittura
ridicolizzato come artefice di una critica, cito, «lontanissima dal com-
prendere 'essenza propria della poesia» col sovrapporsi con un sentire
suo, volto ai contenuti e alle situazioni, ai personaggi, alle immagini
«visibilmente o plasticamente rappresentabili», ma ove nulla & utile
ad una effettiva dimensione critica sul fare creativo.

Superfluo quindi, benché sarebbe allettante, riferire le molte
battute a proposito, il tacciare, ad esempio, di «romanzesche fantasie»
la critica ottocentesca, e la seguace, sul Petrarca; il tutto «consegnato
allo psicologismo» per quanto riguarda i personaggi di Dante; le ri-
serve sul lirismo stentato circa la maggior parte delle opere di Virgilio,
e la rerorica che le informa, mentre vi si apprezza il commosso rim-
pianto del passato, quello che fa Virgilio, cito, «il poeta dalla maesto-
sa malinconiay.

E dunque, come per la grande letteratura del passato il nostro
attacca lo storicismo romantico, per il Novecento, si trova a dovere
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attaccare lo storicismo realistico del secondo dopoguerra, quello che
lo portd ad un maggiore isolamento, cioé ad una vera e propria
emarginazione rispetto ai potenti circuiti accademici e pubblicistici e
che, di conseguenza, costrinse alla emarginazione quanti di noi non
seppeto o non vollero essere organici.

Ma le pagine di Titone, di quella Breve sintesi di Storia dell esteti-
ca del novecento (vedi: Saggi di letteratura italiana contemporanea, 1988),
restano illuminanti nella loro lineare maniera di contestare. Esse in-
cludono nel giudizio di aberrazione i tentativi filosofici di definire
Parte e i suoi caratteri come facevano alcuni esponenti della scuola di
Francoforte, Benjamin in particolare; e quanti addirittura allineava-
no al fascismo chi parlava di creativitd dell’arte. In queste pagine si
giudicano vuota la celebre Storia sociale dell arte di Hauser; inaccetta-
bile il rifiuto della soggettivita da parte di Adorno e — mi scuso se in
questa sede sono costretto a sorvolare — vi risulta assai puntualizzante
P excursus in negativo che vi si fa del noto aurore della teoria del ro-
manzo, quel Lukdcs, paladino di un infausto schematismo marxista.

Accanto a questo antistoricismo, che & la visuale di fondo del
discutere critico di Titone, sta, come conseguenza, il disgusto verso il
populismo, di cui egli vede, ad esempio, molti elementi in esibizione
nella pur celebrata opera di D’Arrigo; mostra decisa indisposizione
verso il sicilianismo e il falso realismo di cui accusa anche, e non a
torto, il Quasimodo cosiddetto sociale e quel suo discettare di poesia
che definisce presuntuoso.

Chi sa cosa direbbe oggi di Camilleri!

A questa stregua, la critica letteraria titoniana ben si allinea a
quella svolta europea della nostra cultura letteraria che mosse da
«Solaria» e poi animd quelle riviste che accomunarono scrittori inten-
ti a restituire alla letteratura la purezza della parola, nella sua piena
validita di scrumento comunicativo di profonda verita umana. Titone
& da riferire a quella sponda.

Per il resto, la genialita delle sue intuizioni, la raffinatezza del
gusto, I'anticonformismo abituale, garantivano la sorprendente ric-
chezza e singolarica delle sue letture critiche.

Potrei addirittura riproporre un'infinith di felici annotazioni da
considerare uniche; potrei dire di alcune tesi cui egli pervenne sulla
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base delle su esposte premesse culturali e caratteriali e, ad esempio per
tutte, una non va taciuta: 'impostazione della valenza unicamente
medievale dell’arte e del contesto narrativo del Boccaccio. E in quello
stupendo saggio che ho sopra citato (Giovanni Boccaccio e il Decamerone
in Critica vecchia e nuova, Palermo, 1999) che & del lontano 1936,
quando invece la pilt nota opera del Branca Boccaccio medievale &, si
pensi, del "56.

Titone, insomma, dove ha toccato, ha “innovato”, talvolta ha
preceduto, & stato percio originale.

Parlavo di “annotazioni felici”, aggiungo perd che esse non del
tutto compensano quel che di eccessivo pud leggersi nelle analisi, un
po’ volutamente affrettate, su alcuni noti autori contemporanei, com-
presi, ad esempio, Ungaretti e Montale. Eppure, anche nell’eccessivo, &
da vedersi quel senso del “distinguo” rigoroso e vigoroso che caratte-
rizzava queste analisi. Del resto si tratca di analisi sempre documenta-
te coi testi, sezionati questi e quasi smontati in maniera maniacale. E
questa era la sua onesta di studioso, il far critica secondo delle ragioni,
ma senza partito preso contro I'attualitd, che, anzi, I'attualita lo vide
giudice interessato e prontamente impegnato. E in questo non era
crociano.,

In realtd molto del nuovo che andava criticamente esaminando
non corrispondeva alla sua formazione; sinceramente gli mancd quel
tormento esistenziale che lui ben comprese ma non volle vivere né
approfondire: direi che si rifiutd di viverlo per dignita di mente libe-
rale, illuminata, fiduciosa nei valori della ragione. Percid mantenne
alra la volonta di fomentare il dibattito culturale del tempo, distin-
guersi in esso ed incidervi con la sua eccezionale lucidith. Incidervi
anche tramite la bellezza di una prosa, sintatticamente organica, per-
suasiva, raffinata, forse invisa alla platea del suo tempo, ma utile a chi
dal tempo attende quanto ancora dovuto alla veritd e al riconosci-
mento dei giusti meriti.
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Virgilio Titone storico del pensiero politico

EUGENIO GUCCIONE

Ordinario di Storia delle dottrine politiche, Universitic di Pafermo

La produzione scientifica che, a mio parere, meglio i consente
di cogliere, nella sua complessa interezza, la personalith di Virgilio
Titone ¢ quella che viene fuori dalle sue ricerche nel campo delle
dottrine politiche. E cid, non tanto perché egli, rispetto alle altre ope-
re, vi abbia messo pili impegno nell’elaborazione dei dati o sia riusci-
to a essere pilt originale, quanto perché, nel commentare e nell’appro-
fondire gli argomenti dell’ampia letteratura politica, non si lascia sfug-
gire l'occasione per attualizzare il discorso e per esprimere le sue idee
su tutta una serie di questioni che, dibattute in ogni tempo, continua-
vano a interessare la sociera del '900. Voglio dire che da quei lavori,
condotti con rigore scientifico e con chiarezza d’esposizione, & possi-
bile scorgere il duplice, consapevole impegno di Virgilio Titone : quello
di critico storico dedito a rilevare, diagnosticare e a ricostruire fatti e
personaggi ¢, in pari tempo, quello di pensatore politico portato a
manifestare il suo punto di vista ideologico sulla problematica esami-
nata. Si tratta di due aspetti che, anche quando procedono assieme,
possono convivere in armonia, anzi si completano a vicenda. Ma, non
appena finiscono sotto le forche dell’accademia universitaria, destano
in questa sospetti e malumori sino a urtarne la sensibilith scientifica.
E il giovane Titone non fu risparmiato da tali forche.

Egli, a causa della sua liberta d’espressione ¢ di metodo, fu
ripetutamente vittima dei severi verdetti dell’accademia, la quale, nono-
stante riscontrasse la genialitd e la serieth dello studioso, ebbe, durante i
concorsi, non poche riserve nei confronti dello sprovveduto candidato. A
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darcene notizia & lo stesso Titone, che era solito raccontare e commentare
le sue giornate in un diario. Abbastanza significativa la pagina vergata a
Palermo alle ore 3,30 antimeridiane (si alzava normalmente alle 3) del 3
febbraio 1951. «leri mattina — egli scriveva — ho avuto un colloquio con
De Stefano e Cocchiara sul mio concorso: I'uno e I'altro, specie quest'ul-
timo, mi rimproverano di mancare di quelle qualita necessarie per i can-
didati ai concorsi. Cocchiara mi rimproverava soprattutto la pubblicazio-
ne del mio libro, uscito () in questi giorni, Politica e civiltz. Non lo legge-
ranno - egli diceva - ma l'argomento non ¢ cattedratico»' .

Titone non era il tipo da scoraggiarsi di fronte a tali giudizi e rim-
proveri. Egli era consapevole del suo genio e sapeva quanto valevano i
suoi giudici. Ascoltiamolo in questa confessione affidara alla stessa pagina
del diario: «[...] ho scritto, per i giovani del corso di preparazione ai
concorsi nelle scuole medie che sto facendo a Castelvetrano [...], cinque
pagine sul Parini, in un latino classicamente elegante. Le ho scritte in
mezz ora, senza nessun sussidio di vocabolari o altri libri. Una volta que-
sto era comune ai dotti, oggi non molti in Italia saprebbero fare altrettan-
to. E tuttavia & una piccola cosa. Ma i miei colleghi, che non saprebbero
scrivere mai che in italiano senza sgrammaticare (non perd De Stefano)
mi tengono in cosl poco conto, che il giudizio migliore che credono di
poter dare di me sarebbe di considerarmi un mezzo squilibrato»?.

Virgilio Titone, invece, fu un uomo libero. E dobbiamo essergli
grati per ottimo ed esemplare uso da lui fatto della libertd intellettuale,
non solo per avere difeso la dignitd del docente, ma anche per avere
sviluppato e arricchito la sua produzione scientifica con pagine critiche
o propositive sconfinanti in un’attualita politica che ha sempre bisogno
dell’osservazione e della guida dei saggi. Tale utilizzo della liberta fece di
Titone, rispetto alla comune storiografia, anche uno storico scomodo,
controcorrente, che, ovviamente, trovava la maniera per meglio mani-
festarsi nell’ambito e nell’approfondimento delle ricerche relative alle
dottrine politiche. Ne abbiamo un esempio nel volume su I/ pensiero
politico nell'etit barocea, uscito in tre edizioni (1950, 1969 e 1975) con i
tipi della casa editrice Salvatore Sciascia di Caltanissetta-Roma e conte-
nente un’organica raccolta di saggi® . Lautore tende a esporre la tesi del
tutto nuova secondo cui «nella ragion di stato si deve vedere [...] una
delle forme o degli aspetti del baroccor. Lopera, sin dalle prime pagine,
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rivela il carattere scontroso, ma sottile, di Virgilio Titone, il quale, pro-
cedendo con serrata logica e con abbondanti supporti bibliografici pre-
levati dai classici - adeguatamente studiadi piti che letti -, riesce a essere
sempre travolgente e spesso anche convincente.

Qui lo storico si allinea con quanti tra i critici ammettono che i
teorici della ragion di stato — e, in particolare, Machiavelli,
Guicciardini, Campanella, Botero, Boccalini, Tassoni, Ammirato,
Bonaventura, Zuccolo, Paruta -, si mossero sulla spinta dell’avvertita
esigenza di distinguere la politica dalla morale e che, tra costoro, taluni,
religiosi o cattolici praticanti, si preoccuparono di armonizzare I'acti-
vith del politico e il magistero della Chiesa. Ma egli ritiene anche di
ravvisare in tutd loro lo “spirito del tempo”, volto costantemente al
culto della potenza e della “virti” del principe, alla legictimazione e
alla pratica dell'inganno, all'esaltazione degli arcana regni. E, a suo
giudizio, tali aspetti, che non sono propri e soli della formula della
ragion di stato, ma riguardano l'intera area del pensiero politico ita-
liano, appartengono al barocco, anzi sono essi stessi barocco. Si iden-
tificano in pieno, sino a confondersi e a diventare un tuct'uno, con le
caratteristiche di un’epoca bizzarra e stravagante, affollata di vircuosismi
e di vistosita, segnata dai contrasti di luci e di ombre.

Alcuni di quei pensatori politici, nonostante si lasciassero coin-
volgere nel clima dominante o contribuissero per loro conto a deter-
minarlo, non mancarono affatto di idee e di ideali. Titone si dice
convinto di cio. E - a dispetto del giudizio negativo della letteratura
critica risorgimentale - sente di rivendicare la genialitd, il senso uma-
nitario e le fondate aspirazioni di gran parte dei pubblicisti del Sei-
cento. Egli mette al loro attivo tutta una serie di apprezzabili impe-
gni, quali la progettazione di forme efficienti di stato, la costante ri-
cerca della pace tra i popoli e le classi sociali, I'esigente richiesta di una
pilt equa distribuzione della ricchezza, la particolare sensibilita per i
problemi del lavoro e della nascente industria, le speranze ragionevol-
mente riposte sulla nascita ¢ sullo sviluppo della nuova borghesia
manifatturiera e commerciante.

Titone procede contro la mentalith dominante anche nella valu-
tazione dei cosiddetti “grandi” della letteratura politica, i quali, a suo
giudizio, appaiono tali proprio perché si presume essere gia definitivo

81



il giudizio sul loro conto. E il caso, per esempio, di Machiavelli, su cui
I'autore si sofferma a proposito della ragion di stato e scrive, fra 'al-
tro, che la fama di costui «& stata sempre molto superiore ai suoi me-
riti veri di maestro di politica» e aggiunge, seppure ponendo la frase
tra parentesi, che «lo stesso discorso si potrebbe fare del [Machiavelli]
commediografo e del valore letterario delle sue prosen.

Le ragioni del gran successo del segretario fiorentino, secondo
Titone, si collocano fuori della sua produzione: infatti, «i regimi au-
toritari lo hanno esaltato come una fonte incomparabile dell’arte di
governare i popoli» e, in pari tempo, «coloro che nel machiavellismo
hanno visto una vera precettistica del crimine, non gli hanno negato
un ingegno superlativo». E, subito dopo, si lascia andare a un’amara
considerazione: «Anzi si potrebbe dire che, quanto piti si & posta sotto
accusa I'immoralitd dell’'uomo o dei suoi insegnamenti, tanto pit si &
creduto alle sue alte qualita intellettuali». Nel Machiavelli, invece, -
prosegue pilt avanti lo storico anticonformista - ¢ «una morbosa e,
quasi si direbbe, aprioristica predilezione per i mezzi pili feroci e spie-
tati o per la frode elevata a regola di vita (e quindi per questo stesso
sciocca e inefficace, perché, dove tutd siano disposti a reciprocamente
ingannarsi, 'universale disposizione all’'inganno non serve piti a nien-
te). Né questo in lui, nel piccolo borghese che egli era, si potrebbe
spiegare se non in termini psicoanalitici e senza tuttavia che sia neces-
sario ricorrere alle formule o alla mitologia degli psicoanalisti».

Per Titone, insomma, «originaliti vera del Machiavelli resta il tono
provocatorio con cui da lui si esaltano | mezzi pili ripugnant alla morale
comune: questa specie di sfida, per la quale dovrebbe credersi che, quanto
pitt facilmente si sia capaci di ricorrere all’assassinio e alla frode, tanto pili
si sia degni di essere reputati profondi e veri politici. Se si riflette bene, il
machiavellismo non ¢ altro. E il compiacimento di sé stessi nei teorici
poco intelligenti che aspirano a farsi credere piti degli altri intelligenti».

In un’epoca in cui la critica occidentale tornava, nella stragrande
maggioranza dei suoi autori, a riconoscere nello scrittore fiorentino
Piniziatore o, addirittura, il fondatore della scienza politica moderna,
Virgilio Titone — con il coraggio e la schiettezza che lo distinsero per
tutta la vita — rilanciava contro Machiavelli, appuntandoli alla sua
maniera, gli strali della critica di matrice cattolica, la quale non con-
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divideva, né potra mai condividere, la scissione del binomio politica-
morale. Egli, senza ripeterlo, anzi integrandolo, si era venuto a trova-
re sulla stessa linea del contemporaneo Jacques Maritain, che aveva
espresso giudizi altrectanto duri a carico di un Machiavelli, responsa-
bile di fronte alla storia, a suo giudizio, di «aver accettato, riconosciu-
to e accolto come regola il fatto dell'immoralita della politicar®.

Altri esempi della maniera con cui Titone eserciti, in tutta one-
sti e rigore scientifico, la sua liberta di critica, si trova nelle osserva-
zioni, interamente condivisibili, da lui espresse su Montesquieu,
Voltaire e Rousseau. Particolarmente severo il giudizio su questulti-
mo, del quale, dopo avere illustrato fedelmente le idee, ne coglie I'as-
surditd dimostrando come nel Contratto sociale la concezione estrema
della democrazia finisce per coincidere con 'assolutismo estremo.
«Poiché 'nomo — Titone commenta - ha alienato tutti i suoi diritti
alla comunita, ossia in definitiva allo Stato e a coloro che lo rappresenta-
no, ai pochi o all’uno che si dicono i depositari della volont generale,
quei pochi o quell’'uno avranno un potere assoluto sul cittadino. Ri-
marrebbe, & vero, l'attivita privata, che lo Stato non potrebbe toccare.
Ma del limite tra I'interesse pubblico e il privato resta giudice lo Sta-
to: e l'esperienza dei totalitarismi, che si chiamano democrazie, ci
mostra come lo Stato tenda sempre pili a invadere quest’ultima arca
di una possibile liberta»®.

Secondo Titone & accaduto che Rousseau, volendo porre le fon-
damenta della liberta politica, <ha in definitiva formulato una teoria
della serviti», Ai suoi occhi il pensatore ginevrino appare «debole
ragionatore e incapace di comprendere la concreta realta dei rapport
politici». Titone acutamente osserva che Rousseau, strenuo difensore
della sovranita popolare, «non si avvide che questa sovranita assoluta
del popolo, trasferendosi nello Stato, lo avrebbe reso onnipotente, gli
avrebbe dato il diritto di disporre del corpo e dell’anima dei cittadini,
dei loro beni, della vita, delle opinioni. Non si avvide neanche che, in
quelle condizioni, senza alcun potere intermedio, lo Stato si riduce
fatalmente nelle mani di un tiranno, il quale si proclamera depositario
della volonta generale, ma dovra, per le ferree leggi del potere, far
tutto convergere nella necessith di mantenere il potere stesso, ossia di
tutto sacrificare a se stesso. E questo infacti, a trent’anni dalla
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pubblicazione del Contratto, avverra con la Convenzione nazionale e
con la sanguinaria dittatura del Robespierre»®.

Sono queste franche prese di posizione, delle quali Titone fa ca-
pire di non dover rendere conto ad alcuno, a eccezione della sua co-
scienza, a fare di lui il critico autorevole e incisivo, a fare di lui, storico
di razza, il teorico che non rinuncia a esprimere la sua idea o la sua
soluzione sui problemi politici e sociali del suo tempo. E, cosi, pas-
sando da una pagina all’alcra delle sue numerose opere, ci imbattiamo
in una concezione della storia portata avanti dall’«idea di una
perfetdibilita possibile», nel ruolo specifico dello storico proteso a di-
stinguere il mondo della realth da quello delle apparenze e a cercare
I'elemento costante tra il contingente e il mutevole, nella
puntualizzazione che «questione meridionale» non equivale affatto a
complesso di inferiorita del Sud, nelle considerazioni intorno alla
natura dell'vomo equidistanti da ottimismo e da pessimismo, nella
dimostrazione che la fase pragmatica di ogni rivoluzione & sempre
conservatrice, nella spesse volte proclamata diffidenza nel marxismo
come dottrina filosofica e nel conseguente comunismo come forma
di societd, nella descrizione della forma dello Stato possibile e in tutta
una serie di importanti teorie che costituivano il pensiero politico di
un cittadino “liberale”, ma, sopratturto, di un uomo libero.

Virgilio Titone, storico del pensiero politico e pensatore politi-
co egli stesso, deve essere ricordato anche per i suoi studi sulle dot-
trine dell'antichich classica e del Medio Evo e per la sua particolare
attenzione rivolta alle vicende passate e presenti della borghesia in
Italia, i cui risultati furono da lui generosamente messi a disposizio-
ne di «hi pensasse di seriverne la storia». A tal proposito, in un
apposito saggio titolato Per una storia del ceto medio in Italia, posto
in appendice al citato volume su 7/ pensiera politico italiano nell'ets
barocea, Titone magistralmente consigliava che ripercorrendo le epo-
che passate, occorrerebbe considerare I'influenza economica, politi-
ca e giuridica della borghesia, sondarne i rapporti con le altre classi
sociali e tenere in conto le idee ¢ le opinioni correnti sulla sua collo-
cazione nella socier.

Titone, per quanto concerne l'etd barocca, osservava che quet
pensatori politici si mostravano favorevoli ai ceti medi, anche se essi, a
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differenza degli umanisti, portati a metterne in risalto i valori religiosi e
morali, vi scorgevano «un motivo di sicurezza per lo Stato, ossia I'ago
della bilancia tra i troppo ricchi e i troppo poveri, la forza moderata di
centro capace di combattere gli estremi, frenando 'ambizione degli uni,
i conservatori, e comprendendo e soddisfacendo i bisogni degli altri, i
rivoluzionari. E antica teoria di Aristotele sui ceti medi (Politica, TV, 9-
10, 1294b-1295a; 11, 1295a-b), che agli scrittori politici del Seicento
era pervenuta attraverso la seconda scolastica.

Richiamandosi a molte e varie fonti, anche di carattere lettera-
rio, Titone esplorava, dal Medio Evo sino ai suoi giorni, le principali
tappe dell’ascesa della classe media e prendeva nota delle opinioni e
dei giudizi espressi su di essa, nel corso dei secoli, dalla storiografia. A
chi fosse stato disposto ad accogliere i suoi suggerimenti per effettuare
lauspicato studio, egli raccomandava di non «trascurare la diversa
storia e funzione della borghesia nel Nord e nel Sud della penisolay.
Intendeva soltanto dare «un’indicazione per una pitt ampia ricerca.
Ma, sebbene procedesse magistralmente e con il necessario distacco
dello storico di professione, Titone non riusciva a nascondere una
forte simpatia per il ceto borghese. Egli, interprete della migliore e
piti raffinata borghesia, avrebbe voluto vederne riconosciuti i meriti.
Era la sua una legittima, antica aspirazione, divenuta pressante nei
difficili anni '70, allorquando imperversava un’irrazionale ondata
antiborghese. Era un’aspirazione ancora una volta controcorrente, in
netto e provocatorio contrasto con I'egemone coro marxista, del qua-
le, pur non assistendo all’agonia, aveva preannunziato la fine.
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