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In tale fraversée, il poeta Moncef Ghachem, che reca in sé "anima profonda della
Tunisia, traduce la suggestione che esercita su di lui un poeta italo-tunisino quasi
sconosciuto al mondo letteratio francese, nonostante la sua poesia nasca da un dram-
matico erlebuis tradotto in perfetto metro e vocabolatio francese. Di Mario Scalesi ha
patlato Moncef Ghachem al congresso di Toronto del novembre 1996, con intensita
emotiva, segnando le coordinate della sua provenienza non solo tertitoriale bensi
affettiva: «Oa me porte le voyage, jamais la Tunisie ne me laisser.!

E gia la premessa dell’aspetto del suo discorso celebrativo della vita e delPopera
di Scalesi.

Ma che cosa lega questo poeta tunisino dal linguaggio suggestivo di un paesag-
gio prettamente mediterraneo, succoso, sensuale, per cosi dire, carnale al doloroso
petcorso terteno di Scalesi? Non ¢ certo solo essenza del Paese di Chabbi: «17és
proche en fraternité poétiqne de Scalési, vivant d la méme époque et, par raccourd, optant pour la
méme idée poétiguen® bensl € quel senso della rivolta contro le ingiustizie sociali, quella
tenetezza pet gli oppressi di cui patla ].L. Joubert® a determinare il fattore connettivo
tra i due poeti. Anche Chabbi, come Scalesi, si affida alla posterita grazie a una sua
raccolta di versi, uscita postuma. Non solo la presenza inquietante di Salah Garmadi,
il pocta paradossale, ironico, talvolta umotistico (¢ famoso il titolo di una sua opera
Nos ancétres les bédoning), 1a cui parola, originariamente, conserva il sapote della terra,
dell’olio d’oliva, del pane d’orzo, puo essere evocata da Ghachem per celebrare la
Tunisia di Scalesi, ma anche la coincidenza di una morte precoce. Infatti Garmadi,
come Chabbi, politicamente comptromesso, scomparve drammaticamente, caduto (o
fatto cadere?) in un pozzo, ubriaco, si disse. Scalesi dunque si unisce alla sorte dei due
poeti scomodi per la drammaticita della sua morte in un manicomio di Palermo, dove
- dice Ghachem - «a é# déportén.*

Non dunque solo la Tunisia o gli eventi sciagurati che hanno segnato la vita di
questo poeta della rivolta, di cui poco di italiano rimane nella sua poesia® né la rabbia
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matrice di parole crudeli contro il mondo assurdo, né la follia che accomuna al
«dingomaboul» Garmadi, inducono Ghachem a compiere il suo viaggio con il pa-
thos che suscita la memoria di Scalesi.

Dicevo: la Tunisia. Ghachem strappa prepotentemente dalla sua origine sicilia-
na il poeta infelice, quando dichiara, servendosi di un gioco di parole: «Ef puis... le nom
de Scalésie, Marins Scalésie, le poéte, sonne bien avee T unisie».® E ancora questo «poéfe
de géniev, un «haudelairien» & da lui assimilato a «un compatriote humble, un hommie anib.

Questi tre poeti, accomunati dunque da una grama sorte, da un destino sventu-
rato, nati in un Paese la cui bellezza naturale, la sensualita del paesaggio, I'atia medi-
terranea, cozzano contro il malhenr diuna vita tragica, accompagnano Ghachem nella
sua celebrazione della Tunisia. Ed & il sentimento d’amore che il «beur» Scalesi cova-
va in sé in tutta la sua fiamma divorante per il Paese natale, la vera patria, a emozio-
nare il viaggiatore tunisino tanto da suggerirne la celebrazione nella Traversée, un «hymne
i sa terre natale qui ne le quitte nulle part et qu'il voit pour un moment, avec les yeux du poéte
Scalési ef, pour un moment, a travers la mémoire de 'ami, du confident, Salah Garmadi.

Scalesi & dunque doppiamente tunisino: non solo per la sua nascita nell’Oukala
Dat Shitar, oggi demolita (nel 1987, precisa Ghachem), al numero 31 di via Bab-
Souika, la strada dei poveri emigrati italiani e maltesi, e pure dei miserabili tunisini,
bensi é profondamente tunisino per I'universo poetico delle immagini e Iintonazione
della voce che parlano chiaramente di questa terra nordafricana. Fiotiscono nei suoi
versi la seduzione del cosmo, la vegetazione, i fiori, ma anche i minareti esaltati nella
loro fuga mistica verso Ialto, € tutta una simbologia che nasce da certi luoghi caratte-
rizzant il modo di vivere tunisino, di certi derelitti dei quali Scalesi condivide la sorte.
Respirano nei suoi versi «/biver d'Afrigue... aux avrils pareibs, «les épis d'or, «les Lacs blens»,
la wner charmeresses, veri «appas amorgant nos esprits», emozioni che rammentano di tanto
in tanto le sinestesie di Baudelaire, ma anche le riflessioni metafisiche di Valéry e
talvolta le atie musicali di Verlaine. Doloroso & il messaggio delle Plenreuses da dove
emerge il cé#é ebraico della Hara di Tunisi nei suoi momenti di cordoglio che risveglia
la paura della morte o 'emozionante appello alla condizione sociale del «Mendiant
arabey, avvolto in un burnous bucato, che tende la mano ai frettolosi passanti avari.
Scene di vita tunisina pensosamente trascritte in quartine dai versi rimati che fissano
le abitudini degli arabi «aux yeux: calmes», seduti sulle «nattes blondes» di un caffe, in
netto contrasto con la dolorosa immagine del mendicante.

Anche la storia & tunisina. Scalesi rivive un passato che & suo perché appartiene
alla sua terra. Egli traccia le coordinate della guerra tra mussulmani e cristiani, quan-
do si disputavano «la Méditerranée et les cites d’Afriguen, quando al tempo delle crociate
schiere di nobili condottieri, «conguérants de citém, ma anche «ravissenrs de sultanem, pian-
tarono le loro tende in Palestina. Rivive la storia del tertibile pirata Dragtt, «/ roi des
flots, Pimplacable corsairen che a Dierba, Iisola cantata da Omero, la dolce terra dei
Lotofagi, cementd su una torre i crani dei  «wmpagnons d’Alvar ad ammonimento
per coloro che osassero attaccarlo.® Visione drammatica della storia, ma soprattutto



della guerra, della caduta di Cartagine che rimanda al volto patetico di Ellissa, che
Scalesi fissa nel momento della sua morte sul rogo. 11 «tunisino» Scalesi lascia inten-
dere il rammarico per la morte di Ellissa, ma, soprattutto, nei suoi versi si legge
'ammonimento negativo nei confronti di Enea, troiano si ma anticipatore di Scipione
e, quindi, della distruzione della fenicia Cartagine e responsabile della morte del punico
Annibale.”

Appare legittimo, quindi, "accorato appello di Moncef Ghachem al sindaco
della sua citta perché consacti al nome di Marius Scalési una delle vie di Tunisi:
«notre ville». Quel pronome wotre risulta come una ulteriore testimonianza d’affet-
to del poeta tunisino per il suo compatriota dimenticato dalle autorita civili della
loro terra.

«fe vous prie, cher Monsienr le Maire, puisque I'Oukala Dar Shitar oi est né Scalési fur
démolie, en 1987, et qu’elle a dispari, la plague commiénorative portant son nonz et son cri d anathéme,
an 31 de eette rue Bab-Souika, je vons prie de bien vouloir donner a 'ne des rues de notre ville, et
pourgnoi pas aux: environs de la rue Aboulkacen Chabbi, le nom de Marins Scalési, pour que ce poéte
de la panvreté et de la liberté vive tonjonrs en Tunisie, car il est de son peuple, comme Sénac de celni de
LA oérien.

L’affermazione di appatrtenenza di Scalesi al suolo tunisino ¢ dunque perentotia
e ancor pit perentoria & 'affermazione della sua appartenenza al popolo della «panieté
et de la libertés. Parole che attestano 'impegno morale e sociale di Ghachem.

F, Panima di questa terra di questo popolo che respira nella poesia di Scalesi,
una volta finita la sua avventura vitale nella terra del padre. A buon dititto Ghachem
cita Sénac, il grande poeta algerino di origine spagnola, ma forse pili algetino degli
Algerini stessi per il grande fiato patriottico che spira dai suoi versi carichi di pathos
¢ Scalesi ne esalta il linguaggio:

«Car, perple, je conserve en mon die insondée,
Les sonvenir ardent des paroles de feu. . »."

Cid che piace nello scritto di Ghachem, una «splendide Traverséer, come ha sctitto
nella prefazione agli Atti di Toronto Hédi Bouraou, ¢ il calote incondizionato della
sua parola, un calore che, forse con un tantino di eccesso sentimentale, lo induce a
appellare Scalesi «poéte de génies. Ma € proprio la commistione di affetti che da vita allo
scritto di Ghachem in lode di questo poeta «haidetairiens, che, come Baudelaire, sa
patlare wawux cervears enfantin.

Che nei versi di Scalesi si colga I'intonazione baudelairiana ¢ fuor di dub-
bio. I suoi alessandrini presentano le stesse clausole ritmiche, lo stesso gioco di
rime, come ho tentato di dimostrare nella comunicazione del marzo 1996 tenu-
ta al congresso di Tunisi. Tuttavia ¢ necessario precisare che Scalesi non puo
essere definito un imitatore freddo e, per cosi dire, tecnicamente geometrico
del grande poeta francese; ben altre sono le sue fonti e le sue scelte linguisti-
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che, come s’¢ detto, e tutte, salvo qualche rara eccezione, tipicamente francesi.
Scalesi, tuttavia, ne serba solo Peco per certe tematiche che, del resto, si ritro-
vano in altri poeti, poiché i sentimenti umani ¢ le visioni si corrispondono:*
diverso € solo il modo di esprimersi. Possiamo dire che Scalesi é solo Secalesi,
con una sua voce, con una sua espressione, anche se talvolta ridondante e
attestante una certa facilita canora,

Ma torniamo al caloroso scritto di Ghachem. Questo poeta dall’eloquio fluente
ed esalrante si conforma al carattere del suo «/liustre tneonnm - il bell’ossimoro segna
Popposizione concettuale di Ghachem, per la sorte di Scalesi -, il poeta maledetto
«fébrile, tendu, bossumn.”

E la memoria di «Tunis - Ja verten che accompagna il viaggiatore durante il suo
percorso verso Toronto, Pelemento propulsore di tale scritto laudativo e poctico e,
proprio perché poetico, sarebbe ingiusto dolersi per I'assenza di elementi critici che
ne guasterebbero 'armonia dell’'emozione. Qui si contrae in pochi aggettivi la condi-
zione fisica e psichica di Marius Scalési, come vuole la deformazione francese del
nome del poeta francesizzante,

«Maudity: poeta maledetto dalla sorte, portatore di una croce, come lui stesso ha
detto in una sua poesia, evocando Cristo:

«Contrairement aw Cliist, le Sawvenr ineffable,
Oui naguit dans Fétable et monrui sur la croix,
Je suis 1 sur da croix et je meurs dans [étabe,
Out les crés du bétail étoufferont ma voixn,"

o in Les Lncompris, dove Scalesi utilizza un curioso calco semantico-lessicale della citta
dolente di memoria dantesca:

«Les dpines, les croix, les améres éponges
Nous attendaient la-bas oi le fécond espoir
Faisait flenrir pour nous ses délicats mensongesn,"

«Fébrifer: non traduce solo la condizione fisica di Scalesi bensi quella psicologica, che
prende sostanza nei suoi vers, dettati da uno stato doloroso, drammatico come, pet
citare un solo esempio, in questa Ballade:

« [étoufie” fut mon premier cri
At prezster jour de mon enfance,
Jawzais ne poinie en mon esprit

La moindre fuenr d'espérance.
Morne, insultant par wa souffrance
A la gaité de P'Univers,
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Je puis tonrner a la démence:
Voild ponrguoi jécris des vers.». .

«Tendur Iaggettivo si conforma alla rabbia, che induce all’anathéme, alla violenza pas-
sionale del suo discorso, al dispetto nei confronti del destino e del mondo, avaro di
dolcezza nei suoi confronti: lui che alimentava in sé una carica sensuale e un bisogno
d’amore che non gli fu mai concesso. La tensione del linguaggio si avverte nei versi
suggeritigli dall'amote non cottisposto per una sua Laura o Laure. Citiamo, a prova
della giusta definizione di Ghachem, le quartine di E#rennes, dove la delusione rabbio-
sa si stempera in dolcezza:

«Afin de gicher tes traits de siréne
E¢ lier ainsi ton sort a mon sord,
Je verx: t'acheter, en guise détrene,

U bean flacon d'or.

Ce flacon pisan dont uit vieil orfévre

D flenrs de rabis enchissa le col,

Ty mettrai Panzour qui flambe é ma lvre
Et du vitriol.

Mais la cruanté du soleil s’efface

Et je sens pletrer mon canr vespéral,
Oh! Si je pouvais te briiler la face
Sans te faire malh."

Infine 'ultimo aggettivo qualificante Scalesi, usato da Ghachem:
«hossi: denota la triste presenza fisica del poeta, caduto da una scala all’eta di cinque
anni, minato dalla scoliosi e dalla tubercolosi; infine catturato dall’artiglio della follia.
Ghachem ne cita alcuni versi tratti dall’amarissima elegia De Profundis, che non solo
parlano, per mezzo di alessandrini dal ritmo perfetto e dalle rime embrassées, dell’an-
goscia di derelitto, bensi lasciano intuire il grande desiderio di vita normale, Pansia di
un amore incompiuto:

«['ai trop longtemps traing sous fe riant sofei/

Une chair misérable et d'anséres pensées:

Ma place est pres de vous, dans les fosses glacées;
Mes yeuse briilés de plewrs ont besoin de sonzmeib.®

Dall’Epapee du panvre, che racchiude non solo la dura angoscia di povero bensi
traccia un cupo quadro del quartiere dei poveri di Tunisi, Ghachem cita questa quartina,
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dove il dolore fisico del poeta ha una sua funzione commemorativa del dolore del
suo popola. Sono rapidi scorci, indici topografici appena accennati, ma che acquista-
no un valore sociale di grande forza significativa:

«Quand done lira mon jonr ef guand done cesserai-je
De voir mon horizon s'assombriv de vantonrs

Mes fils crever de fatm dans la fange on la neige

Bt mes filles se vendre ansc coins des carrefours®.”

Tale scelta di Ghachem tra Les Poénes d'nn Maudit parla, di per se stessa, della reazio-
ne emozionale che tali poesie hanno suscitato nell’animo del poeta tunisino. F una cotti-
spondenza sentimentale tra i due poeti. Se nella prima quartina si coglie il pathos per la
vita disperata di Scalesi, nella seconda, organizzata secondo Pabituale verso di Scalesi
(alessandrini chiusi da rime povere: cesserai-je - neige; vantours - carrefours), Ghachem fissa il
secondo volto di Scalesi, quello meno incupito, per un briciolo di speranza che lascia
intuire una sia pur minima probabilita di mutamento, non solo della propria condizione
sociale, ma di quella dello sventurato popolo di emigtat, sfuggiti alla miseria del nostro
Sud, per finire in un secondo stato sociale altrettanto, se non piu miserabile.

Sinota, per inciso, il ricorso all'immagine del vawtonr, il predatore animale, meta-
tora, con valore di sineddoche, di ben altro tipo di artighi distruttord, quali la miseria,
la malattia, la prostituzione. Certo ¢ che la metafora o metonimia del vawtonr ricorre
spesso nella letteratura magrebina; si vuol dite di KKateb Yacine, di Rachid Boudjedra
e anche di Khair-Eddine. Scalesi, nelle sue scelte simboliche, si avvicina dunque ai
suol compatrioti nordafricani.

Mi sembra interessante sottolineare la ripresa del termine carrefonr da parte di
Ghachem, per disegnare, in forma poetica libera, la situazione di Tunisi all’epoca
dell’immigrazione italiana in Tunisia. Tale emigrazione segnoé I'infausto petiodo trala
fine del secolo scorso e I'inizio del XX secolo. Momento drammatico per gli italiani
dell’ltalia meridionale e della Sicilia, che allora vivevano le stesse disavventure e nucri-
vano le stesse speranze degli immigrati d’oggi dell’altra sponda del Mediterranco. Di
qui nasce la biografia di Scalesi rivissuta da Ghachem.

Le biografie, in genere, si presentano sotto un segno di linguaggio neutro; si
sforzi pure Pautore di fruire di un linguaggio scelto, che tenda a riproporre una filo-
sofia dell’anima, come dice Bachelard parlando della réverie.™ 11 che vuol dire tentare
di penetrare la psicologia profonda del poeta o dello scrittore in genere. Si tiene
conto del milien per ricondurre il soggetto umano a quelle esperienze che ne hanno
favorito ovvero ostacolato la sua espansione verso l'esterno. Nell'opera si tenta di
rintracciare tali esperienze, tali avventure o disavventure che si manifestano in forma
inequivocabile anche se trasformate dall’immaginario. Lavoro di sondaggio che non
impone al biografo una soluzione in chiave estetica. Non € permessa alcuna rézerie,
pena la perdita dell’obiettivita.
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Se cito Bachelard e la sua Poéigue de la réverie & perché mi induce Ghachem che si
accosta alla vita di Scalesi animato da una forma di réverie che impone un linguaggio
eletto, poetico. Infatti, la sua prosa ¢ scandita da ritmi frantumati dall’angoscia che
nasce allorché ci si immerge nel dramma altrui con passione e turbamento, Egli si
riaggancia all'ultimo verso della quartina citata dell’ Epapée du panvre: «Eit mies filles se vendre
aux coins des carrefours, per tiproporre, come dicevo poc’anzi, la sitwazione di Tunisi
allepoca di Scalesi.

«Au carrefour des rues dormantes et vides, controlées par toutes sortes de shires et de gardiens,
surveillées par toutes formes de prissantes informatigues.*

E legittimo porsi la domanda: ¢ 'epoca diieri o quella d’oggi? Un certo ermetismo
linguistico sembra voler sfumarc i contorni tra i due momenti; tuttavia, quello che
ricrea Ghachem & analogo al tempo vissuto dalla famiglia Scalesi e dal poeta stesso,
straniero e pertanto cittadino di quella Tunisi fine secolo dove: «Attendent de sombres
hordes d'apatrides, immigrés et exilés, chassés de lenrs terres natales, par “la tyrannie des miséres”,
par le désespoir et les aléas d'une épogue violente, écrasante et Irés duren.”

«La tyrannie des miséres ¢ un’espressione violenta che ci rinvia alla fissazione
del volto della madre: quel «regard doulonreus, d'indigenter, a quell’aspetto di donna
«aigrie/ par les ans et la panvretén? & quella miseria di cui ebbe conoscenza il nostro
poeta Dante quando la defini come un «vento secco che vapora la dolorosa
povertade», Ancora voglio sottolincare le patole di Ghachem, désespoir € aléas: di-
sperazione, rischi di un’epoca violenta, durissima. Non v’¢ forse un’analogia con la
situazione d’oggi all'inverso? Non la ricrea forse Ghachem sul modello della situa-
zione che vivono gli emigrati d’oggi simili a quei Siciliani. Maltesi, Greci, Spagnoli
di allora, tutti col volto segnato dalla dolorosa necessita di abbandonare la propria
verrap «Hier, Siciliens et Maltais - tels les parents de Marins Scalési, - Grees et Espagnols,
Crétois ou Catalans, anjourd’hui Marocains et Fgyptiens, Maliens ¢t Sénégalais, ou bien tout
simplement SDF et qui se disent s'il vous plait Ganlois et donc bien Frangais

Quanta ironica sofferenza trapela da tali parole che rivivono un dramma assur-
do, quello che provarono i Rifals di allora in cerca di fortuna non nella «ille nordigue,
dove i magrhebini cercavano lavoro, ma nella solare Tunisia. Qui - dice Ghachem -
.. les couples se forment, puis donnent au monde des petits, commie les gamins Scalési qui, vers les
années 1890, batifolaient dans les pénombres de Dar-Stbitar, cet hépital-logis, au 31 de la rue Bab-
Sonika (la porte du Socco), @ lentrée de Tunis-Terchiche» >

Suggestivo ed enfatico modo di riproporrte la vita di Mario Scalesi, che soloaun
altro poeta & concesso, rivivendo tutta la miseria allegra e inconscia dei piccoli Scalesi.

«Hipital-logis»: & gid il preannuncio, o forse la predestinazione?, della fine del
poeta italo-tunisino.

Con un linguaggio pensoso Ghachem reifica PPamara storia dei genitori di Scalesi;
i due aggettivi: infernal et austére, che qualificano il famoso carrefour, apportano un che
di tragico alPimmagine del quartiere dove Mario vide la luce: «Les parents Scalési son
passés, eux aussi, par le méme carrefour infernal et anstére, avant de devenir; i, aignillenr dn
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chemin de fer tunisien, elle, Jemme de ménage cheg les nantis de la ville exropéenne, officiers,
fonctionnaires, notaires, colons... w2

La virtualita di tale ricostruzione propone lo squallore della vita del padre, “asguillenr
du chemin de for tuisien” e della madre donna di servizio presso le famiglie del quartiere
europeo: padre e madre che la poesia di Scalesi disegna, lui in un’allucinante atmosfera di
brume e di pioggia, lei rivisitata nella sua arida miseria, che ne distrugge i lineament anzi
tempo.

«J ‘aperus, d travers la plute énorme et lombre
Mon viewsc pére voiité dans sa capole sombre.
Clest la qu'il excergait son métier, d'aiguillenr.
I/ n'avait pas lespoir d'un lendemain meilleur,

1/ n'avait point d'abri. L'ean ruisselante et ldche

Lui conlait dans le con, lui mowillait la moustache.

Je lentendais tousser an point de s'arracher

Les ponnons dans Ueffort qu'il faisait pour cracher.”

Citiamo qui solo pochi versi della poesia Le chatiment che Ghachem riporta nella
sua commemorazione di Scalesi, ma sarebbe interessante citare I'inizio dove si evoca
Patmosfera triste dell’inverno tunisino battuto dal vento «gui niord les os et les traverse» con
una sostanziale originalita di ritmo e d’immagini cariche di emozione. Ghachem riporta
pure alcuni versi della poesia dedicata alla madre, scritta in un metro piu leggiero, ma
altrettanto evocatore di misetia; una poesia che s'inizia con un interrogativo che antici-
pa la condizione psichica della donna immiserita anche nei suoi affetti dall’eta e dagli
stenti: ma & il bisogno di tenerezza del poeta che completa il quadro doloraso della
famiglia Scalesi.

«Ton coeur s'est-il usé, ma mére?
Je n'ose, devant tes yeus froids,
Tadresser l'ardente priére

De m'embrasser comme antrefois.

Je n'ose, te sachant aigrie

Par les ans et la panvreté,

Tz raconter la réverie

De lenfant que je suis restén.”

Cosi, attraverso il racconto di Ghachem, immagini e concetti si formano senza
alcun utto con i versi da lui citati. Il suo commento, se cosi si puo definire un discor-
so dove nulla & casuale, perché le immagini poetiche dell'uno si accordano nel giro



armonico dell'altro, si acutizza nell'immagine «de blessure et d’amertumes con cui Ghachem
adatta a se stesso il discorso di Scalesi proponendosi con la sua faccia «de deggaz et de
mage».

Ghachem coglie infatti tutta 'angoscia di Scalesi a partire dal momento della
sua nascita, il 6 febbraio 1892, in un ambiente ostile dove «On peine, on abane, on se tait,
on grelotle on on a trés chand, on n'a jamais assez; de sous, le soir, pour acheter le pétrole nécessaire
d la lampe dn logis, on endure la tuberculose et le sixitme enfant, Marius..., depuis sa chute fatale,
d cing ans, d'un escalier sans éclairage, est désormais la victime désignée de la scoliose qui lui mine
le corps et lui ébranke Pesprity ®

Non ¢ questa forse la migliore biografia del poeta? Non sono solo immagini ma
¢ un discorso carico di passione, quasi Ghachem riviva gli effett di quella condizione
non sua, ma che sembra appartenergli: coincidenza dell’alterit ¢ dialettica para]lelﬁ
E protesta contro un mondo inpiteyable nei confronti dell’altro o compartecipazione
di quella «vengeances che diviene I'arma di Scalesi contro il destino e gli uomini indiffe-
tenti o crudeli? In ogni caso riconosciamo che tale biggrafo respira il vissuto dell’altro
senza peraltro trascurare una scrittura vigilante. Ne fa testo I'indicazione parentetica
dei dati anagrafici di Scalesi che trovano il loro posto nell’'andamento narrativo ritmi-
co di Ghachem.

Ci conforta in tale ipotesi 'immagine di Scalesi che recita i suoi versi nell’An-
fiteatro della York University di Toronto facendo fremete Pauditorio. Si dira che la
passione con cui Ghachem ha fatto rivivere Scalesi cozza con la razionalita, ma &
pur commovente tale manifestazione di empatia e di compartecipazione del socia-
le di un poeta ancor giovane che unisce ai melograni portati da Gabés Les Poémes
d’un Mandit, come nuova immag'me di appartenenza di Scalesi al mondo maghrebino.
Di lui, della sua penosa storia, si fa portavoce Ghachem, del tetribile calvario, che
si oggettiva nella famosa epJgrafe «"“Ame contre son corps sanglotant lanathéme”, comne
c'était gravé sur une plague, 4 la facade de “Vonkala” Dar Sbitar, an 31 de la rue Bab-S ouika
d'od (....) Pont déporté a un asile de fous prés de Palermen.® Col suo appassionato ricordo,
rievocando versi dettati dalla verita profonda del vissuto, Ghachem tenta di
stemporalizzarne la memoria restituendola all’eternita, si che il doloroso fantasma
del poeta folle riprende forma nell’evocazione dell’evento finale: «Sa déponiile fut

Jetée dans une fosse commune, lui qui savait comme le mot Doulenr sonne bien a la rime»:

«Comme le mot Donlenr sonne bien d la rime,
Cent poites, gaiment, ont mis la Muse en plenrs:
Elle jette souvent des perles et des flenrs

A plus d'un histrion qui la trompe et Popprimes >

Certo ¢ che tale poeta «wolenté par la vier puo suggerire la parola del divenire a

colui che, rivivendo P'aria della vecchia Tunisi, tenta di «rassembler sous la ponssiére de
“sa” ruen,? 1l soffio vitale del poeta violentato dalla vita e deriso dagli vomini, E
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Ghachem in questa Traversée intona un inno alla patria comune di tre poeti uniti da
una sorte dolorosa, soffermandosi in particolare su Scalesi che ne diviene il pretesto.

Note

' M. GHACHEM, Traversée — Avec Scalési et Garmady, in H. BOURAOUI, Tunisie plurielle, Tunisi,
'Or du Temps, 1997, p. 42,

2 Ivi, p. 46.

3 In M, EL HOUSSL, Poésie méditerranéenne, Tunisie, Fasano, Parigi, Shena-Nizet, 1991, p. 310, n.
33, Ivi, alla nota 35, si cita il giudizio di Jean Déjeux a proposito di Moncef Ghachem: “M.
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Mario Scalesi: poeta dell’emarginazione

YVONNE FRACASSETTI BRONDINO

Doacente di lingna ¢ letteratura francese

Premessa

Non posso iniziare questo mio intervento se non con un caloroso e commosso
grazie a tutti coloro i quali hanno contribuito a salvare I'opera di Scalesi.

Al eritici certo, e abbiamo con noi oggi il prof. Heédi Balegh, rimasto voce soli-
tatia per molto tempo a Tunisi,' nell’attesa che ci si ricordasse di Scalesi al titmo di
un articolo ogni 20 anni; ma un grazie soprattutto aglt editori, perché senza la ristam-
pa della sua opera, anche la critica rimane orfana.

Grazie in primis alla «stamperia» Finzi che nel marzo 1992 accetto di fare un
numero speciale de «ll Corriere di Tunisi» dedicato al centenario della nascita di Scalesi;
quel semplice inserto fece effetto valanga. Infatt, nel 1996, il prof. A. Bannour colse
I'ennesimo appello che lanciavo per Scalesi, da Tunisi, nel corso di un convegno
(“Italia € Tunisia: storia di un dialogo tra le due rive del Mediterraneo™),? ¢ mantenne
le sue promesse, ristampando nel giro di pochi mesi le poesie di Scalesi® e facendoci
scoprire la sua produzione critica e di prosatore; grazic a Salvatore Mugno che, alla
ricerca di trapanesi famosi,* dell’origine di Scalesi sapeva pitt di noi perché qui, a
Trapani, fu pubblicata, in francese, la sua unica biografia, da Gaspare D’Aguanno,’
senza tuttavia che nessuno ne possedesse I'opera; non appena inviai Les Poenies d'un
Mandit a Salvatore Mugno, la macchina siciliana si mise in moto sotto I'abile regia del
prof. Dino Grammatico e oggi salutiamo la versione bilingue ¢ critica dell’opera di
Scalesi, ormal salvo dall’oblio. Ma Peditore e il promotore editoriale non sarebbero
comuncue bastati senza una sensibilita patticolare, senza un’apertura alla poesia ¢
all'appartenenza mediterranea: non a caso Bannour é linguista, non a caso Dino Gram-
matico € poeta.
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Mario Scalesi tra emarginazione ¢ appropriagiore

Nel lungo silenzio che ha circondato 'opera di Scalesi durante la sua vita e
dopo la sua morte nel 1922, due momenti spiccano per il particolare interesse che ad
un tratto si manifesta: gli anni 1935-37 e la fine degli anni 90, compreso questo
nostro incontro. Ovviamente non & un caso.

Nel 1935, quando usci, ad opera degli amici di Scalesi della Sociésé des Ecrivains de
P'Afrigue du Nord (SEAN), I'edizione postuma delle sue poesie,® dopo 15 anni dalla
sua mortte, alla cerimonia con la quale si volle ricordare la sua memoria a Tunisi,” le
tre nazioni alle quali egli doveva un pezzo di identita erano presenti, a rivendicare
ognuna la proptia parte di appartenenza; per la prima volta le autorita francesi e
italiane si accorgevano dell’esistenza di Mario Scalesi: eravamo nel pin vivo della
tivalita franco-italiana in Tunisia® e il povero poeta si ergeva a simbolo della
predominanza rivendicata dagli uni e dagli altri: la nazionalita di origine per Iltalia,
Passimilazione per la Francia, attraverso la cultura.

Non ¢é forse nemmeno un caso, oggl, se, insieme a Bannour e a Mugno, siamo
tiusciti a radunarci attorno a Scalesi: convegni ed edizioni esaltano la figura del poeta
mediterranco, del dialogo perenne tra le due rive e tra le civilta di questo mare. Il
primo convegno internazionale su «Manio Scalési, poéte méditerranéen» si svolse a Tunisi
nel 1997, nel quadro delle manifestazioni relative a « Tunis, capitale enltureller; la prima
edizione italiana de Les Poémes d'un Mandit, che oggl presentiamo, ¢ pure intitolata La
poesia mediterranea di un italiano di Tunist.

E che Scalesi ci di I'immagine di una personalita mediterranea compiuta, di una
dimensione pluriculturale pienamente vissuta, di cui 'odierno dialogo mediterraneo
ha gran bisogno.

Cio non significa ovviamente che il nostro interesse sia da collegare direttamen-
te alle esigenze contingenti o, peggio, che la figura multiculturale di Scalesi venga
opportunamente sfruttata. Ma cio significa che, in questo momento di grande allar-
me e di grande rilancio del Mediterraneo, & pit facile coinvolgete le energie attorno
ad un tema che ci lega tutti, politicamente, socialmente, culturalmente: I'esistenza di
una possibile dimensione multiculturale nel Mediterraneo.

Conviene rallegrarsi che Scalesi possa godere di queste condizioni favorevoli:
proprio lui che non ha bisogno di definirsi come appartenente all'una o all’altra parte
di questo mare, essendo lui il prodotto umano e culturale degli scambi di civilta
carattetistici di questo mare: alla Francia deve la lingua e la cultura, alla Tunisia il
sentire, i coloti, i profumi, "'amalgama di civilta, alla Sicilia la famiglia, I'ambiente di
emigrazione e di miseria che fu il suo e che difese sempre a denti stretti.

Ma non appartiene a nessuna di queste nazioni: la Francia gli ha dato un mezzo
di espressione e rifetiment culturali, v ef lumiére,” ma non ha sfamato Pitaliano che &
rimasto; I'Italia Pha ignorato, tranne in punto di morte, quando colpito dalla meningite
a trent’anni, lo accoglie presso Pospedale italiano di Tunisi e poi lo trasporta qui,

78



allospedale di Palermo, dove muote e viene seppellito in una fossa comune; 1a Tuni-
sia gli ha dato la tela di fondo della sua poesia attravetso il vivere e il sentire quotidia-
no, ma non gli ha aperto le altre porte della sua cultura che, probabilmente, lui non ha
cercato di varcare.

Honni comume un pestiféré,'® la sua unica nazione ¢ stata la poverta, lemarginazione,
sociale e fisica; la sua unica patria ¢ stata il canto acuto della poesia smorzata dalla
sofferenza.

Ma in che cosa € stato diverso, rispettivamente alle culture in presenza, al punto
da definirlo poeta mediterraneo, perché partecipe di tutte e tre le culture, ma non
integrato pienamente in nessuna di esse?

Nell'ambiente culturale italiano dell’epoca, Scalesi non entrd per molte ragioni.

Per una ragione sociale innanzi tutto, per la sua origine sociale, perché appatte-
neva al proletariato siciliano emigrato in Tunisia alla fine dell’ 800 e non alla ricca
borghesia imprenditoriale italiana insediata in terra tunisina molto prima, costituita
non solo da imprenditori, ma pure da professionisti e intellettuali, poco inclini alla
mobilita sociale.!

Per ragioni politiche, perché la fitta rete di istituzioni, di scuole, di circoli cultu-
rali, di strutture sociali messa in piedi dalla dinamica e imponente colonia italiana, al
punto di fare dire ai francesi che costituiva «wn Etat dans I'Etat (uno Stato nello
Stato), questa imponente presenza italiana incominciava a cedere e a smantellarsi
sotto gli incalzanti colpi d’ariete del Protettorato francese instaurato nel 1881, Non
solo fu bloccata la crescita delle scuole italiane, imposta dall’amministrazione france-
se, ma si era ormai diffusa e radicata, con efficacia e efficienza, la lingua francese,
diventata lingua sociale, lingua del pane, in tutti i gangli essenziali della vita ¢ della
societd tunisina. L’asfissia progressiva della colonia italiana da patte della Francia
divenne l'unica preoccupazione degli italiani, ed in particolate il ceto colto della
comunita spese tutte le sue energic nella lotta per litalianitd ¢ contro la
desitalianizzazione della Tunisia.

Cosi, la produzione letteratia italiana in Tunisia all’epoca di Scalesi, obnubilata
dalla questione politica, dalla sua sopravvivenza, silimita a opere di carattere politico,
glornalistico, socio-storico petlopitl relative alla tivalitd franco-italiana,'

Ma c’¢ di pit: questa produzione ¢ intrisa di uno spirito coloniale che guarda
alla Tunisia con occhi tutt’altro che multiculturali, come pute la produzione italia-
na sulla Tunisia in madrepatria; daremo un solo esempio, particolarmente elo-
quente anche perché contemporaneo di Scalesi: il saggio di Margherita Sarfatti,
Tunisiaca, del 1924." Basta la citazione in epigrafe al libro («ume colonie italienne
administrée par des fonctionnaires frangais) per capire la natura dello sguardo della
giornalista su Tunisi: ¢ una mescolanza di considerazioni storico-politiche sulla
questione italo-francese, di esaltazione della latinita in terra d’Africa, di descrizioni
orientalistiche, proprio quelle che Scalesi tante volte denuncerd come «esotismo
metropolitanoy, quelle degli europei venuti a dipingere P'Africa «con i coloti fabbri
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cati in Buropa e portati nelle loro valiges,'* di esaltazione del destino dell’Ttalia gran-
de nazione colonizzatrice, temi tutti che di H a poco sarebbero stati portati al
parossismo dal fascismo.

Come poteva Scalesi ritrovarsi in questo clima culturale italiano?

Fu accolto invece dalla Francia. Non solo perché ne frequento senza problemi
le scuole elementari ¢ perché completo la sua sorprendente cultura di autodidatea
presso la preziosa Biblioteca di Souk-El-Attarine, nel cuore della Medina, dove pote
accedere a tutti i grandi classici della letteratura francese e alla quale dedico una delle
sue pit belle composizioni, chiamandola Zeigune Meegne. Fu anche accolto nei circoli
culturali francesi, nella SEAN che contribul egli stesso a fondare rivendicando «un'au-
tonomia estetica... per una letteratuta nordafricana originale»” e dove trovo amici
sinceri e fedeli, quale Arthur Pellegrin, che provvedettero dopo la sua motte a far
pubblicare i suoi versi e gli aprirono, durante la sua breve vita, le pagine delle pin
importtanti riviste culturali dell’epoca: «la Tunisie Ilustréer ¢ «Soleih.

Rimase peto «un enfant de race inceriaines' che non usci mai dalla miseria. Ma non
¢ questo il tratto che lo distingue maggiormente, anche dall’ambiente francese della
SEAN.

Scalesi, é vero, ha assorbito la cultura francese con straordinaria aderenza, al
punto di essere accusato di plagio per le tonalita, le immagini, la poetica influenzata
da Baudelaire, Hugo, Musset, ecc...; ha assorbito persino il tono «ecardiers, patriottardo,
come dimostrano alcune sue non felici composizioni dei Paémes de guerre. Ma ha pure
espresso, nella sua opera di prosatore come in quella poetica, in alcuni Poémes d'Orient
pet esempio, una sensibilita in grado di vedere oltre i confini della civilta enropea.

I evidente nei versi di Les minarets, «eris de pierre jaillis di coenr de 'Orienty, un’aper-
tura non comune alla spiritualita musulmana e alla spiritualica Zosr conrt, al dila del
credo teligioso.

E pure palese nei versi di La four des cranes, in cui dimostra di saper guardare alla
storia con un distacco capace di ironia e autonomia, qualita quanto mai rare in epoca
coloniale:

«le Christ avait alors, pour affirner ses droils,
D intrépides marins et d'ardents condottieres,
Bénis par le Pontife, anobiis par fes Rais.

()

1ls priaient d genonx i bord des capitanes,
Et c'est avee Lacier, par le sang fure pol,

L
Qu'ils épangélisaient les ferres neusilnanes.

11 filtro ¢ quello di una sensibilita multiculturale che ha infranto la concezione
monolitica dellidentita: in questo, forse, si puo intravedere un segno precursore della
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Jetteratura magrebina d’espressione francese, centrata sul laceramento identitario, di-
ventato poi fonte di ispirazione e di creazione.

La possia dell’emarginazione

Se questa pluriappattenenza identitaria, sociale, culturale, acquista in Scalesi
livelli, a parer nostro, pit alti, pit sensibili che non nei suoi contempotanei, € pet-
ché in Scalesi & presente un altro elemento fondamentale, emarginazione.
I’emarginazione fisica dell’infermo che fu sin da bambino, I'emarginazione sociale
del figlio di proletari e di emigrati siciliani, 'emarginazione psicologica del male-
detto respinto dal prossimo. Ed ¢ dall’emarginazione che scatutisce il suo canto
piti acuto; nel poema di apertura, Lapidation, Scalesi lo dice ai suoi lettord, ai quali si
rivolge come il maestro Baudelaire, al quale si riferisce esplicitamente, ma sente il
bisogno di precisare che:

«Ce fivre, insoncien de gloire,
Nest pas né d’un jeu cérébral:

1/ iw'a rien de fa Muse Noire,

De PAbime on des Flenrs dn Mal.

S contient tani de vers funébres,
Ces vers sont le evi révolté

D'une excistence de ténébres

Et non d'un spleen prémidiis.

La poesia ¢ stata per Scalesi, innanzi tutto, 'unico spiraglio per stuggire a una
vita di stenti, di umiliazioni ¢ di abbandono:

«fe puis towrner a la déneence:
Voila pourguoi 7 éeris des vers.
Mes plewrs ont flenr le silence:
Voila ponrguoi jéeris des vers.
(Ballade)

Va sottolineata questa sua volonta di distinguersi idealmente dai poeti maledetti
e dallo gpleen baudelaitiano, gioco cerebrale, lusso dello spirito che apri le porte al
simbolismo e al surrealismo nella poesia; la musa di Scalesi ¢ la sofferenza cruda, la
malattia, la miseria, la solitudine; e questa sua insistenza nel volerlo ricordare al letto-
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re, a pit riprese nella sua opera, ci porta aleggere i suoi versi come & e révolté (il grido
di rivolta) di un emarginato.

L’emarginazione sociale che Scalesi condivise con il proletariato dei lavora-
tori, sia tunisini sia italiani emigrati in Tunisia, si tinge spesso dei coloti della
rivolta. Sono i coloti violenti della vena anarchica caratteristica degli anni della
fine Ottocento e dell’inizio Novecento, vivissima pure in Tunisia e presente in
molte manifestazioni ed espressioni sociali, per prima la stampa proletaria, in
particolare quella italiana,"” il cui campo lessicale e i cui toni minacciosi Inneggiant
alla rivolta e lanciati dai movimenti anarchici ricordano in modo lampante i versi
che Scalesi dedica ai paria della societa in alcuni suoi componimenti quali I.épgpée
du panvre, Les naufragés, AAve social, ecc...

Dal suo quotidiano confronto con la miseria, nasce la riflessione e la volonta di
riscatto:

«Un soir que je pliais plus bas sous la misere,

()

La révalte, pensive en mon dme agrandie,
Mapprit gue le bonbeur appartient au plus forts.
(L’épopée du pauvre)

I1 fiume della ribellione travolge poi la sfera personale: |

«l.a famine est le lot des mnititudes tristes.

A quelgues-uns Porgie et les rires painguenss.

Compagnons de naufiage, 4 fréres égoisites,

Remarqguez-vons l'éclair des conteans: anarchistes?y.
(Les naufragés)

Ma Scalesi non fu soltanto un emarginato sociale; la sua deformazione fisica, il
suo fisico gracile e malaticcio e, quindi, il suo comportamento schivo, lo tennero
lontano dal mondo degli affetri e, in particolare, da quello dell’amore, cosicché,
alPemarginazione sociale, si aggiunge quella affettiva,

a donna, come molte altre mete, gli ¢ inaccessibile per via della sua infermita e
i suoi sogni d’amore sono sempre soffocati e repressi, sfociando nell’espressione di
un rantolo solitario come nella poesia dedicata a Laura ¢ significativamente intitolata
Hantise {Ossessione):

«le e sais guoi de dons, d'abandanié, de tendre,
Sature le soir calie engrisaillé de cendye.
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Clest un souffle d'amour qui des jasniins s'exhalk,
Clest lennui d'étre senl gui donne an soir uit rélen.

Ossessionato dal suo crps détesté, Pemarginato si fa anarchico, sogna amori di-
versi, impossibili, proibiti; cerca affannosamente una via di uscita per afferrare un
amore che non gli sfugga di nuovo e il suo pensiero va alla donna che nessun altro
attrae: la donna laida, Ia donna morta, la donna casta.

La bellezza femminile, a fronte del suo corpo difforme, diventa un ostacolo
insormontabile: in Efrennes il poeta pensa al vetriolo:

«Afin de gdcher tes traits de siréne
Eit fier ainsi ton sort d mon sorb.

In Le pienx: toscan, ricotte allo sfregio:

«le révais de te woir réduife
A ne plus me désespérer:
[eusse été senl @ Fadorer,
Uhne fois ta beanté détruite.

Altrove invoca la morte:

«Outd, $7 1t maorirais, t serais mia morte,

()
Je te concherats dans un lit de strophes,

Moelleux, embawmé, diviin de blanchenr.
(S tu mourais...)

Per giungere all'ultimo rifugio, esaltazione della castita e dell’amore spizi-
tuale:

«Ce que mon désir convoitail sans cesse,
C'btait ta tendresse
Et nan point ta ehaim.

(Sérénité)

Ma occorre ricordare che i sogni anarchici del poeta maledetto non sono il
frutto di «un gioco cetebralen, bensi la frustrazione di immenso amore per la vita.
L’emarginazione affettiva diventa emarginazione dalla vita; Scalesi I'ha detto con un
lirismo struggente, con un grido di amore e di disperazione che riflette tutta la di-
mensione della sua sofferenza, nei versi di L épanle (La spalla):
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«Bt tu ne'as reponssé,

Tt criais. Je crus voir
Cue les roses monraient, gue le ciel éait noir:
Eit je compris soudain que c'étari toi, la 177,

()

La VVie, enfin, fa Vie, ardente enchanteresse
Dont le vive m'enivre ainsi gn'nn élixir
Et qui toujonrs me fuit guand je veux: la saisim.

Molti versi testimoniano una naturale inclinazione alla felicita e una sensibilita
tutta mediterranea nel cogliere i colori, i profumi, i suoni e i fruscii ora esaltati, ora
intorpiditi. Ma Pebbrezza é presto smorzata e la delusione sempre amara,

E significativo Vinsistente ricorso all'immagine dellinfanzia pura, innocente e
ingenua, opposta al risveglio dell’adulto nello squallore della realtd. In La robe blanche,
Pespressione della felicita originale dell’animo acquista accenti lirici la cui delicatezza
non puo lasciar pensare ad un pessimismo intrinseco del nostro poeta:

«L'dme porte en naissant nne robe fitée
Par les Viierges des ciensc aux: dojgts magiciens
Robe impalpable et pure en fils aériens
Qui dépasse en blanchenr la plus blanche gelée.

()

Mais a nos premiers pas dans cette dpre vallée

()

Clommence @ se HOIECH sa trame immacléo.

La maledizione che abita Scalesi non ¢ esistenziale, & dolote tangibile, frustra-
zione; ¢ 'emarginazione che gli fa dire:

«Petit enfant, dors dans fes langes,

Notre pas fes yeu: étannés,

Tes yenx: habitnds anx anges,

Sitr notre monde de danmés.
(Chanson)

E Pemarginazione dalla vita lo allontana pute dalla natura, alimentando una

ribellione interiore che investe la sua stessa fonte di ispirazione, sicché ogni slancio é
irrimediabilmente smorzato, ogni gioia immediatamente frenata, generando un sen-
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so profondo di illusione-delusione, di inganno e di rabbia, come nel sonetto intitola-
to Mensonge (Menzogna)

«Vous mentez, épis d'or, lacs blens, mers charmeresses,
Parfuns des flenrs, fraichenr des bois pleins de paresses,

()

Lroniques tnoins des himaines souffrances.
(Mensonge)

Cio che potrebbe essere scambiato per una semplice reminiscenza romantica - e
sicuramente il tema del tradimento della natura lo € - non pud essere valutato a
prescindere dalla durezza del destino, dalla fatica del vivere che caratterizzarono la
vita di Sealesi, negandogli ogni ricorso o compensazione; il ricorso alla religione non
sfugge a questa interpretazione. Il poeta stesso, ripetutamente, stabilisce un parallelo
tra le sue sofferenze e il calvario del Cristo:

«Contrairement an Christ, le Sauvenr ineffable,
Qutd naguil dans U'étabie et pronrat sur la crozx,
Je suis né sur la croix et je menrs dans étable,
Oir fes eris du bétail étoufferant mia voixm.

Dans Fombre (Nell'onbra) s’intitola il componimento dal quale sono tratti questi
ver-si, tra i pitt cupi di Scalesi, sotrolineando che la sua fu un’esistenza di totale
emarginazione.

Come dalla donna, come dalla natura, anche dalla religione Scalesi attende un
punto saldo al quale aggrapparsi, o almeno un conforto, come in questi versi carichi
di speranza in cui I'espressione della fede raggiunge un altissimo senso di potenza e
di serenita:

«Tu viendras nee guerir, ponriant, un soir henrens,

U soir riche d'encens et verdoyant de palnes,

Et tu w'imposeras sur le frant tes mains ealyes,

Comnrire i aengles, comme anx sourds, commee ax preuxn.

(Les mains)

Ma la disperazione riprende sempre il sopravvento e, dopo la donna, dopo la
natura, anche il Cristo mente:

«ludas, en fe vendant, Fapprit lart de tralir,
Ton bean ciel, ton solet] et fes doncenrs fictives
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Nous rendent son baiser du jardin des olives...
Je crois encore en toi: f'ai besoin de hai.

(Communion)

Ed esplode I'espressione rabbiosa di una vita spezzata:

«Merci, mon Dien, merii (...)
(...) d’avoir broyé, de votre main auguste,
La floraison de mes vingt anss.

(Le fossoyeur)

Allora, cosa resta di questo poeta abbandonato e ignorato, rivendicato e stru-
mentalizzato, cosa resta dopo che ogni emarginazione ha annullato la speranza? Re-
sta il canto stesso dell’emarginazione, acutissimo, e 'unica fede che Scalesi non perse
mai, quella nella poesia, quella nel ruolo dei poeti fra la moltitudine: «Inutili, ... essi
sarebbero scomparsi sin dall’origine dei tempi. La vita ¢ implacabile: non tollera cid
che non contribuisce alla vita».'®
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