1l mito di Tito Marrone tra i cenacoli degli amici e la grande letteratura:
da Pirandello a Rosso di San Secondo

WOLFGANG SAHLFELD

Saggista e traduttare

Introduzione

Chi ha avuto modo di occuparsi degli ambienti letterari romani
del primo Novecento, sa che Tito Marrone vi era un personaggio ap-
prezzato e distinto. Sa anche che tra i principali luoghi di ritrovo dei
letterati di quei tempi vi sono il caffe e i salotti dell’alta borghesia. Su
questi due luoghi, molto & stato scritto, e qui non posso ripetere quel-
lo che tra I'altro anch’io ho detto in alira sede. Ma per essere estrema-
mente sintetico, posso dire che il caffé & sicuramente il luogo che da al
letterato maggiore liberta d’espressione, spesso all'interno di cenacoli
che fanno di un caffe il “loro” caffé. Questo era il caso di Tito Marro-
ne, Sergio Corazzini, Fausto Maria Martini e degli altri crepuscolari
romani, che si solevano ritrovare al Caffé Sartoris.’

Ora, per sapere della fortuna di uno scrittore, sono di grandissi-
ma utilita le testimonianze degli amici che lo frequentavano all’inter-
no di un siffatto cenacolo. A volte, Pevocazione di uno scritrore di-
ventera addirittura una sorta di “mito”, sino a giungere a vere e pro-
prie elaborazioni letterarie. Circa Tito Marrone, poi, la nascita del
mito & favorita da vari fattori: il giovane poeta solitario che ammurto-
lisce (un motivo che nella letteratura moderna si trascina da Rimbaud
in poi); tragicamente in contatto con la malartia (gli muore di tisi la
fidanzata), e qui si possono ricordare altri casi di poeti crepuscolari,
come quello di Sergio Corazzini, morto di tisi; la presenza di gruppi
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di amici (come il gruppo crepuscolare del caffe Sartoris, il sodalizio
degli amici di Pirandello che si riuniva al caffe Bussi, o quello della
Terza saletta di Aragno), capaci di tenere vivo il ricordo dello “scom-
parso”; infine la convinzione degli amici che si tratti di un genio
misconosciuto, che produce per il cassetto (e anche questo & un mito
vecchio quanto la letteratura stessa). Sulla nascita del “mito” Tito
Marrone scrive Salvatore Mugno:

Da li a pochi anni sarebbe cominciata la mitizzazione — nella vasta ¢
qualificatissima cerchia di letterati che gli erano stati aceanto, come, oltre a
Pirandello e Rosso di San Secondo, Cesare Giulio Viola, Dario Niccodemi,
Lucio D’Ambra, Guelfo Civinini, molti dei “crepuscolari” romani e tanti aleri —
di quella riluttante e misteriosa figura d’autore: (...)*

Infatti uno dei pitt bei casi di rievocazione letteraria di Tito Mar-
rone si trova, a circa vent anni di silenzio, nei ricordi di Lucio D’Am-
bra. Ma, in quanto segue, voglio concentrarmi su un altro aspetto
della fortuna letteraria di Tito Marrone, personaggio e amico: la sua
presenza come personaggio nella narrativa. Al centro di questa nostra
passeggiata attraverso la letteratura staranno due romanzi di Luigi
Pirandello e Pier Maria Rosso di San Secondo.

Pirandello

Nel suo grande affresco della societd letteraria romana, Swo
marito (Firenze, Quattrini, 1911), lo scrittore siciliano aveva fatto
un ritratto di Tito Marrone dai tratti chiaramente caricaturali. Rias-
sumiamo, per chi non conosce il romanzo di Pirandello, i princi-
pali fatti: all’inizio del libro, il ridicolo direttore della rivista «Le
Muse», Attilio Raceni (nel quale si pud facilmente identificare
Giovanni Cena, allora direttore della «Nuova antologia») organiz-
za un banchetto in onore della giovane scrittrice Silvia Roncella
(personaggio in cui tutti hanno riconosciuto Grazia Deledda).
Questo banchetto, che vede la giovane scrittrice fortemente a disa-
gio in mezzo ai vari protagonisti del “circo letterario” della capita-
le — critici, scrittrici d’appendice, uomini politici e donne monda-
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ne, ecc. — accoglie anche un giovane scrittore dall’aspetto vaga-
mente comico:

Sopravvenne, saltellando secondo il solito suo, il giovine giornalista tiro-
cinante Tito Lampini, Ciceroncino come lo chiamavano, autore anche lui d’'un
volumetto di versi; smilzo, dalla testa secca, su un collo da cicogna, riparato da
un solino alto per lo meno otto dita.’

Vi sono indizii ovvii come il nome di battesimo (qui va ricor-
daro che quello di Tito era uno pseudonimo di Marrone, il suo vero
nome essendo Sebastiano Amedeo), la menzione del “volumetto di
versi” (nel 1908, anno in cui Pirandello ha probabilmente comin-
ciato la stesura del romanzo, il nostro aveva gia pubblicato le sue
Liriche) e 'allusione all’activith giornalistica (nel 1907 era diventato
condirettore della rivista «La vita letteraria»). Quindi si tratta di Tito
Marrone. Ma la descrizione & francamente caricaturale: a comincia-
re dal carattere fanciullesco del personaggio («saltellando secondo il
solito suo») fino all’eccesso di realismo («su un collo da cicogna,
riparato da un solino alto per lo meno otto dita»). Si potrebbe pen-
sare a un’intenzione denigratoria da parte di Pirandello, ma cosi
non & proprio I'allusione al «collo da cicogna» si inserisce in una
lunga serie di animalismi pirandelliani — non solo nel romanzo
Suo marito — che altri ha individuato come un elemento chiave
dello stile dell’autore siciliano:

Nella “zoologia fantastica” di Pirandello la figura dell'animale spesso si
presenta per raffigurare temi e argomenti con un simbolismo non facile da de-
cifrare. Il bestiario di Pirandello, insomma, ¢ inesauribile, insolubile, complesso
quanto lo ¢ la realtd stessa degli animali, impenetrabile anche alle ulrime con-
quiste della scienza. E, come ogni grande museo di storia naturale, un libro che
al tempo stesso rivela tante veritd ¢ nasconde tanti segreti ¢ misteri.*

Dungque non credo che si debba vedere nella descrizione soltan-
to l'aspetto caricaturale, ma che la descrizione di Tito Lampini/Mar-
rone vada vista nel contesto del disagio della giovane scrittrice (che
altro non & che un personaggio-portavoce di Pirandello) davanti a un
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mondo letterario, quello s, grottesco. La caricatura, insomma, non &
ad personam, bensi va letta con quel senso del contrario che costituisce
I'essenza dell'umorismo pirandelliano. Da questo trattamento non sono
esclusi personaggi per i quali I'autore agrigentino nutriva indubbia-
mente rispetto e amicizia (come ad esempio Giovanni Cena’). Ma
per chiarire davvero questo punto & doveroso segnalare che la scena
del banchetto contiene un altro indizio di cui nella mia lettura del
romanzo di Pirandello non avevo tenuto conto perché I'ignoravo.
Questo indizio & il nome del locale in cui il banchetto si svolge:

(...) Aspettate: al Castello di Costantino. Ecco. Delizioso. Nella sala vetra-
ta, con tutta la campagna davanti... i monti Albani... i Castelli... e poi, di
fronte, il Palatino... si, si, l4... & un incanto! Senz'altro!®

Io ho individuato in questo locale il Castello dei Cesari, in via
Santa Prisca’, e avevo buone ragioni per farlo (tra cui la collocazione
sull’Aventino e la sala vetrata, descritta nel Baedeker del 1909). Ma
ora, prendendo in mano I'introduzione al Zeatro di Tito Marrone, mi
accorgo che Mugno cita, in nota, un ricordo di un altro luogo roma-
no, un luogo legato alla biografia di Tito Marrone, pili precisamente
alla rappresentazione della sua traduzione dell’ Aulularia di Plauto,
nel 1903:

[...] e poiché allora, come adesso — a Roma, a Napoli e in ogni luogo —
tutte le feste finivano col vino e coi tarallucei, anche la classica rappresentazione
plautina sfocid in una grande ravolata imbandita al Castello Costantino, locale
celeberrimo per le storiche memorie e per le fettuccine al burro. Di quel ban-
chetto oggi sopravvive un solo esemplare della lista delle vivande, stilata in lin-
gua latina d'impeccabile purita maccheronica (...).*

Qui si sveglia la curiosith del eritico: io avevo pensato che lo
scarto rispetto al nome vero del locale fosse un tentativo di imbroglia-
re le carte rispetto al referente, tecnica che Pirandello adopera spesso
in questo suo romanzo. Invece sembra proprio che, per la creazione di
questa scena, I'aurtore agrigentino abbia avuto in mente, oltre ad altri
modelli (tra cui un banchetto in onore di Fogazzaro), anche quello
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del banchetto in tratroria dopo la recita plautina. Ovviamente, cid sta
a significare anche un’altra cosa: come in altri casi’, anche nel “perso-
naggio” — il termine s'intende in senso semiotico — Castello di
Costantino, I'autore ha realizzato la stessa operazione: la descrizione
del locale corrisponde a quello del “Castello dei Cesari”, mentre il
nome ¢ quello di un altro, totalmente diverso dalla descrizione che se
ne fa: ma il nome non solo & referenziale, ma soprattutto rinvia, per
via della referenzialita, ad un altro personaggio del romanzo, il “gior-
nalista tirocinante Tito Lampini” (alias Tito Marrone) e ad uno dei
suoi giorni di gloria, che nelle testimonianze degli amici viene spesso
ricordato con affetto.

Questo fatto sarebbe una prova in piti a favore di quanto sta
diventando una sorta di consenso della critica a proposito del roman-
z0 Suo marito: Pirandello vi ha passato nel tritacarne della satira un
po’ tutto il mondo letterario romano, senza intenzione denigratoria
nei confronti dei singoli che vengono cosl rappresentati. E cio spiega
anche perché il romanzo non fu, nonostante I'evidente riconoscibilita
di tand personaggi, oggetto di grandi stroncature e attacchi (con la
nota eccezione di Grazia Deledda, che ci rimase malissimo e aveva
fatto di tutto per impedire la pubblicazione del volume): semplice-
mente tutti sapevano che la caricatura non voleva ferire, e probabil-
mente chi ci si ritrovava, rideva di cuore e si sentiva semmai lusingato.
Quindi il fatto che Pirandello abbia anche immortalato un luogo for-
temente legato a Tito Marrone e al gruppo dei giovani crepuscolari
non va letto come una satira sui poeti crepuscolari. lo tenderei addi-
rittura a vedere in tutto questo complicato gioco di rinvii a luoghi
reali che in ultima sostanza rinviano a Tito Marrone (e che sono ov-
viamente soltanto una delle tessere del mosaico che Pirandello ha cre-
ato del mondo letterario romano) una forma di timido e discreto
omaggio al poeta trapanese.

La memorialistica degli anni 20

Dungque il primo nucleo del “mito” Tito Marrone lo ha creato,
mogio mogio, e un po’ di nascosto, Luigi Pirandello. Come abbiamo
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gid avuto modo di vedere, negli anni "20 da implicito e nascosto il mito
diventa esplicito, nei ricordi letterari di Lucio D’Ambra. Vale forse la
pena citare qualche rigo di questo bel capitolo, tanto esso & importante
all'interno della rete di testi che qui cerchiamo di analizzare:

Ma ¢’¢ chi non volle, il sole, vederlo mai spuntare, almeno finché gli duri
la vita, sul suo orizzonte... C'¢ in Italia uno scrittore drammatico, complera-
mente inedito, che non vuole essere conosciuto. Mille smaniano, scritto un
dramma, per farlo rappresentare. Uno invece, saputo che Dario Niccodemi,
letto un suo lavoro, si disponeva a metterlo suibito in scena, vola dal
commediografo-direttore per farsi restituire il manoscritto e pregarlo di non
pensare affatto, mai pit, per i suoi spettacoli, alle commedie sue (...).

Marrone, nell’ombra, zitto, sempre zitro... Zitto tutta la vita, nella fioca
luce d’una candela, sepolto vivo... Perché? Ma c'era negli occhi di quel ragazzo
— se lo rivedo bene con la memoria — una gran luce... Una di quelle luci che a
vent’anni possono promettere un mondo ¢ che a cinquanta possono anche spie-
gare una pazzia.

Una pazzia — o un eroismo. "’

Come si vede, il testo va al di la della semplice cronaca, evoca
una spiegazione del “caso”, ed ecco il nostro mito prendere forma:
dietro l'isolamento di Tito Marrone si nasconde dunque «una pazzia
— o un eroismo». Bisogna, certo, aggiungere che tale spiegazione si
inserisce nel contesto pit1 grande della chiave di lettura che I'intero
opus dei ricordi di Lucio D’Ambra ha sviluppato per leggere gli am-
bienti letterari di inizio secolo: quella dell’eroismo di poveri letterati
che si ritrovavano in cenacoli e coltivavano un’orgogliosa identita
elitaria e povera. Ho sostenuto, in altra sede, che quello dei ricordi
costituisce, negli anni 20, un vero e proprio genere letterario che
esprime lo stato d’animo di un’intera generazione di scrittori:

Dietro la nostalgia dei ritrovi di un tempo [i caff¢ letterari] si nasconde
percid in realth il profondo malessere di chi riconosce si i vantaggi materiali
della nuova situazione per i letterati, ma nello stesso tempo & consapevole della
conseguente perdita di autonomia del ceto intellettuale. Questi autori, che Lucio
D’Ambra defini i «veterani della cinquantinas, ciog gli autori che all’inizio del
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secolo avevano dovuto produrre cinquanta articoli al mese per sopravviver con
quel che pagavano allora i giornali, hanno capito come il mondo che li circonda
stia rapidamente cambiando."

Cid non toglie che Lucio D’Ambra crei quel legame tra lettura
mitizzante e fatti biografici attestati che contribuira alla nascita del
“mito” marroniano di cui parla Mugno:

C’¢ chi dice che un dramma abbia fermarto cosi, improvvisamente, in pie-
na giovinezza, scomparsa la vita sognata dell’amore, I'esistenza inutile e vuota
del commediografo. Nulla dovrebbe oggi vivere, di lui, dell’opera sua, se una
vita amata si spense.'?

Rosso di San Secondo

Dopo la seconda guerra mondiale, la testimonianza prende an-
cora un'altra piega. Si aggiunge il motivo dell’eterna serenita e della
purezza:

Ma la vita intima di Tito Marrone, in apparenza cosi squallida e grigia,
per chi lo ha conosciuto e lo conosce, & invece, piena di luce, di quella luce
sfolgorante che irradia soltanto dalle anime che hanno sapurto conservare negli
anni quella specie di purezza quasi virginea che alimenta la fede costante d'un
vero poeta,

E Tito Marrone & un poeta, purissimo poeta (...)."

La vera curiosith non sta nell'evocazione, tardiva e in un articolo
giornalistico “su ordinazione” (Tito Marrone aveva appena ottenuto
il premio di poesia Siracusa), bensi nel fatto che in parole molto simi-
li Rosso aveva giA reso omaggio al poeta trapanese nel tardivo roman-
z0 Incontri di womini e di angeli, del 1947:

(...) Tu, caro Mesoni, sei poeta. Forbitissimo letterato, sei poeta, nel senso

che esprimi pienamente quel che senti profondamente, ¢ quel che sent non &
comune, & personalissimo, percid assolutamente originale.™
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Prima di proseguire, devo subito dire che in questo libro Rosso
narra per filo e per segno la vita di Tito Marrone.'> Occorrera rias-
sumere brevemente la trama del romanzo. La storia di incontri tra
«womini» (leggasi scrittori) e «angeli» (leggasi belle donne) & raccon-
tata in poche parole. Dopo la morte dell’'amara moglie ¢ madre, il
professor Giacomo Mesoni e suo figlio Vittorio (Tito Marrone),
giovane poeta e erudito, decidono di trasferirsi dalla natia Sicilia a
Roma. Nella capitale, Vittorio incontra prima un vecchio amico
nella persona del romanziere e critico Nicola Raspigli, con il suo
curioso factotum e agente letterario Filiberto Cenzi, poi, tramite
Raspigli, il suo angelo: la bella Valeria Bellaria, figlia di un ricco
funzionario del ministero delle finanze. Su questa trama tanto sem-
plice quanto romantica (il libro si chiuderd con la morte di Valeria)
sono intrecciati tutti gli altri episodi del testo: 'incontro tra Nicola
Raspigli e la domestica dei Mesoni, Letizia (i due finiranno per spo-
sarsi), ma anche la vita di un cenacolo di scrittori gia pi affermati e
maturi, amici del padre di Valeria — e in questi ultimi si riconoscono
facilmente Luigi Pirandello e il suo cenacolo del caffe Bussi. A que-
sto sodalizio si contrappongono i rumorosi letterati della Terza saletta
del Caffe Aragno. Un altro intreccio parallelo & costituito dall’espan-
sione del giovane editore Aurelio Bodrini, vero e proprio padrone
dei “suoi” scrittori ¢ facitore di carriere letterarie, il quale si assicure-
rai servizi di Filiberto Cenzi e diventera I'interlocutore privilegiato
degli scrittori semplici e operosi di cui il romanzo fa I'elogio. (Per la
cronaca, questo editore & Attilio Quattrini, che pubblicd tra I'altro
Suo marito di Pirandello, e uno degli episodi che Rosso ¢i narra

concerne proprio le vicissitudini della pubblicazione del romanzo
pirandelliano.)

In realtd, il romanzo sconvolge un po’ i fatti biografici di Tito
Marrone, ma questo ci interessa molto poco qui. Ci interessa, piutto-
sto, 'elaborazione letteraria del mito di Tito Marrone da parte del-
'autore Rosso di San Secondo. 1l libro, diciamolo subito, non & un
capolavoro; in un certo senso, esso rientra nella tradizione della no-
stalgica rievocazione degli ambienti letterari che negli anni *20 si era
tradotta nel genere letterario della memorialistica, solo che qui i con-
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tenuti sono ancora pitt edulcorati. Basti pensare a questo episodio del
romanzo in cui Giustino Ferri rievoca il proprio passato:

«(...) Fino a quarant’anni fa... gid... pitt di quarant’anni... sono stato
un... goliardo... gia clericus vagans... T tempi di Napoli! Bei tempi, tuttavia...
Pochi soldi per vivere, e arte... arte... Serivevo la notre. .. anni interi a scrivere

di notte! E questa poverina... sempre con me...» ¢

Il brano ricorda fortemente un capitolo di Lucio D’Ambra
(dall'emblematico titolo Martiri dei cinquanta articoli al mese) che sono
sicuramente tra le fonti d’ispirazione di Rosso per questo romanzo. E
come abbiamo visto, Lucio D’Ambra & tra coloro che contribuiscono
alla creazione del mito marroniano. Ma io penso che tra le fonti d'ispi-
razione di Rosso possa essere anche Suo marito di Pirandello. Non dob-
biamo dimenticare che il romanzo era stato, nell’edizione Mondadori
dei romanzi del 1940, riproposto al pubblico dopo tre decenni di as-
senza dalle librerie, con il titolo — voluto dall’autore — Giustino Roncella
nato Boggiolo e in una versione parzialmente rielaborata: ma il perso-
naggio di “Ciceroncino” non era stato toccato dalle modifiche.

Infine io credo che Rosso abbia elaborato, nel suo romanzo, an-
che ricordi dell’opera stessa di Tito Marrone. Bisogna ricordare che il
giovane Mesoni/Marrone dedica, in uno dei momenti piti commo-
venti del romanzo, all’amata donna una poesia dal titolo
programmatico La fidanzata: evidente I'allusione alla commedia Le
fidanzate, gia menzionata anche da Lucio D’Ambra. Questo pud es-
sere visto come una testimonianza del fatto che la commedia, che
Tito Marrone non aveva voluto far rappresentare, circolava tra gli
amici letterati? To penso di si, anche alla luce di alcuni indizi testuali.
Basti pensare che alcuni luoghi della commedia come Villa Borghese
(«il nido di tutte le coppie») trovano poi un posto centrale nel roman-
zo di Rosso: a Villa Borghese vanno a passeggiare Vittorio Mesoni/
Tito Marrone e la fidanzarta.

Non mi sembra il caso di ripercorrere la vita di Tito Marrone nel
racconto di Rosso. La cosa &, per l'appunto, troppo palese e chi ne
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vuole sapere di pit, si legga il romanzo. Piuttosto, mi importa mette-
re in risalto 'importanza che questa elaborazione letteraria della vita
dell’amico deve avere avuto per Rosso. Per rendercene conto, possia-
mo leggere un episodio che adombra gia il triste finale e in cui il
factotum Filiberto Cenzi parla di Mesoni/Marrone e della fidanzata:

Quei due! Quei due! — mormord piuttosto costernato Filiberto — Vi dico
una cosa, che non direi e non dird a nessuno. Quei due, che pili cari, pilt intel-
ligenti, piti puri, proprio puri, non potrebbero essere, che volete? avendoli co-
nosciuti bene, essendoci stato insieme piit volte, in casa, a Villa Borghese, a
Monte Mario, quei due mi fanno paura.

— Paura? Che diamine, Filiberto? Che cosa dite?

— 8), paura. Per sé stessi! Quelli si sono trovati. E. .. niente di Valentina'
in loro! Tutto opposto! Si sono trovati in una nuvola, passeggiano nel firma-
mento! Creereranno sempre poesia, poesia, poesia... E fino a quando?'®

Ora, proprio in questi termini Rosso avrebbe parlato, qualche
anno dopo, dell'amico Tito Matrone, secondo la testimonianza di
Nicola Porzio:

Lultima volta che incontrai Rosso di San Secondo mi venne in mente di
domandargli notizie di Tito Marrone. Rispose:

— E un altro poeta che io amo e poi...

S’interruppe come se non trovasse le parole. Lo aiutai:

— E poi?

— E poi ¢ un uomo che mi fa paura.

— Paura?

— Si: talvolta temo perfino d'incontrarlo. Tu lo vedi cosi affabile, cosi
modesto, dolce nelle parole, chiaro nelle idee... un meraviglioso bambino di
settant’anni. Eppure Tito... non sai quello che ¢ stato capace di fare... Un dia-
volo! Ha distrutco il tempo... il nostro tempo... Mi capita di rivederlo alla
distanza di venti, di trent’anni. Tante avventure... tante battaglie! E poi la gio-
vinezza, la mia e la sua, la maturita, la vecchiaial Niente: egli non sa di queste
cose... non si meraviglia, non si commuove (o).
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Larticolo da cui & tratta la citazione & del 1958. Rosso era gia
morto nel 1956. E proprio qui sorge il sospetto: & autentica la “testi-
monianza” di Rosso, oppure si tratta di una nuova elaborazione lette-
raria del motivo ormai saldamente radicato nella letteratura italiana?
In altre parole, mi viene il sospetto che Porzio — anch’egli uno scritto-
re — abbia avuto in mente il romanzo del 1947 e abbia cosi fatto
parlare l'autore nisseno con le parole del suo romanzo, nel quale la
palese presenza del mito di Tito Marrone non poteva essergli sfuggira.
Parecchi sono, nell’articolo di Porzio, i motivi che sembrano usciti
direttamente dal romanzo: il motivo di Tito Marrone «eterno bambi-
no», il «mi fa paura» dell'orologiaio Filiberto Cenzi (e forse anche il
titolo dell’articolo ¢ ispirato al personaggio del facrorum-orologiaio
nel romanzo di Rosso) e, infine, il suo modo di vivere fuori dallo
spazio e dal tempo: il poeta che fermd ['orologio, appunto.

D’altra parte, la riflessione di Filiberto Cenzi sui due fidanzatd
ricorda anche una battuta de Le Fidanzate:

Romeo: Ma... Saranno felici, Speranza ¢ Filino? Si amano cosi poco...
Signara Grilli: To mi domando invece se saranno felici Rina e Orfeo... Si
amano troppo.”

Comunque siano andate le cose, vediamo in questo ultimo ri-
cordo anche i limiti di un mito nato negli stessi ambienti letterari:
morti gli ultimi coetanei dello scrittore trapanese — Porzio & uno di
loro, Rosso e Pirandello sono gia morti — scompaiono anche i tentati-
vi di elaborazione letteraria del tema. Nato nei cenacoli letterari della
Roma del primo Novecento, il mito di Tito Marrone muore con i
protagonisti di quella stagione della vita letteraria.

Postscriptum
Infine, mi pare di aver trovato, nell’opera di Rosso di San Secon-
do, anche un Tito Marrone al femminile. Pubblicato nel 1936 da

Bompiani e messo in scena nel 1940 al Teatro delle Arti a Roma,
l'atto unico La fidanzata dell'albero verde si colloca, dal punto di vista
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cronologico, dopo I'ormai avvenuta elaborazione del mito nella
memorialistica (Lucio D’Ambra & compagni), ma prima dell’esplici-
ta elaborazione letteraria in Incontri di uomini e di angeli. E difatdi, di
esplicito non c’¢ nulla. Ma i motivi del mito ci sono tutti:

ANNA (giunge dal paesello con la gerla ed un fanciullo per mano) Luisa, i
sentivo parlare e credevo che fossi con qualcuno. Invece sei sola. (Guardando in
alto) Poi ho capito: parli con il falco che gira in alto. Tutti invecchiano, tu non
invecchi mai. Perché non ci insegni come si fa?

Luisa (ride) Ah! Ah! Ah!

AnNA Ecco qui. Ancora una bambina! Quando sposerai?

Lutsa Ad aprile.

Axwa Aprile € giunto.

Luisa To patlo dell’altro aprile.”

Per capire la scena, dobbiamo sapere che il fidanzato di Luisa &
morto in guerra. Luisa & dunque “la fidanzata dell’albero verde” da-
vanti al quale lei passa le sue giornate decorandolo di nastri e curan-
dolo. Quando il giovane Giovanni, che vuole sposarla, le chiede le
profonde ragioni del suo rifiuto, la donna gli risponde:

Luisa Sai volare come quel falco?

Giovann No.

Luisa E allora tienti i tuoi pensieri e rimani sulla terra.

GIOVANNI (guardandola estatico) Un giorno scomparirai e nessuno sapra
pitt nulla di te.

Lutsa Adesso tavvicini alla verita.

G1ovanni Vuoi dirmi che non appartieni a questa terra (...).**

Chissa se questa donna & davvero un'elaborazione letteraria di
quello spettacolo che gli amici di Tito Marrone, tra i quali Rosso,
vedevano per tanti anni davanti a sé: un personaggio che «non appar-
tiene a questa terray.
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