CORRISPONDENZA DI TITO MARRONE A FEDERICO DEMARIA



Nota tecnica

I termini illeggibili o di incerta trascrizione sono stati segnalati tra
parentesi quadre.

I nomi di giornali e periodici sono stati indicati tra parentesi uncinate.

Sono state eliminate le frequenti sottolineature di ampie parti delle
missive.

I ticoli di libri, opere teatrali, liriche e simili sono stati evidenziati
dal corsivo, al pari dei vocaboli e delle espressioni in latino o in lingue
straniere.
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Trapani, meta di ottobre MCM

Mio amatissimo Federico, ho ricevuto parecchi giorni fa una tua cartolina
col ritracto della contessa Fausta [Labici] e, more solito, non ho risposto.

Spontaneamente, ora, ti SCrivo una letrera che ti portera il mio Umberto e
ti rivolgo su la pagina muta le parole affettuose della mia amicizia.

Tu sai, quest’anno io vado a Roma, ¢ la gioia grandissima che provo nel-
Pesser prossimo a visitare I'Urbe, si modera al pensicro che sard ben lontano da
te, da voi - amici tutti carissimi di cui ho avuto a lodarmi sempre durante la mia
dimora nella Citth degli aranci. Ma io non vi dimenticherd: mai!

Tra le pilt care memorie della mia vita rimarranno i vaghi ricordi soavi, la
vostra calda e sincera amicizia, il forte amore per 'arte, veemente da’ vero, come
quello che i sacerdoti Aria sentivano per il dio [Savitar] lucente. E UArte & in
vero il sole, per noi, o compagni: e il mio augurio piit fraterno e pits fervido, di
cui aspetto dai vostri cuori il ricambio, & che un giorno, non lontano per avven-
tura, essa vi coroni di tutte le sue ghirlande, vi profumi di tueti i suoi [...], vi
chiuda nel cerchio delle sue malie!

E questo, o Federico, ti prego di dire nel nome della mia anima 2’ cari
amici nostri: Minutilla, [Noto] (funior et senior), Dante Sottile, Geraci ¢ a tutti
li aleri...

Al nostro Nicolino Mancuso ho scritto io stesso una lettera.

E vorrei nella breve enumerazione che ho farta non dimenticare nessuno:
ma non sarebbe bastevole il foglio intero se dovessi ricordare soltanto gli amici
che m’han dato a Palermo tanta grazia d’affetro.

A tutti, a tutti giunga il mio pitt fervido rendimento di grazie: ¢ possa
dalle loro anime non cancellarsi troppo presto il ricordo d’un artista debole
forse, ma d’un puro cuore.

A te, per tutti, o Federico.

Ave, ave.

Tito Marrone
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Roma, 5 luglio 1903

Mio caro poeta! Ti ringrazio della premura cortese € mi compiaccio della
pubblicazione de’ versi. In quanto alla prima, ti manderd tra qualche giorno il
danaro; in quanto a’ secondi, spero che siano belli: che siano buoni, non dubito.
Non hai letto piti nulla di mio? Oh, se sapessi! Quasntum mutatus ab illo! Ab-
bracciami i cari amici della nostra «Bohémen, di cui serbo un indelebile ricordo:
Noto, Minutilla, [Jomagelli], Mancuso e gli altri ancora... tutti! Salutami il tuo
paradiso di aranci, da cui [esule] io mi lamento: e aspetta di rivedermi, tra pochi
giorni.

Tuo sempre.

Tito

Roma, 26 settembre 1903

25 venerdi. Caro poeta, lunedi col diretto che parte da Trapani all'una a
mezzo, io sard, per poco, tra voi. Attendimi, se non t'incomoda, alla stazione;
da dove, permettendolo i fati, faremo il nostro ingresso trionfale nella Citra
degli Aranci, a [...].

[Trapani], 8 gennaio 1905

Caro Federico,

Ho ricevuto il tuo libro di poesie, che mi ha fatto una gradevolissima
impressione. Di questa, parlerd diffusamente appena potrd occuparmene su
qualche rivista: a te, devo dire francamente quel che a me pare la verita. Fuori
tempo, il prologo; arruffati e poco personali i Poemi Barbari; ottima una gran
parte dell /ntermezzo; molto schictta e personale una meta del Diario; splendida
L'Unica (tra parentesi ricorda un po’ un poema mio che tu non conosci); molto
buono 'ultimo inno. Questo per il contenuto. In quanto all’espressione: dal tuo
precedente libro hai fatto passi da gigante; parecchie leghe perd rimangono a
percorrere per entrare nel dominio sereno dell’arte. Il ritmo mi piace quando
¢’&: quando non c’¢, no. Ecco quel che sentivo di doverti dire. Una cosa afferma
quel tuo libro, certa: il POETA.

Affettuosi baci dal tuo memore

Tito
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Roma, 2 aprile 1905

Caro signore di Via Materassai! Benché tu non ti degni da ben parecchi
mesi di rivolgermi alcuna letcera e ¢ ricordi di me solo attraverso terze persone,
tCavverto che ho scritto del two libro in modo superbamente lodevole, nella pit
bella Rivista d’Europa. Compra dunque I'dllustrazione Abruzzese»: nel nume-
ro d’aprile che uscira tra giorni troverai quel che ti riguarda.

Saluti.

Tito Marrone

Trapani (sic!), 5 settembre 1905

Mio caro Federico,

So che tra non molti giorni sarai qui. Ti aspettano interminabili discussioni.
Intanto, t prego d'una cortesia. Avendo gid conchiuso col Treves per la pubbl.
dell’ Orestiade, ti prego di far annunciare su «'Ora» e sul «Giornale di Sicilia» assolu-
tamente subito con acconce parole che «I Orestiade, di Eschilo tradotta ecc. ecc. da
A.C. ¢ TM., darasi gia trionfalmente all’Argentina di Roma nella scorsa primavera,
e che adesso percorre con esito straordinario le maggiori scene d'Iralia (si sta artual-
mente dando a Bologna; s'¢ gi4 data a Trieste, Mantova, Verona ecc.) verra pubbli-
cata in volume, dalla dirta Treves , nel prossimo inverno, integralmente tradotra» Ti
prego di far questo, aggiungendo quello che crederai; subito. Grazie.

Ti bacio.

Tiro

Roma, 10 marzoe 1912
Rallegramenti vivissimi per lo scampato pericolo e auguri fraterni di im-
mediata guarigione.
Tito Marrone
Roma, 5 agosto 1924
Carissimo,
Sono gii ritornato a Roma, ¢ la tua lettera - mandata a Trapani - mi ha qui

raggiunto. A parte le fantasticherie che io t’abbia evitato, ti ringrazio delle paro-
le affetruose.
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Non so come poter giovarti. Se ¢ un lavoro tuo che desideravi leggermi
per averne una, se non competente, sincera almeno impressione mia, non c¢'¢
altro da fare che spedirmelo qui, raccomandaro. lo lo leggo, ¢ te lo rimando -
raccomandato - ¢ ti scrivo quel che ne penso. Perd, soltanto per farti piacere: in
realth che bisogno hai tu di un mio giudizio?

Basta che nell’opera tua ci sia la fantasia del Vespro o il lirismo delle Can-
zoni perché sia cosa degna.

Ossequiami tua moglie.

Un abbraccio.

Tito

Roma, 22 settembre 1924

Carissimo,

Dunque, ti aspetto. E ascolterd, e amerd, e ammirerd. Carlo me ne ha
detto un gran bene. Non vuoi che ti ricordi le Canzoni Rosse? Hai torto. o di un
solo mio libro vado orgoglioso: Ceselluture, scritto a quindici anni.

Ti abbraccio e ti aspetto.
Tito

Roma, 25 marzo 1925

Mio caro Federico,

Stasera, domandando tue notizie al nostro Spezia, ho saputo la dolorosa
perdita. Pare che da un certo tempo, il destino si accanisca su te: ¢ una cosa
terribile!

Non so dirti quanto il tuo nuovo lutto - cosl inatteso - mi addolori!

Ho ancora vivissima dinanzi agli occhi la buona immagine del tuo caro
Padre, e sento ancora il suono della sua voce!

Ahime, ahime, che tristezzal Ah, le nostre belle giornate di Palermo; la
nostra gioventiy; la nostra speranzal

Non ti dico nulla: ti abbraccio, € pongo un bacio su la mano di tua mo-
glie. 1l tuo

Tito M.
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Roma, 17 luglio 1926

Mio caro Federico,

Che avrai pensato non vedendo un’immediata risposta al tuo bel poemat
Quali fulmini e terremoti avrai invocato sul mio capo?

M’aspertavo di vederti, da un momento all’altro, davanti all’'uscio di casa,
nell’aspetto di Marte che scende a combattere.

Niente di tutto quello che avrai potuto immaginare, o carissimo. Gli seru-
tini scolastici, prima, e gli esami, poi, entrambi delle muse nemici, mi hanno
tolto 'ozio necessario a risponderti. Ora, libero alfine, posso - dopo aver letto e
riletto, gustato e rigustato - esprimerti, con quell’animo sincero che da circa
trent’anni conasci, che il tuo libro, di cui gii conoscevo I'idea informatrice, m'e
piaciuto assai, sebbene non meravigliato: ché della tua virth poetica non m'¢
nuova la forza. Mi piace non meno di altre cose tue assai belle; ma, se mi con-
senti (in grazia di quella sinceritd a cui la lunga consuctudine d’amicizia mi
obbliga) la maggior franchezza, non pitt di altre cose tue supremamente belle:
cose che si ritrovano e nell'inobliabile tuo libro di versi e nei due poemi dram-
matici; il secondo dei quali, non piaciuto compiutamente alle corpide platee, &
veramente una alta opera di poesia.

E ti abbraccio, se anche tu voglia tenermi il broncio,

Affettuosissimo

TM.

Veroli, 19 febbraio 1929

Mio caro € mai dimenticato Federico!

Che bella sorpresa, una tua lettera, dopo tanto tempo! Il mio vulcanico
amico si ricorda dunque di me! Perché, a dir vero, tu sapevi bene il mio indirizzo
a Roma e potevi venire a vedermi in una delle tue molteplici gite! Non importa:
la nostra amicizia ha basi cosl granitiche, che nulla pud farla impallidire. Né il
tempo, né le vicende! '

Ti ricordi 'anno 1900, a Palermo? E la nostra vecchia via Sant’Agostino?
E,e e..

1l tuo romanzo, tu stesso te lo sei ripreso. Mandamelo!

Non ho visto nessuno degli articoli che hai seritto o fatto serivere per me.
Ti sarei assai, assal grato, s¢ potessi mandarmi I numeri o darmi indicazioni
esatte perché io potessi rintracciarli: ti ringrazio di aver pensato a me per 'anto-
logia degli scrittori siciliani: tra pochi giorni, fard una visita a Roma, e da li ti
manderd una copia del volume Liriche.
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Se nell’antologia puoi includere qualcosa di mio gia pubblicata, ti prego di far
mettere in calce la data e il volume da cui si toglie. Di inedito, qui, non ho niente: ti
manderd da Roma. lo non scrivo versi da molti anni! Chi I'avrebbe detto, eh? Ma
non ho ancora rinunziato a niente.

Con ossequi alla tua gentile Signora. Un bacio.

Tra una settimanal
Tito

Roma, 8 agosto 1929

Mio caro Federico,

Ho letto i Paladini di Francia. Grande vena, alla quale i critici d'Iralia non
sono pit avvezzi. Bei versi; € non guasta.

Felicissimo I'intrufolamento - vorrei dire I'ingrufolamento - di Truffaldino,
che ¢ la nostra vita d’oggi.

La poesia (sia essa dei baroni del Medioevo o dei poeti d'ogni tempo) & desti-
nata a essere sempre interrotta e tormentata - ma non annullata - dai critici. o non
sono che un critico» dice Jago di Sheakespeare. «lo non sono che uno Jago» potrebbe
dire il critico d’oggi. Quindi, non aspettarti gran che dal consenso ufficiale. Ma i
poeti non scrivono per il tempo: st per I'eternid. E costruiscono i loro Castellazzurr,
al di fuori d’ogni legge statica, nella divina instabilita della fantasia.

Ho letto; ho ammirato; ho ricordato. E soprattutto ho amato: nel nuovo,
il vecchio poeta; nell'uomo maturo, il lontano giovane; in Federico doggi, Fe-
derico di ieri.

E aspetto, con pari fiducia, con pari affetto, Federico di domani.

Tito

Roma, 12 agosto 1929

Caro Federico,

Solo ieri ebbi la tua lettera: era andata dispersa per errore di numerazione nel-
I'indirizzo. Tl numero della mia casa (mia per modo di dire) non & mai stato 125. Era
129; da qualche mese ¢ 12: ti serva per I'avvenire.

E rispondo. Dal rettore del Collegio di Veroli, ti feci mandare, qual-
che tempo fa, il regolamento. Riservatamente, posso aggiunger questo: Il
Convitto & tenuto con molta igiene; il vitto ¢ sufficiente; la sorveglianza &
buona.
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Perd, Veroli &, d’inverno, un paese freddissimo; e, nel Convitto, dalle aule
enormi, non ¢'¢ riscaldamento... Potri il tuo nipotine sopportare la temperatu-
ra... non temperata?

lo non insegno al Convitto, dove ci sono soltanto le scuole elementari; i
convittori, che devono frequentare le scuole secondarie, vanno alla scuola di
avviamento al lavoro (che a Veroli, quest’anno, credo sia di tipo commerciale o
industriale) oppure al R. Ginnasio, dove insegno io, ormai da otto anni.

T’ho gia scritto dei cari Paladini ¢ del magnifico Castellazzurro: tu vorre-
sti da me un articolo... Ma sono piti di dieci anni che io non pubblico pili una
riga: devo interrompere il ... digiuno adesso? Vedi di risparmiarmi questa ...
Roncisvalle.

Mio padre ti saluta affetruosamente e ti ringrazia del caro ricordo che hai di
lui. Nella lettera-inno che ti mandai non cerano i saludi per la tua buona signora:
ma non l'avevo dimenticata: era compresa nel Federico di ieri, di oggi, di domani,
di cui & stata, &, sarh non la metd, ma la piti gran parte. Va bene il madrigale?

Baci.

Tito

Roma, 15 giugno 1933.X1

Carissimo,

Leggo sui giornali la notizia del premio “Fusinato” che ti ¢ stato actribuito.

Si sono finalmente accorti che la poesia moderna in Iralia non & comincia-
ta soltanto cinque anni fa!

Mi rallegro con te: o meglio mi rallegro con i valentuomini, che, premian-
do te, hanno fatto onore al loro gusto ¢ alla loro coscienza.

Mandami anche una sola cartolina illustrata in risposta, perché non sono
mai sicuro che le mie lettere ti arrivino.

E saluti fraterni.

T.M.

Roma, 11 febbraio 1938.XVI

Mio caro Federico,

£ un secolo che non ci vediamo. Io non sono pilt venuto a Palermo; tu,
forse, non sei venuto a Roma. A ogni modo, il ricordo di te in me e di me in te
¢ sempre vivissimo e affertuosissimo.
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Qualche giorno fa, parlando di comuni e non ancora spenti ideali con
Rosso di San Secondo, egli mi faceva giustamente osservare che noi, scrittori di
Sicilia, manchiamo [...].

Roma, 27 febbraio 1938.XVI

Carissimo Federico,

Grazie della bella lettera; ¢ non c’¢ il bisogno tu dica che non invecchi:
I'ardore, I'impeto, la passionalita del tuo scritto ne sono la prova piit evidente.
Congratulazioni: ho detto a Rosso quel che lo riguarda: ti da ragione e ti ringra-
zia; ha aggiunto che ti scriverd. Per quel che concerne me, tu sai che da moltis-
simi anni non scrivo pitl critica in nessun giornale: 2 ogni modo, se del tuo
ultimo (per ora) libro di poesia tu vorrai che io parli, lo fard con quella sincera
ammirazione che ho per le cose tue - ¢ lo fard con grande piacere! -; perd non
saprei dove farlo comparire, quello scritto: se ti pare, potrd mandartelo in in-
chiostro e tu poi ne farai quel che vorrai. Di te parlo a giovani amici di qui che
poco, oltre il nome, sanno di te ¢ se volessi (in pitt di quella a me destinata)
mandarmi un’altra copia della tua pit recente opera poetica la darei molto vo-
lentieri al prof. [Bianconi], giovanissimo, piena di fresco ingegno ed entusiasta
che ha di recente composto un ottimo studio critico di prossima pubblicazione
su D’Annunzio critico. Il [Bianconi] ha anche moltissima sensibilita poetica ed
& uno dei giovani che, domani, faranno. Dei libri da te inviatimi, ¢ rimandati a
te dalla posta, non so, naturalmente, nulla: forse tu hai scritto invece che il n.12
il n.129: ma il portone ¢ il medesimo! Hanno cambiato soltanto la cifra. E
anch’io sono il medesimo! Ma, questo, il factorino non & tenuto a saperlo.

Aspetto dunque, e presto, i quattro libri. Ricordandomi di un tuo antico
invito ti manderd qualche atto per la radio drammatica di Palermo che tu dirigi;
e penso anche, ora, che ad un ugual cortese e ormai vecchio invito da parte di
un amico per la radio di Roma, dovrei anche rispondere... Male! Ti manderd,
pitt in la il copione stampato di una mia singolare commedia in tre atti, scritta
in collaborazione... Ma, questa, non & radiofonica.

Ossequiami la tua cara Signora. ricevi i saluti pit affectuosi di mio padre.
Molti abbraci (ti ricordi i tempi lontani?) da Tito M.

Roma, 20 marzo 1938.XVI

Carissimo,
Ho avuto i tuoi libri, e te ne ringrazio assai. Ci crederesti che non riusci
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vano a trovarli pilr alla posta, e stavano per andare smarriti? (Certo qualche tuo
ammiratore ighoto o ammiratrice avra tentato di trafugarlil).

Leloquente carme siciliano ¢ bello ¢ definitivo. E la poesia dell’ Estate di
San Martino consolida la tua reputazione di poeta “sincero” e qualeosa di nuovo
aggiunge all’antico. 1l titolo & bello, si; ma - per amor del vero e della poesia
stessa, cosl negletto oramai - non risponde a quella che sard la tua realty di
domani. Ben altre estati verranno ancora per la poesia tua e di quelli che amano
i tuoi versi! .

Ti suggerisco il titolo per il prossimo tuo libro di poemi: La Fenice. Risor-
gerai cosl in piena giovinezza, dalle tue ceneri stesse.

Ancora ieri, incontrando Rosso, ho parlato con lui, affecruosamente, di
te. Credo che I'episodietto da te accennatomi (e del quale non gli ho fatto paro-
la) dev'essersi ingrandito un po’ nella tua fantasia di poeta. Perdonami se non ¢
rispondo subito e se non ti mando subito quel che ti ho promesso. Pensa che io
non ho libera che una mezza giornata, la domenica; nella quale devo far tante
cose.

Tu sai che io insegno (o non lo sai?) al Ginnasio di Tivoli, e ogni giorno
vado e vengo da quella cictd. Tmmaginal Della poesia, la tua poesia critica,
evocativa, riparatrice! E grazie, grazie, per quello che vi dici di me, e pit per
quello che, non detto, io vi leggo dentro.

Alla Signora tua gentili salud.

Affettuose cose da mio Padre.

Ti abbraccio, senza dirti addio.

E poiché hai risuscitato il fantasma della «Bohéme», abbracciami gli ami-
ci, che ricordo sempre!

T.M.

Roma, 13 agosto 1938 XVI

Mio carissimo Federico,

leri ti mandai la commedia, scritta espressamente per la sezione di radio
che tu dirigi. E modernissima di contenuto e viva di un dialogo che a me pare
molto elegante. Spero che ti piacerd. Ho ricevuro la tua carrolina-ricratto.

Buon lavoro, buona salute, e amami.

Tito
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Roma, 8 dicembre 1938 XV

Caro Federico,

Ti scrivo in gran fretta. E i prego di mandarmi a giro di posta, raccoman-
dato, il copione di Sotto gli acehi dellave, poiché ripeturamente la Societa degli
autori mi sollecita per averlo, dicendo che, senza di esso, non pud agire. Non ti
dispiacera se ti mando alcuni francobolli che ti potranno occorrere li per li.

Pur troppo, né io né i miei amici di qui abbiamo potuto ascoltare la com-
media per difficolt di recezione di ogni genere. Ma son tanto sicuro che il tuo
affetto fraterno avra curato ogni minima sfumatura, meglio di come avrei potu-
to fare io stesso. E te ne ringrazio, abbracciandoti.

Alla tua cara Signora i miei memori ossequi. Mio padre ti saluta molto
cordialmente. In attesa, il tuo sempre

T. Marrone

Roma, 6 maggio 1939 .XVII

Mio caro Federico,

Timando,per 'Eiar di Palermo-Catania, la commedia che affettuosamente
mi hai domandato. Essa & gi stata, per la rappresentazione, approvata dalla
competente autoritd. Se credi, € se puoi, nel comunicarla al Radiogiornale, si
potrebbe scrivere cosi: La mano che ba rapito... commedia gialla di Romeo Delzi
e tra parentesi (T. Marrone e R. Manzini). Altrimenti, in Sicilia, dove qualcuno
spero si ricordi ancora di me, non capirebbero che io ne sono, con un altro,
'autore.

Ti sarei grato se mi facessi sapere d’aver ricevuto il copione, ¢ a suo tempo,
se potessi informarmi della data (anche approssimativa) della radiotrasmissione,
perché io possa comunicarla alla Societa degli autori.

Ricordo ancora la tua franca, coraggiosa, conferenza; e desidero aver pre-
sto tue nuove cose. lo scriverd tra poco un'altra commedia in tre atti, di cui sto
preparando i piani schematici.

Cordialissimi ossequi a tua moglie, ringraziamenti in anticipo al tuo valo-
roso figliolo e, coi saluti cari di mio Padre, un abbraccio da me.

Tito
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Roma, 28 maggio 1939.XVII

Mio caro Federico,

Ebbi ieri il magnifico tuo libro: tale ¢ per 'aspetto e per, quel che piu
conta, il contenuto. Ho letro e riletto. Capisco le ragioni che ti hanno persuaso
a fare 'antologia de’ tuoi vari tempi poetici: la scelta &, in genere, felice: alcune
cose gid prima trasandate hai fatto bene a rimettere in luce: rimpiango che alcu-
ne altre pur buone, del tempo di mezzo, sian rimaste fuori. Poco importa. Quel
che piti conta & che vi sian qui tutti i tuoi capolavori; alcuni de’ quali sono anche
(e io mi ritengo giudice severissimo, né mi fa velo I'amicizia) capolavori della
poesia italiana moderna. Giungo pit1 in l3. Se io componessi una scelta conte-
nente il fiore della poesia scritta nella lingua nostra in ogni tempo, non esiterei
un attimo a includervi 7 saechi, meraviglia di lirica, che dall'umile quotidiano
sale all’eterno universale. M'inchino.

Vorrei scrivere sul tuo libro. Ne parlero a [Enrico].

A ogni modo, tu sai il mio giudizio qual & Degli altri, puoi farne a meno.
Io mi chiamo (te lo ricordo abbracciandoti)

Tito Marrone

Un poscritto che ti fara piacere: le ultime tue liriche sono, nel complesso,
anche piii belle delle altre; cosa che accade molto raramente, ai poeti, per non
voler dire che non accade mai!

Roma, 1 settembre 1939.XVII]

Mio caro Federico,

Ti comunico, con animo straziato, la perdita del mio adorato e venerato Pa-
dre. Tu che sai com’egli fosse per me tutto il mondo, tu, che di uguale affetto hai
amato il tuo, comprenderai il mio tormento di oggi.

Larmonia del creato si ¢ distrutea per me.

Se non avessi la certezza di rivederlo nella grande Luce, impazzirei.

Ti abbraccio.

Tito
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Roma, 9 ottobre 1939 XVII

Mio carissimo,

C’t un momento, nella vita di tued gli artisti grandi, in cui essi si raccol-
gono per tendere nel massimo sforzo I'arco della loro virtir creativa. E il mo-
mento in cui appare l'opera che si pud chiamare totale. Allora, Shakespeare di
I'Amleto; Cervantes il Chisciotte; Goethe il Faust; Manzoni, I promessi sposi; D’An-
nunzio, LAlcione. A

Nel tempo della tua piena marurita di uomo e di artista (sari bene non disso- .
ciare I'uno dall'altro) tu ci offti, opera di consolante poesia, ' Usino che sali al cielo. i

Grazie: per me e per tutti gli animi sensibili che le leggeranno. Abbiamo
bisogno di altro che non sia I'enigmatico (o enigmistico) gioco della verseggiatura
contemporanea.

Il tuo bel poema sale di canto in canto ¢ ha potere di portarci su.

M'illudo di averlo pienamente inteso e di amarlo com’esso merita. Forse
anche perché, in questo amaro periodo della vita, quando la poesia rocca tali
corde, tutta I'anima mia le risponde.

Alta ¢ pura e pensosa opera d’arte ¢ il tuo poema drammatico: in esso hai
raggiunto quella cima che era dovuta alla tua nobile e lunga fatica.

Il poeta di Sacchi, delle Automobili, di Le mie donne, del Dialogo dentro il mio f
cuore - il grande poeta dell’anima amante, sognante, dolorante, pud essere contento.

E continuino pure gl'imbecilli nei loro giochetti di pazienza... finché la
pazienza del mondo non li mandi a ritrovare i loro [condegni] ed equivalenti
compagni del tempo passato: i petrarchisti, che deliziarono per quasi due secoli
I'Italia nostral

Affezionatissimo,

Tito M.

Roma, 23 dicembre 1939.XVII

Caro Federico,
auguri fraterni a te ¢ ai toi Cari per il nuovo anno. Hai ricevuto la mia |
lettera di elogio altissimo per la tua recente fatica? In agosro scorso, nonosrante
la mia immane tragedia, scrissi I'articolo per le tue poesie e avvertii [Enrico].
Ma questi non mi rispose, ¢ poi seppi che il giornale non si pubblicava pit. Ci
vedremo presto a Roma? lo ho ripreso a lavorare: soprattutto per distrarmi.
Amami ¢ accetta il mio augurio per le tue opere che verranno ancora.
Tito Marrone
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Roma, 4 maggio 1940.XVIII

Mio carissimo Federico,

Alla tua affetcuosa lettera, rispondo subito. Credo che ti sia giunta la mia
precedente, nella quale ti scrivevo che ero stato ricoverato in una clinica per
grave febbre tossica. Ora, grazie a Dio, sono guarito e faccio un'energica cura
che mi va rimettendo. Ti manderd, spero tra non molto, 'articolo per te.

Ti ringrazio per le parole che hai avuto per me nelle tue letture di Bologna
e di Milano, e non dubito punto che le tue poesie abbiano - com'e giusto -
trionfato ¢ che i miei vecchi versetti, interpretati dal two cuore, siano, per la tua
robusta arte di dicitore, apparsi nella luce piti degna. Ti sarei molto grato se
potessi mandarmi un giornale, in cui si accenni almeno alla tua lettura; o, se
non I’hai, se volessi dirmi, a tuo comodo, in che giorno, ora, sala si ¢ tenuta la
dizione: io cerco, per quanto ¢ possibile, prender nota di tutto.

Ti consiglierei di non “rompere” con Carlo Basilici: asperta che passino
maggio e giugno (i miei due mesi scolasticamente cruciali!) e poi mi concerterd
io stesso con lui. Cardile, andrebbe benissimo anche lui; ma ¢ lontano da Roma,
e non vedo come potrei aiutarlo nella ricerca dei documenti. Hai aspettato tan-
to; aspetta ancora due mesi! E” il mio consiglio.

Grazie anche per quel che hai fatto per la mia commedia... gialla dalla
bile. Aspetteremo (oh, se il destino ci consentisse trecent’anni di vital).

Spero che il Premio Fusinato andrh. Ma tutto & possibile! Hai fatto benis-
simo a rimandare le Lire 2000. Avrei fatto lo stesso anch’io. Ma sarei stato pil
prudente, nello scrivere a quei tali. Temo che possa un po’ nuocerti.

Quest'inverno forse mi deciderd a dare le vecchissime Fidanzate. Ma, for-
se, le riseriverd. Temo si siano mummificate. E io invece, come Scrittore, mi
sento cosl giovane!

Ossequi carissimi alla Signora ma. Ti abbraccio.

Tito

Roma, 19 luglio 1940.XVIII

Mio carissimo Federico,

Ti rispondo con molto ritardo; ma - come vedrai - non & colpa mia. Mi ero farto
un programma di lavoro, per queste vacanze; e contavo anche di scrivere 'articolo per
te, e avevo cominciato a rivedere Le Fidanzate, che si dovrebbero dare quest’inverno da
una compagnia di prinfordine, con ogni cura e coi costumi del tempo.

Vedi che mi succede. Giorni fa, mia zia, ferma in via Nomentana accanto
al marciapiede, in attesa del miglior momento per traversare, viene investita ¢
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mandata violentemente a terra da un ciclista, che poi si da alla fuga. Trasportata
con la croce rossa in clinica, ora vi ¢ ricoverara. Fratrura del collo del femore,
ecchimosi grave del polso e del braccio, 90 giorni d’ingessatura e prognosi riser-
vata per via dell’eta. La poverina urla dal dolore... E io sono solo, e ho tutta una
casa su le spalle, e dovrei lavorare, e i miei nervi non ne possono pitt.

So di aver vinto il primo premio; ma per il momento non si pubblica il
nome, per via della guerra!

Dopo Giobbe, credo d’essere I'nomo piti paziente. Ti abbraccio.

Tito

[Roma 1942]

Mio caro Federico,

Ho ricevuto la tua fraterna lettera. Scusami, se non ti ho risposto subito,
com’era doveroso. Attraverso un periodo di neurastenia acuta. Spero che Id-
dio me lo fard superare. Intanto, sono oppresso dal lavoro. Tra giorni, devo
leggere al regista dell’Eliseo Le Fidanzate, che ho quasi interamente rinfresca-
te (I'ultimo atto ¢ interamente nuovo) e che sono riuscite, se non m’inganno,
un'opera perfetta. In questi giorni, ho riletto il tuo magnifico poema: Luomo
che sall al cielo. Ma gli italiani di oggi, in fatto d’arte, capiscono assai poco.
Rizzo mi ha scritto: grazie!

Carlo Basilici ¢ venuto poco fa a casa mia, a lasciarmi queste poche righe
di lectera. Ti prego di [esaudirlo]: tanto piti che egli s'impegna intanto di finire
il [prima possibile].

Ossequia tua moglie.

Tuo fratello:

Tito

Roma, agosto 1942 XX

Mio diletto Federico,

Ricevo in questo momento la tua carissima cartolina, e rispondo, insieme,
a questa e alla precedente corrispondenza: una volta ranto, voglio essere solleci-
to. Siccome c'¢ sempre qualche intoppo nella vita (veramente per me ce ne sono
parecchi, e molto spesso), avant'ieri, recandomi all’Eliseo, per prendere gli ac-
cordi col regista, onde fargli la lettura delle Fidanzate (finalmente in ordine: e
che tu elogi con pii fraternita che spirito critico; ma, tra parentesi, - € gia ¢! -
credo anch’io sia un'ottima commedia)... trovai che il signore ricercato era par-
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tito, da pochi giorni, per una brevissima stazioncina a Montecatini. Il 3 di set-
tembre I'Eliseo riapre i battenti: andrd in quei giorni, e spero di fare in tempo
per il cartellone di quest’inverno... Se no... Chi se ne infischia, dopo tutto? Il
cielo rimane lo stesso, la terra passa lo stesso, e noi prima di essa.

Si divertano pure, con le loro commediole idiote!

In questi giorni, poi ho la testa a wutc’altro. Mi capita (cosl... come un
sorbetto!) una sciagura spaventosa. Sono moralmente a terra. Non puoi imma-
ginare. Nessuno lo potrebbe. lo stesso non mi spiego 'accaduto. Shakespeare
non saprebbe idearla, e, del resto, ¢ irrealizzabile nell’arte, per la sua “disumani-
ta”. Ti spieghero, a giorni, quando verrai. Tutte a me!

Tito

Roma, 26 agosto 1942 XX

Mio sempre piti caro Federico,

Hai ragione, solo parzialmente. Sei venurto due volte, e ti sono tanto grato
della premura, ma sempre in ore in cui ero fuori (non dimenticare che, oltre ai
miei duplici quotidiani viaggi, un'intera casa, con le sue a te ben note appendici,
pesa esclusivamente su me), e senza dirmi a che ora, quelle volte, saresti ritornato.

Dunque, perché tu possa, in avvenire, regolarti: mi si trova esclusivamen-
te nei giorni di mercoledl ¢ di giovedi (e qualche volta, anche in quei giorni,
impegni professionali mi tengono a Tivoli); le ore, generalmente, quelle del
meriggio o le prime pomeridiane.

Carlo mi scrisse, e contavo di andarci uno di questi giorni: credo anzi che
ci andrd oggi stesso, e mi metterd d’accordo con lui.

A giustificazione poi dei miei lunghi silenzi, oltre quel che ti ho detto
o che tu puoi immaginare, c’¢ anche che quest’anno, come I'anno scorso ma
ancora di piil, sono impegolato a fare il regista, per una commedia in tre
atti, che i giovanetti del mio Liceo dovranno rappresentare per beneficenza,
in un vasto teatro di Tivoli. A tutto penso io: scenari, costumi, messa in
opera, recitazione, eccetera, eccetera. T, che sei del mestiere, sai cosa vog[ia
dire: aggiungi, con la indisciplina che & propria dei ragazzi, i quali sono poi
quasi digiuni di ogni norma scenica: quindi non ci sara, si pud dire, gesto
che non sard stato suggerito da me. Puoi immaginare! Laspettattiva poi, in
cittd, ¢ grandissima, perché I'anno scorso il successo fu enorme.

La signora Maltagliati ha, da qualche mese, Danza di Rir.

Tiabbraccio con I'affetto che sai, reso ora piti grande dalla mia solitudine.

Tito
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PS. - Riapro la lettera, per dirti che, poco fa, sono stato da Carlo. Egli
desidera che io ti scriva per dirti che, se indugerd un poco, non & colpa sua.
Viceversa, io stesso ti prego di aspettare un poco: il tempo che si chiudano le
scuole. Tanto, il volume, naturalmente, per ragioni editoriali, non dovra veder
la luce che ad autunno avanzaro o in inverno. Per il momento, con tutti que-
st'impicci scolastici ed extrascolastici, non ho un attimo di tempo. [ viaggi con-
tinui, 'alzarmi alle 5 ogni mattina mi stancano. [ miei “documenti” sono qua ¢
14 in varie casse e per prenderli, metterli in ordine, escogitare un piano critico,
mi occorre un po’ di tempo e un po’ pitt di tranquillith. Se vogliamo che il lavoro
riesca bene, non precipitiamo. A giorni, tu stesso sarai qui e parleremo a lungo.
Perd accorre che Carlo firmi assolutamente: bada che ¢ capace di [ciriolare]:
invece occorre, anche per lui, che firmi. Imponiglilo, assolutamente. Avvertimi
per il giorno e l'ora della tua venuta.

Tito

Roma, 13 ottobre 1942

Federico amatissimo,

Vero: tu mi avevi mandato anche un telegramma; ma ignori tu che io inse-
gno a Tivoli? Perfino in quei giorni della tua venuta, avevo esami suppletivi: ciog,
partivo prima dell’alba, e rincasavo a Roma a notte. A ogni modo, grazie sempre
della tua premura affettuosissima, o fratello degli anni lontani, quasi solo supersti-
te dei miei cari! Carlo ha ormai rutto di me, mi disse che prestissimo si mettera al
lavoro. Per Le Fidanzate spero di [darti] presto buone notizie. Ho letto il tuo
[copiosissimo] articolo. Grazie per 'accenno. Quando ci rivedremo?

Abbracci.

Tito

Roma, 25 novembre 1942

Federico mio,

[Ho avuto] la tua lettera: va bene: aspetto il dattiloscritto del tuo ro-
manzo che sard custodito come cosa mia; ma vedrai che tutto andra bene. Ti
spedisco in pari data in plico raccomandaro, un terzo, (quello riguardante te)
dello studio [di] Carlo. Il resto spero che seguirh presto. [Cura e per | tempo,
molto diligentemente la stampa: ché non ci siano quegli svarioni tipografici
che disonorano un libro. Riservatamente aggiungo che lo scritto di Carlo,
pieno della sua nora [eminentissima foga], va artenuato con ogni diligenza
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qua e 1 per non incorrere in spiacevoli intoppi. Ti prego di rispondermi subi-
to, appena ricevuta la presente. lo [lo giuro]: ti scriverd presto piti a lungo e
spero di darti buone notizie. Affettuosi saluti a tua moglie.
Ti abbraccio.
Tito

Roma, 18 gennaio 1943 XXI1

Mio carissimo Federico,

Ti scrissi qualche giorno fa e non ebbi risposta. Dubito che la mia lettera
non (i sia arrivata: percio raccomando la presente. Appena ricevurala, d prego di
farmi avere un breve cenno di riscontro. Sono stato in pena per te, dati i conti-
nui bombardamenti che la feroce stoltezza anglosassone scatena sulla tua e, con-
cedimi, mia bella Palermo. Ma tutto dovra finire, ¢ com’e nella nostra ferma
fiducia, con italiana vittoria.

A proposito del libro che Carlo sta scrivendo: per affrettare il lavoro, poi-
ché imero convinto che il ritardo era dovuto a necessith pecuniarie, gli ho anti-
cipato £ 200, che, se credi, mi farai poi il piacere di passare a me, quando dovrai
completare la somma intera che destini a lui. Ha gia lavorato per la seconda
parte dell’opera, ¢ dentro il mese, “certamente”, sari compiuta. Appena rivedu-
tala, la spedird a te, che potrai inviarla a Milano, col resto. Egli ti saluta
affercuosissimamente.

Delle Fidanzate posso dirti che nulla & ancora deciso; solo intralcio essen-
do la difficole dei costumi dell’epoca: ma su cid io non posso transigere: 'ope-
ra, data altrimenti, sarebbe assai menomata.

Mando a te e alla tua cara moglie i piit sinceri auguri, perché Iddio vi
protegga. E ti bacio, con I'affetto antico.

Tuo Tito Marrone

Roma, 26 marzo 1943. XX1

Mio carissimo Federico,

A pil riprese ho avuto I'influenza. Non in forma grave, & vero; ma io, per
la mia speciale condizione domestica, ho bisogno di molti riguardi, per evitare
un malaugurato peggioramento, che mi costringerebbe ad andare in una clini-
ca. [Ora sto] meglio, benché abbastanza indebolito.

Mi & giunta assai grata la comunicazione del matrimonio del tuo diletto
figliolo; si perché a una tua gioia domestica prendo, da vecchissimo amico, par-
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te grande; e si perché, non avendo ricevuto tua risposta alla mia ultima lettera,
ero molto inquicto sulle vicissitudini della tua odierna esistenza.

Come gia ti scrissi, ¢ presso di me il manoscritto di Carlo riguardante me:
appena - € spero presto - mi sard possibile darvi un'occhiata te lo mandero
(perché non ti sembri strano il mio indugio, ti prego non dimenticare che io
vado e vengo due volte al giorno, e alla mia era, da Tivoli: il che mi stanca
enormemente). A ogni modo, prima di mandarti il manoscritto, desidero sape-
re se devo inviarlo al tuo solito indirizzo di Palermo.

Carlo desidera sapere se pubd procedere alla terza parte dell’opera: anch'egli,
checché tu possa credere, non ¢, specialmente ora, colpevole quanto pud parere:
fa una vita d’inferno!

Scrivimi, dunque, caro mio Federico, e coraggio, e auguri, e Dio protegga
te, i tuoi ¢ la tua casa dalla barbarie nemica!

Affettuosi ossequi a tua moglie, e a lei come a te congratulazioni e auguri
per la nuova gioia che allieta la vostra casa.

Scrivimi presto!

Per Le fidanzate, tra una quindicina di giorni si risolvera tutto, e spero
bene!

Tito

Roma, 3 aprile 1943.XXT

Mio carissimo Federico,

Scusami prima di tutto per la carta su cui ti scrivo.

Sono stato lietissimo di avere avuto le tue notizie rassicuranti: la tempesta
passerd. Ho ricevaro il vaglia: ma ti dico che non pensavo affatto tu dovessi
mandarmelo con quella rapidita napoleonica! Ti avevo scritto appunto “se cre-
di”, e cid sopratructo per delicatezza verso di te, poiché della faccenda economi-
ca tu esclusivamente ti eri curato: per me, naturalmente, le 200 lire non aveva-
no alcuna importanza. E ora passiamo al sodo. La seconda parte del manoscrit-
to - quella riguardante 'opera mia - & gia presso di me; tra qualche giorno, dopo
che I'avrd, insieme con Carlo, rivedurta, te la invierd in copia dattilografata,
perché sia meglio leggibile.

Non ¢ il caso, mi pare, che tu dia ad altri I'incarico di stendere la terza
parte (a proposito, ti dird che, anche a me, non dispiace che la parte riguardante
I'influenza dell’opera nostra venga per ultima, dopo che i lettori hanno avuto
nozione della nostra produzione originale); perché nessun altro, meglio di Car-
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lo, potrebbe farla; e Carlo stesso si & solennemente impegnato con me (e ne
rispondo a te io stesso) di scriverla nel pitt breve tempo possibile - forse un
mesetto - € io stesso andro da lui dopodomani per prendere alcuni accordi sulla
distribuzione della materia, per quel che mi riguarda. Dungque, siamo intesi? 1l
libro potra certamente apparire prima della fine dell’anno, come ¢ giusto. Car-
lo, che & staro anche in poco buona salute per la ripresa di un suo non lieve
disturbo cardiaco (anche lui va compatito, caro Federico!) si ¢ dispiaciuto affet-
tuosamente perché tu, mostrando di esserti offeso, non gli hai pii scritto. Ti
abbraccio col cuore che sai. A presto.
Il tuo Tito

Roma, 21 agosto 1944

Mio carissimo,
Lietissimo vostre notizie. lo, benino. Carlo deve star bene. lo lavoro. Ho
finito un'altra commedia in tre atti: Liana, Masino e la banda.
11 tuo
Tito

PS. Riprenderemo! Vedest in «Scenario» lo studio sul mio teatro?

Roma, 6 gennaio 1945 . XXIII

Mio carissimo,

Certamente devo avere la bozza dell’articolo che avevo fatto per le tue
grandi poesie (ma val la pena di scrivere oggi, per la gente che non capisce piii?).

Te lo manderd tra qualche giorno, appena la tempesta che non accenna a
calmarsi mi avra dato un po’ di tregua. Proprio il giorno di Natale, ho dovuto
trasportare in una clinica mia zia ottantenne, colpita da pleuro-bronco-polmo-
nite all’'improvviso. Ed & I'unico pezzetto di famiglia che mi ¢ rimasto! Ora,
grazie alle energiche e tempestive cure ¢ al formidabile organismo di lei, sta
meglio. Speriamo in Dio. Che brutta fine d’anno! Morti Antonia Traversi, Ugo
Fleres, Lucio D’Ambra: tutti miei cari amici di pitt di trent’anni, e scrittori
insigni, e galantuomini!

Andiamo innanzi. Mi serivi che circa 2.000 lire di compenso per commedie
di tre atti non sono da disprezzarsi. Tutt'altro! E specialmente per me, in questo
momento, soffocato come sono da un'infinith di spese.
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Giorni fa, detti alla Radio di Roma un altro mio atto recente: Finestra. E
dovro lavorare, quest’'anno, anche per arrotondare i miei incassi, che si dilegua-
no rapidamente, fiumi rapaci verso un mare ignoto (toh: un endecasillabo!).

Pero, non ho ben capito la ragione del ritardo della Mano che ba rapito...
Ci contavo tanto per la fine dell’anno scorso! Un'altra commedia in tre acti,
conveniente per la tua radio, non ce 'ho: le mie, in generale, sono poco familia-
ri. E poi: se non va quella, perché andrebbe un’altra? A comodo tuo, spiegami.
Ti manderd qualcos'altro in un atto. Ma vedi di farmi andar quella! Tanto piit
che i proventi andrebbero quasi per intero a me: avendo io anticipato £ 600 alla
famiglia del mio morto collaboratore.

Anche i giornali politici, con questa riduzione guerresca della carra, [ren-
dono] pit difficile la pubblicazione di novelle!

Sevieni a Roma, avvertimi in tempo, perché io, nel pomeriggio, mi faccia
trovare in casa: a ogni modo, l'ora sicura ¢ tra le due e le tre del pomeriggio. Se
mai, potrei tardare pochi minuti e potresti attendermi git1 al portone.

Conto di rivederti presto. Un bacio di cuore, mio vecchio amico, e augu-
riamoci che Iddio ci conceda un anno di buono e onesto lavoro. Saluti cordialis-
simi a tua moglie.

Tito

Roma, 16 maggio 1945

Mio carissimo Federico,

A che tormento dantesco m’hai costretto! Dopo vent’anni forse che non
mi provo pili nel sonetro, farmene scrivere uno! Comunque, bello o brutro,
eccotelo: lo mando a te, alla indimenticabile mia Palermo, alla Sicilia, “che nel
cor mi sta’.

Non ho avuto tue lettere, a cui io non abbia risposto: pensavo anzi di scri-
verti, in questi giorni. Del tuo nuovo romanzo, non sapevo nulla: né mi & facile -
quando lo leggerd - scriverne, perché il giornale «Il Risveglio», nel quale talvolta
scrivevo qualcosa di critica, & morto, € non ne ho altro alle mani. Ma comunque,
se tu hai modo costl di cacciare lo scritto in un foglio qualsiasi, volentieri discorre-
1o del tuo libro.

Tempo fa, mi disse Viola che tu avevi discorso di me non so dove: perché
non mi hai mandato il cenno? Se la cosa ¢ vera, e non & una mia impressione,
ripara.

Plaudo alla tua nuova patriottica iniziativa: sei sempre in giovanile attivi-
t4, Federico dagli eterni vent’anni! Anch'io ho lavorato molto in questi ultimi
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tempi. Ho arricchito il mio libro antico di versi di altre cose obliate che ho tratto
da cassetti dove riposavano; e, inoltre, sono quasi a meta nella composizione di
un altro volume di liriche Esilio della mia vita che racchiude le mie pit alte
poesie e che pubblicherd dopo I'antico, appena sari, per le mutare condizioni
del mercato librario, possibile. Ho anche tenuto in varie sale di qui (ne han
patlato tutt i giornali e pity volee la Radio) Letture e dizioni (di teatro, s'inten-
de); proprio in questi giorni, poi, la rivista milanese «Le scimmie e lo specchio»
ha pubblicato una dozzina delle mie Carnascialate, facendole precedere da una
nota direttoriale, in cui molto fermamente si stabilisce la mia fisionomia di
“novatore” dopo il D’Annunzio.

Ti prego, se il mio sonetto avra 'onore di una lettura (ma chi ce la faceva
piti, con questi maledetti metri chiusil), di mandarmi qualche giornale di Paler-
mo, dove sarh cenno dell’avvenimento. Dunque, abbiamo costi un’associazione
di letterati, ¢ tu ne sei il presidente? Bravo! Mandami particolari.

Salutami la divina, martoriata citta. Ti bacio con tutto il cuore.

Tito

Roma, Capodanno del 1947

E posso lasciar trascorrere questo giorno, senza mandare al mio vecchio
compagno degli anni giovani il saluto augurale, per lui e per i suoi cari? Che fai,
mio Federico? Lavori? Non ho tue notizie da un pezzo. Scrivimi a lungo; a
lungo ti risponderd. Da un po’ di tempo, i miei versi compaiono, qua e la, nelle
“Antologie scolastiche” con annotazioni sul carattere della mia poesia
precrepuscolare. Buon segno di tardiva resipiscenza critica? O vuol dire che stia-
mo diventando classici e, percid, finiti? Credo tuttavia di non aver detto la mia
ultima parola. E nemmeno tu, I'hai detta: siamo ancora, a dispetto degli eventi,
su la breccia! Ti mando, col cuore che sai, infiniti, tenerissimi saluti.

Il tuo aff.

Tito

qua, 15 giugno 1947
Mio Federico,
Eccomi a darti mie notizie e a chiederti le tue.

Purtroppo, in questi ultimi giorni, non sono stato in molto buona salute: una
maligna influenza con complicazioni bronchiali mi ha daro febbre fino a 40! Lho
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vinta con i sulfamidici, che perd mi hanno lasciato depresso. Ora sono in convale-
scenza e mi vado rimettendo, ma lentamente. La mia buona costituzione vincera
questi ultmi residui del male.

Sarei andato in una clinica; ma i miei ottimi amici di qui (si, sono 'uomo
raro che ha, in questi tempi!, degli amici) non hanno voluro assolutamente. E
sono stato molto amorevolmente assistito, ¢ una mia vicina - donna veramente di
gran cuore - mi ha aiutato, facendomi anche da pranzo e curando scrupolosamen-
te la pulizia della mia casa, come pilt non avrebbe fatto una figliola: Iddio la
ricompensi.

Avrai visto forse, nei quotidiani di Roma, che finalmente la Fondazione
Fusinato, annunziando la sua rinnovara attivith avvenire, ha proclamato che
P'ultimo premio di poesia ¢ stato vinto da me, ¢ che io avevo rinunziato, a favore
della Fondazione stessa, al premio in denaro spettantemi. Eh si! lo non potevo
decentemente riscuotere [quelle decinal, forse, di migliaia di lire che, prima
della guerra, avevano un modesto valore e che ora avrebbero dovuto essere por-
tate per lo meno a centomila. Non han potuto farlo, ¢ quindi ho rinunziato.

Ti sarei molto grato se in un giornale quotidiano di costi tu facessi annun-
ziare la cosa, con qualche frase adatta, per esempio ricordando, per gli smemo-
rati della mia Sicilia, che io fui, anni avanti a Romagnoli, il primo a riportare il
teatro greco sulle scene d'lralia. E anche che il mio libro di poesie vinse, sui
poeti contemporanei, con versi datati una quarantina d’anni fa, che iniziarono
in parte la poesia moderna italiana.

Se la notizia potesse apparire sul «Giornale di Sicilia» (non dovrebbe esse-
re difficile, trattandosi di un Siciliano che qualche onore fa alla sua terra e di un
premio d'importanza nazionale) mi farebbe piacere, anche perché a Trapani ne
saprebbero qualcosa.

Grazie. Ti abbraccio. E attendo.

Scrivimi a lungo di te e delle tue cose!

Tito
Roma, 30 luglio 1947

Mio carissimo Federico,

La rapidita degli affetcuosi cenni fatti per il mio premio (ahime, solo mo-
rale!) nei giornali siciliani & una prova di piti - se ce ne fosse bisogno - della tua
fraterna amicizia.

Ebbi il «Mattino» e «Orav; per la «Voce dell'ltalia» di Catania, pregherd
direttamente un amico di cola che me la faccia avere. Rimane, mi pare, il «<Mat-
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tino di Sicilias: ti sarei gratissimo se, visto che tu hai smarrito il numero ma che
esso non dev’essere di difficile pesca presso I'’Amministrazione del detto periodico,
tu mi usassi la grande cortesia di farmelo arrivare: capirai che, se non ['arrosto, mi
preme avere tutto il fumo, che, quando & fumo tuo, vale tutto arrosto.

Ho ricevuto anche il grazioso gioiellino, con tanto gusto eseguito dall’ora-
fo fiorentino: 'ho mostrato 8’ miei amici di qui che se ne sono tanto compiaciu-
ti: grazie, grazie, [...].

Mi duole molto sapere che tante malattie affliggano i tuoi cari. Ci sono
periodi della vita nei quali tutte le avversita si danno convegno: cosl invece non
avviene per le gioie, purtroppo! Mi par di ricordare (oh, mia Palermo di quasi
mezzo secolo fal Oh, via di Sant’Agostino, dove abiravamo quasi a riscontro!) la
tua vecchia governante; e so, per esperienza, come quelle care donne facciano
parte, e che partel, della nostra famiglia e come la loro scomparsa rapisca con sé
tanta nostra superstite infanzia!

Lasciamo le aspre malinconie, che c'invecchiano. Cerchiamo di reggerci
ancora saldamente in piedi: 'opera che ci fu assegnata non ¢ compiuta.

Avevo sperato che tu venissi: il fatro che tu m'abbia spedito i giornali mi fa
temere di non rivederti presto. Ma se, come mi auguro, tu vieni, avvisami in tempo per
il giorno e l'ara: non vorrei tu non mi trovassi in casa. Va bene che, ora, & sempre
qualeuno nella mia dimora, a cui tu potresti lasciare un appuntamento per me.

Ancora grazie, e saluti pit che fraterni e auguri infinici di superar presto
codesta svolta grigia della tua vita.

Ti abbraccio.
Tito

Roma, 8 agosto 1947

Mio carissimo Federico,

Eccomi ancora a te. Hai ragione, e abbiamo ragione tutti: 25 poesie, per
dare te, sono pochine pochine. E allora aggiungiamone alere 10. Ecco - tutto
ben valutato - le mie proposte: Un adagio di Beethoven, Nostalgia doriente, Il
cadavere, Lo scemo, Lamore, Lappuntamento, Alla maniera di [FD.M.], Con i
pii, Anima, Viaggio, Lombra, Paure.

Mi accorgo che sono 12 liriche... ma ... un poeta come te (intendo, della
tua natura) va letto anche in cose che - in sede di pura estetica - possono avere
alcune mende... E quante cose, molto significative, anche pel tempo in cui furo-
no scritte, bisogna lasciar fuori! Le poesie [aviatorie], per esempio. Il poemetto
Mamma Silenzio, andrebbe incluso tutro. Forse, invece, G/i avi, che nella mia
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prima proposta inclusi, andrebbe sostituita con altra poesia: bellissima nell’ulti-
ma parte, non lo & ugualmente, mi pare, nel resto.

Non tralasciare, ti prego, Droetto ¢ Camino, che non vedo notate da te;
aggiungi, se puol, Dall abisso, ¢ ... ma basta.

Parlo ora un po’ delle mie cose.

Ho consegnato al “Concorso Siracusano” una novantina di liriche, delle
120 che faran parte del volume Esifio della vita. Naturalmente, non portano codesto
titolo, che ¢ noto, né il mio nome, che non ¢ ignoto. Altro non ti dico: rispetto
integralmente la disposizione (alquanto brutta, perd) dell’anonimith, anche nei
tuoi riguardi. N¢ a nessuno dei commissari fard sapere che io prendo parte. Mi
auguro che un poeta maggiore mi vinca. E allora, fard meglio in avvenire. Per
scrupolo, non ho inclusa nella raccolta presentata, nessuna delle poesie edite in
giornali. Perd, credo che finird per ritirarmi dalla gara. Eh, si! Il libro ¢ pronto per
essere stampato tra due mesi; ¢ il concorso ¢ stato (ma quale Omero aspetta la
giuria?), mi dicono, rimandato fino a ottobre c.a.. Io non posso ormai aspettare
troppo, e certamente non oltre 'autunno. Che mi consigli? Ti abbraccio, e ti
prego di rispondermi subito.

Auguri al tuo figliolo risanato.

Tito

Roma, 26 agosto 1947

Mio carissimo Federico,

Le nostre ultime due lettere devono essersi incrociate; suppongo che ora
tu abbia la mia risposta.

Per quel che riguarda il funzionamento del dramma moderno, non ti so
dir nulla di preciso: ma mi consta che le varie commissioni lavorano, e qualcosa
dovra pure venir fuori: personalmente, non credo che ci saranno [pasticei]. Anche
io, come sai, ho Le Fidanzate sotto gli sguardi inquisitoriali: vedremo che succe-
deri quest’autunno. In ogni modo, per quanto riguarda la tua commedia, sono
sul punto di scrivere a Cect Viola, che ora si gode gli o7i della sua villa a Positano.
Ricevuta risposta, ti riferird.

Ho veduto, per caso, un numero della rivista «Valigia del Sud», che si
pubblica a Taranto, e vi ho letto, riportata come notizia di cronaca, gli echi della
tua lertura siciliana, dove, com’é tua costante affettuosa consuetudine, ricordi il
mio nome tra i devanciers della poesia contemporanea: grazie.

Sono stato, e sono ancora, occupatissimo per il riordinamento definitivo
della mia casa: ho ancora da sistemare gran parte dei mici molri libri.
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Quando ti farai vedere? E la visita promessa? Avvertimi in rempo, perché
io possa farmi trovare a casa. Lavori, tu? To, quest’estate, (ed & la mia stagione
creativa!) ho taciuto: minora premunt.

Tirinnovo la preghiera di riacciuffarmi quel numero di giornale palermi-
tano che ancora non mi hai mandato, riguardante il “Premio Fusinato”; per
quello di Catania, penserd io stesso. E se, anche, ti riesce di pescare un vecchio
numero di periodico ove sia notizia della cerimonia dei giochi floreali tra cui
stancamente [odord] un mio malinconico sonetto, vedi di mandarmelo (o di
recarmelo): io non ho nessun ricordo stampato di quella festa.

Addio, carissimo: spero che i tuoi guai ti abbiano finalmente abbandona-
to. E con I'augurio di ottima salute i abbraccio.

Tito

Roma, Capodanno 1949

Amatissimo Federico,

Ricevetti la tua cartolina: terrd conto di quanto mi diei, ma la cosa non
dipende solo da me. Mi giunge, attraverso Alcaro, il tuo lamento per il mio
ritardo a risponderti: o non ci sei ancora avvezzo? Pure qualcosa di molto pilt
amichevole ho fatto per te. Diedi allo scrittore [Iboto], che conoscesti a casa
mia, il tuo bel romanzo, perché lo leggesse, ¢ lo ha ammiraro, specie nell’ultima
parte. Allo stesso, poi volli far sentire molte delle tue splendide liriche ¢ tutte
quelle del ciclo domestico. Gli lessi, tra vere lacrime, e commovendo lui inten-
samente, quella divina poesia, che s'intitola 7 Saechi, vertice, per me, dell’iralia-
na lirica moderna. E questo mi pare possa farmi perdonare il ritardo d’un
quadratino di cartone. E ora, auguri fraterni a te, a tua moglie, a tutti i tuoi cari.

Ti abbraccia il vecchio

Tito

Roma, [...] gennaio 1949

Mio amarissimo Federico,

Perché sei cosi crudele con me? E non puoi immaginare altro - di meno
folgorante - che io non voglia occuparmi del tuo teatro? Ma ti pare? Ti pare? Ti
pare? Sono in un momento in cui non ho un attimo (dico un attimo) di requie!
Lo sai che da 10 giorni - e si continuer ancora! - io passo quattro ore la mattina
¢ quattro ore la sera in tipografia, perché quel benedetro libro esca quanto piit
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decentemente ¢ possibile? Non li conosci, gli stampatori? Mucchi di lettere -
anche importantissime - a cui non ho letteralmente il tempo di rispondere! E mi
& ricominciata la scuola; e sono indietro con i lavori scritti, e devo correggerli! E
ho, in questi giorni, anche le medie; e i consigli di classe! E tutti, tutti mi
tempestano, dicendo che io dimentico! Ma che dimenticare! Bisogna avere un
po’ di cristiana pazienza; e pensare che io non sono un giovanotto e, purtroppo,
nonostante le apparenze, non mi sento affatto bene. E, invece, devo pensare
anche a quel disastro della mia camera da letto: finita finalmente la volta, si & di
nuovo (oh, gl'ineffabili operai di oggi) crepacciata; ¢ io corro di qua e di 1a; e il
padrone di casa non vuole sentire storie e devo rimettere fiore di quattrini. Un'altra
ventina di mila lire che ho da buttar io nel baratro! E tutti i miei libri (cinquemila)
che mi ostruiscono la casa; e la mia governante che strepital Pensa che due volte
la Banca Commerciale - con cui ho qualche interesse - mi ha scritto, per non
aver pazienza anche lei di attendere una risposta! E la finisco con I'elencarti i
miei guai, perché sarebbe ben lunga ancora la lista

Amaramente ho ricevuto la tua cartolina, proprio quando, da due giorni
sto rileggendo La spada d'Orlando, per parlarne in pubblico. Di quella sola par-
lerd: se no, dovrei limitarmi a scoloriti accenni. Ma basta quel poema a dire
della tua “stupefacente” potenza fantastica! A tanta distanza d’anni, & pit vivo di
prima. Nessuno - dico nessuno - scrittore italiano sarebbe stato capace di
eguagliarti. Il disastro per te & stato di essere nato in questo paese di lividi miopi.
Parlerd dunque di Truffaldino. (Sembra Shakespeare, e spesso!). Ma non subito,
subito, & vero? Mi lasci un po’ di respiro? Verso la fine del mese, almeno. Se no,
come faccio?

Ti abbraccio, con ammirazione.

Si deve anche tenere una manifestazione per me alla mia scuola, € io prego
di rimandare!

Tito

Roma, 24 marzo 1949

Mio carissimo Federico,

Rispondo alla tua cara cartolina. Sempre bene accette le tue lettere: ma
certo avrei preferito che ti fossi fatto vivo in una delle tue ultime gite a Roma.
Speriamo nell’avvenire!

Ti ringrazio dell’'onore che mi fai, pregandomi di fare una scelta delle tue
migliori 25 liriche per una pubblicazione, ma mi metti anche in un bell'impic-
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cio. Eh, si! Perché altro sono le tue migliori liriche; altro sono le tue pit caratte-
ristiche o pitt rappresentative. A ogni modo - anche tenendo esclusivamente
conto del mero giudizio estetico (che, ripeto, non sempre combacia con un
giudizio piti relativistico, che in un poeta novatore come tu sei stato, ha pure il
suo peso) - non mi ¢ facile segnalarne solo 25. Sarebbe stato meglio, avessi
dovuto segnalartene almeno 20 di pit. Tuttavia, tutto ben ponderato, mi pare
che assolutamente non siano da escludersi: Saffica pagana, Castellazzurro, Droetto
(leva quell’inutile aggettivo “festoso”, che non c’era nella prima edizione), Liusi-
gnolo, [...] (antica, ma singolarissima), I/ bimbo, Capelli, Paesaggio dangoscia,
Cuamina, Lettera del Benadir (maravigliosa), Casa, La guardaroba, Le automobili
(che bellezzal), I sacchi (e tu sai quel che io ne pensol), Mamma Silenzio, Lampa-
da, [Citi] Bergere, Corsa in metropolitana (quest’ultime due di “alta” modernitd),
Studio, Dialogo dentro il mio cuore (stupenda!), Estate di San Martino, Ficus
elastico, Le mie donne (che originalicd!), Norte, Gli avi. Altre dieci almeno - e
altrettanto belle - mi vengono sulla punta della matita, ma come si fa?

Prenderd forse parte al concorso di Siracusa. E tu? Sei tra i commissari? E
ora ti do una notizia, che al tuo fraterno cuore sari carissima, Tra un paio di
mesi, con certezza, pubblico le 100 liriche mie ultime che, come sai, intitolo
“Esilio della mia vita”. E vedremo! Scrivimi subito. Baci.

Tito

Roma, 19 luglio 1949

Carissimo,

Ricevo or ora la tua lettera (troppo breve!) che mi porta il palpito del tuo
grande cuore. E, in attesa di una tua pitt ampia, ¢ di vederti ad agosto
(preannunziami la tua venuta, perché io a quell’ora ti aspetti a casa mia), ti
tispondo particolareggiatamente.

Anzi tutto, forse per la fretta con cui mi scrivi che non da luogo a deluci-
dare le connessure, mi pare che ci sia qualche contraddizione. Mi dici che &
bene che, in questi due mesi, si parli poco o non si parli affatto di me, ¢ poi mi
faresti mettere in piena luce, rispondendo a una lettera aperta del Capasso! Di
Aldo Capasso critico, io sono ammiratore: la sua esegesi sull’opera lirica del
D’Annunzio & notevolissima ¢, in gran parte, definitiva: amerei che questo egli
sapesse; e tu, che sei in relazione con lui - io non ho il bene di conoscerlo
personalmente - potresti, se credi, comunicargliclo a nome mio. Nel prossimo
numero di «Pagine Nuove», penso ci sard una breve relazione su la conferenza
intorno all’opera mia poetica a cui tu assistesti, ¢ anche un breve cenno sopra

119



una mia lettura di poeti francesi contemporanei, che io tenni or non & molto all’
Accademia di Francia, e che suscitd grandissima ammirativa sorpresa nell’udi-
torio, per la mia pronunzia perfetta e per I'intensitd della mia dizione
interpretativa: il poeta [Villedieu], segretario dell’Accademia stessa, chiese anzi
ai presenti che reiterassero ’ovazione.

Di questi due episodi che mi riguardano, si deve tacere nella Rivista? Pud
cid farmi male? E perché? Comunque, attendo da te pit precise delucidazioni.

Sento, con viva gioia, della prossima pubblicazione di Sillabe.

Tu non puoi dubitare che degnamente (hai dimenticate quando, or &
molt'anni, nella grande «Illustrazione abruzzeses, io ti misi innanzi al De Bosis:
e, allora, ci voleva un certo coraggio?) che, degnamente, ripeto, io voglia parlare
di te: ma, sincerissimamente, non mi pare che io possa farlo “ora”: non manche-
rebbero di dire e di scrivere (ho una recentissima prova, di cui ti parlerd, riguar-
dante la malvagitd degli scrittori) che io vado mendicando i voti di uno dei pilt
influenti commissari. [ Post fata], dunque: e ti prometto, per allora, un articolo
come si deve.

E ora parliamo dell’ Esifia della mia vita. Non posso accedere al tuo deside-
rio di mutarlo semplicemente in Esilfo, perché non appaia romantico. Sarebbe
invece comune (recentissimamente, ho letto la recensione di un libro di versi
intitolato Esiliz, e cid basterebbe a ragliar la testa al toro). Oltre che (le ragioni
minutissime del titolo te le enumererd quando tu verrai, se avrai voglia di ascol-
tarle) non si tratra di “esilio” in genere; ma della mia vera vita esiliatasi da me
rimasto a contemplarla da una distaccara lontananza, e che talvolta ha risonan-
za cosmica: quando avrai tutto il libro sotto gli occhi, te ne renderai perferta-
mente conto. La poesia che, pur cosi biascicata dall'intelligente critico ma non
altrettanto penetrante dicitore, ebbe 'onore di essere sottolineata dall’approva-
zione di tutco il pubblico, s'intitola Lzvvenire, ed ¢ trale prime del libro, ¢ forse
la migliore. lo tengo enormemente ad essa: considerandola da freddo critico e
senza viscere paterne, oso ritenerla una delle massime realizzazioni della lirica
italiana d’ogni tempo. Ma credo altresi fermamente che, in Esilio, una trentina
di poesie (inclusevi alcune che non sono nella scelta presentata) siano
monumentum aere perennius: se no, mi vergognerei, alla mia eti, di ballare anco-
ra su la carta!

Comungque, non mi dorrd affarto (e tu devi credere alla sincerira stoica
delle mie parole) se un pit alto poeta si affacci: vuol dire che cid mi spingera a
pitt alto volo. Ma che sia veramente un maggior poeta: questo si; ¢ che non si
mascheri per tale un cucinatore abile dei soliti motivetti di moda. La poesia,
come oggi io eticamente I'intendo,non ¢ gioco alessandrino e ghiribizzo intel-
lettuale: ma profonda esplorazione d'un petto d’'uomo, ma sintesi severa d’'una
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I ————— T RERS—

vita sofferta. Se troverete che altri abbia, meglio di me, assorbito il mondo e
ridatolo con voce unicamente sua, con uno stile in cui non rimangano scorie di
non raggiunta espressione, nella grande e pur contenuta melodia del verso ita-
liano, dategli la palma: io ne sard contento: quarantanni di silenzio lo dicono.

Viola & a Parigi, ora, e poi andra subito al suo romitaggio. E non credo che gli
sarh facile, per tal ragione, di vedere i due scrittori cui tu accenni. Ad ogni modo,
amatissimo Federico, non ti preoccupare soverchiamente: il mio canto dovrebbe,
cosl sincero com’?, parlare da se stesso. E se no, peggio per quelli che non avranno
capito. Ma io ho ancora una infantile fiducia nella dirittura degli uomini veramente
intelligend, e tali sono 1 giudici del nostro concorso. Mi vedi proprio, o carissimo,
nella figura - vecchio ¢ onesto come sono - di colui che va mendicando? Ti ringrazio,
anzi non ti ringrazio affatto: te ne offenderesti.

Tn attesa, abbracciandoti forte.

Tito

Roma, 22 settembre 1949

Mio carissimo Federico,

Non ti nascondo che cominciavo a stare in pensiero per il to silenzio. E
non - sinceramente - per la mia faccenda: ma perché temevo che, chiamato cosi
urgentemente a Palermo, complicazioni gravi fossero sopravvenute nelle cose
tue. Non & stato cosl, spero: e ne sono assai contento. Al Capasso, cosi gentile
verso di me, risponderd prestissimo, mandandogli in pari tempo quello di mio
che puo in parre avvalorare la tesi della mia, diciamo cos}, preminenza crepu-
scolare. Riguardo all’entrare nel vivo della polemica intorno alla poesia d’oggi,
sono veramente dubitoso: per quanta poca pratica io abbia dei sotterranei lette-
rari, ho la netta sensazione che una mia partecipazione in questo momento
mentre sta per apparire il mio libro, possa - sono cosi piccini gli uomini! - dan-
neggiarmi. Qualcosa di simile tentd molti anni fa il nostro Gerace, su «La Stam-
pa» di Torino; risultato: - € ne ho le prove - corse la parola d'ordine di fargli il
vuoto attorno. A ogni modo, ci penserd meglio, in questi prossimi giorni. E ora
alla faccenda; e sta’ pur tranquillo sul mio silenzio intorno alle manovre di cui
affettuosamente m'informi. Quando, qualche mese fa, fui, con alcuni
valentuomini, giudice in un modesto concorso per lire 50000 a una poesia, mi
opposi fermamente (¢ con me il Govoni, il [Verzieri] e qualche altro) a che il
premio si dividesse. E c’era un secondo che, per qualcuno, valeva forse pit del
primo. La nostra tesi fu accolta (codeste spezzettature non giovano a nessuno);
e si rimedid nominando esplicitamente il secondo, ¢ dicendo, nella minutissima

121



relazione pubblicata, che a lui, se la somma messa a nostra disposizione lo avesse
consentito, si sarebbe dato un secondo premio.

Ora, ben maggiore significato - e soprartutto morale - ha il premio “Siracusa”.
Si tratta di un riconoscimento internazionale, e, dara anche la notevole importanza
della somma, vuol dire che, oggi, il poeta pilt da notarsi, tra i concorrent italiani e
no, & il tale. Con le dugentomila lire assegnate a tre, (somma oggi assai modesta, e
tale che qualcuno - io stesso, se avessi preveduto la cosa, non avrebbe concorso)
l'importanza del premio internazionale sfuma, addirittura. La commissione (non
parlo di te, s'intende: gratissimo di quello che per me hai fatto ¢ farai, qualunque sia
l'esito) se ne esce per il rotto della cuffia, mostrando di non voler serenamente assu-
mere una intellettuale responsabilita: perché, che mai vuol dire questo pareggio?
Possibile che non ci sia modo distituire una graduatoria? Eh, viall 1l grottesco della
cosa salta subito agli occhi, e insieme I'indagar petregola delle ragioni che hanno
potuto spingere i giudici a... non giudicare. Proprio ugualissimi quei tre? Lo sanno
quei signori che (faccio il mio caso) il mio libro sta per uscire, ¢ che una immediata-
mente futura valutazione critica di paragone potrebbe non riuscire affatto a vantag-
gio del loro acume? Ma tutto questo pud sembrare accademia. Che resta da fare? Tu,
fraternamente, lo chiedi a me: ¢ io Il per It non so che dirti. Mi provers. Avevo
pensato di ritirarmi dall'agone. Ma non ¢ possibile, senza mancare di riguardo a
qualcuno dei membri. Rifiutare il premio, appena noto? Sai che io lo feci, per il
Fusinato; ma [i c'era una ragione evidentissima: il valore della moneta al tempo del
bando e al momento dell’assegnazione; per me, sarebbe stato umiliante accettare
una sommetta ridicola: ruttavia rimaneva indiscutibile la vittoria morale. Ma ora?
Dugentomila lire non si rifiutano, senza esser presi per matti: (io, ripeto, non avrei
concorso, se avessi conosciuto in precedenza la cifra); ma & soprattutto quella parith,
che non miva gil.. La mia opera (non insisto, perché mi dicesti che lo sai) non & una
comune, se anche pur bella, raccolta di versi; ma & 'eco profonda di una solitaria
coscienza d’uomo, esiliatosi da tutto il mondo: opera etica, insomma. Non puo
andare sul piano d'altro scritto di valore arte per Larte, se anche notevolissimo. O si
¢ capito questo o no: ecco il punto. Ma... andiama al pratico. Sarebbe necessario
(Federico, non mi maledire!) che tu tornassi a Roma, poiché le cose, dici, sono
mutate dopo la tua partenza. (Lo so: hai tempestato, hai telegrafato, hai...) Ma la
presenza, la tua presenza nel momento definitivo, sarebbe tutt’alero. So che ti chiedo
troppo, e spiritualmente e materialmente. Spiritualmente, oso: perché si tratta di
me, € in questo momento cruciale della mia arte e della mia vita; materialmente... (o
Federico, e come devo fare perché tu non mi inabissi?) materialmente... poiché un
tuo intervento porterebbe a te un aggravio finanziario che non ¢ assolutamente
giusto io ti chieda, oso domandarti che tu mi permetra che io penst almeno a rim-
borsarti il biglietto di viaggio. (Non mi fulminare, Federico!) Ancora. Passi per il
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francese... Ma due italiani, sullo stesso pianol E se si conosce ora di chi si trarta, non
deve contar per nulla la mia precedenza nella poesia antirettorica all’alba del nove-
cenro, ¢, vogliamo aggiungerlo anche trattandosi di Siracusa dal bell’anfiteatro, I'aver
io primo (e alcuni anni avanti al Romagnoli) aperto la via alla rinnovata fede del
pubblico nella tragedia greca? Cio, per lo meno, deve esser noto “lippis et tansoribus”.
O dunqﬁc? Che tu e [Lippil... vi ritiriate non mi pare, oltre la minaccia, opportuno.
Ma rimane - wltima ratio - la riserva di parte della Commissione nella relazione che
dovra pur rendersi pubblica, com'® corretto costume. E i potrai dire quello che
crederai su 'opera mia. Ma mi auguro che non si deva arrivare a questo: tu stesso
non [vuoi] comprendere che c’¢ qualcosa di nebuloso nella comunicazione a te fatta
(oh, la necessita della tua presenza viva in sede di deliberazione!). Comunque non ¢
la faccenda del mezzo milione che mi impressiona; tu conosci la mia quasi indiffe-
renza alle questioni di danaro, se non coinvolgono, come gia ho detto, una
minorazione morale. Ma dovrebbe la Commissione farla, codesta benedetra
graduatoria: in altre parole, dare a uno solo il diritto di fregiarsi del titolo di vincito-
re: cid & in uso, & staro fatto anche di recente, mi pare per il premio vinto da Angioletti.
Se no, tutto si risolve in una burletta: la modesta somma se ne va rapidamente nei
rivoli della vita quotidiana; i tre vincitori non hanno moralmente vinto un bel nien-
te; il premio che doveva essere un alto riconoscimento e una nobile consacrazione si
pareggia umilmente (o scende forse al disotto) agli infiniti premi dati nelle osterie
d’ltalia. Ultimamente ho letto di una poctina sconosciutissima che ha vinto
centocinquantamila lire! E tutto questo, per non avere il coraggio di dire la verit,
lasciandosi (nel mio special caso) sfuggire 'occasione di premiare uno scrittore che
ha lavorato cinquant’anni in silenzio, non ha mai chiesto nulla a nessuno, e che
Pirandello ha chiamato onore della nostra letteratural Scusami, ma & veramente
ridicolo pormi al livello di altri... lo sento. Per fortuna, tra un mese, il mio libro, & la.
Riepilogo definitivamente: fa’ tu, col tuo cuore d’amico, con la tua intelligenza di
critico, con la tua anima di poeta, quello che credi vada fatto. lo credo arma validis-
sima la... non vorrei dire minaccia di una controrelazione pubblica, o di una mori-
vazione, nella relazione generale, del tuo e di [Lippi]... dissenso. Non tenevo al
danaro; ma ad avere il titolo di vincitore, si. Se no, & per me quasi mortificante un
pareggio, che svaluta me, gli altri eventuali colleghi, e soprattutto il premio. Aspetto
con ansia, ma con sicurezza di commuovermi e di innalzarmi con la tua Poesia.
Oggi, pitr che mai, ne sento il bisogno, Scrivimi subiro.
Ti abbraccio.
: Tito

PS. - Ma come pud esser valida, una deliberazione presa da tre commissa-
ri, giusto dopo la partenza di te, che portavi due voti? E perché non farla te
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presente? Cid sa maledettamente di garbuglio. A ogni modo, penso che dovreste
ancora riunirvi, a Roma o magari in Sicilia. E poi, chi pud garantire che i tre
commissari siano d’accordo perfettamente? E perché codesto loro accordo &
venuto quando tu non potevi intervenire piti? Non mi pare eccessivamente cor-
retto per te e [Lippil... mettervi davanti al fatto compiuto. A ogni modo,
ripeto, carissimo Federico, quello che mi sta a cuore &, (e credo di meritarlo) di
poter assumere il titolo di vincitore del premio: la questione finanziaria passa
per me in seconda linea. Oggi, anche pareggiando i vincirori nella somma asse-
gnata, questo si fa; ed & giusto, perché, altrimenti, si crea un imbarazzo per tutti.
Chi & il vincitore? Nel caso mio speciale poi, (dopo si lunga assenza dal mondo
degli scrittori e alla vigilia del mio libro che potri essere - benché non me lo
auguri - quello definitivo dell’arte mia, il titolo di vincitore per me assume una
straordinaria importanza. Tu lo comprendi: costringerebbe anche i critici pitt
restii a considerarmi sotto altra luce. Vedi di batterti per questo, Federico mio: il
pareggio per me, in questo momento, (salvo I'eventuale sommetta, che non mi
fa proprio gola) sarebbe forse peggio che il non aver preso parte al Concorso.
Scusami, e aiutami,

Tito

Roma, 3 ottobre 1949

Mio carissimo e fraterno Federico,

Ho avuto tutte le tue cartoline: prova - se ce ne fosse bisogno - dell’animo
tuo verso di me: credi, nell’afosa solitudine dell’esistenza che da tanti anni con-
duco, se non avessi questi due o tre amici, (tu, in primissima linea) io, come
uomo crollerei. Come poeta, no. Dio mi ha dato questo compito, ¢ la forza di
questa necessitd a cui obbedisco mi sostiene. Del caro Capasso, non preoccu-
parti: ho gid mandato, in piego raccomandata, ampia messa documentaria, e
altro gl'invierd. Oggi poi gli scriverd una particolareggiata letrera, che spiegherh
molte cose e anche I'impossibilith in cui mi trovo (almeno per il momento) a
entrare nella polemica antiermetica, e non perché io voglia tenermi in bilico (tu
che mi conosci, lo sai), ma perché - e tu esattamente lo hai spiegato al bravo
Capasso -, benché io stia bene, i miei nervi sono terribilmente scossi (o che
dunque & stato, questo mio silenzio di quarant’anni?) e non mi ritrovo quella
necessaria ¢ fredda luciditd che occorre a chi, specialmente oggi, scrive di critica.
Nel passato remoto, I'ho fatto: ora, non sono pii1 buono che per I'attivita creativa:
poesia o teatro. Del resto, I'articolo del Capasso ¢ dei suoi valenti collaboratari
(questo sei autorizzato, sc credi, anche a dirgliclo tu) mi trova interamente (ec-
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cetto qualche trascurabile sfumatura) consenziente: fui, sono e sard per la piena
liberta nell’arce (purché, naturalmente, non trascenda nelle strambo), e soprat-
tutto non credo alle indicazioni dommatiche di certa critica corrente. Non dico
cose nuove, ma pare che, benché ovvie, gli arristi contemporanei non le tengano
presenti: niente scuole, di nessun genere: il Petrarca, € non i petrarchisti; il
Manzoni e non i manzoniani; il Carducci, il D’Annunzio, il Pascoli, ma non i
loro pallidissimi [copierecchiatori]. La poesia ¢ alta personalitd, alta originalita,
tono inconfondibile di ogni singolo artista. Ove si dimentichi questo, si ritorna
alla dommatica delle vecchie scuole eritiche (Aristotile, Quintiliano, Orazio con
la sua Epistola, Boileau, ecc...). Non ci sono leggi prestabilite in arte; se si ubbi-
disce a codesti fantasmi, I'originalita fantastica s ne va all’aliro mondo, ¢ la
poesia non nasce. Percid, nella maggior parte dei versi che leggo oggi, non trovo
che una desolante aria di famiglia, esattamente come la riscontriamo in due
secoli di sonetti petrarcheggianti. Credono, codesti signori, di essere nuovi e
sono invece terribilmente vecchi: della vecchiaia delle mondane disfatte che
celano le rughe antiche sotto i recenti belletti: senza ricordare che tali pretese
novita risalgono a Mallarmé ¢ a Rimbaud, a, pili oltre, a certi alessandrini (tra-
scurando la scuola di Lione = secoli XVI-XVII = con Maurice Scéve e seguaci).
Si pud ancora aggiungere che, quanto pilt si vuol indulgere alla moda di un
tempo, tanto pit si rischia di essere contingenti, trascorso quel tempo e le sue
forme caduche: o che impressione ci farebbero oggi le neoclassiche alcaiche
barbare, che parvero, allora, il non plus ultra della modernica? La verita & (per
concludere) che rarissimi sono i veri poeti, e costoro in tanto sono tali in quanto
hanno una loro assoluta originalita; la quale risponde a due aspetti che, in appa-
renza solo, sembrano contradditrori: voce nuova nel mondo dell’arte e pur tale
da risonare nel petto degli uomini, a lungo, per quel che di eterno & nelle loro
parole. | programmi, le scuole, e simili altre oziosita non hanno mai creato un
poeta: ma forse ne hanna sviato qualcuno. (E penso al D’Annunzio!) Ho finito
questa [lunga] chitarrata, [agevolmente] inutile, quando ¢ diretta a te, che tanta
piena originalita hai dato alla moderna poesia nostra. Come sono umane, mio
diletto Federico, moltissime delle liriche che ora mi mandi e che ho riletto gia
una decina di volte! Come coglie - specie chi bene ti conosce - I'aspetto dell’arte
tua; come appate netto ¢ profondamente segnato dalla sofferenza della nostra
vita il tuo viso d’uomo! Niente letteratura (questo ¢ il segreto: e gli sciocchi non
lo sanno o, forse, non potenda trovare altro nel loro patto si affermano, come io
setissi una volta, sui libri cadaverici); niente che non venga dal pilt profondo
sentire. E tu - non da ora - sei stato, a moldi, direi a tutti, nobile maestro: la tua
poesia, anche la pili giovanile, ha espresso, pur attraverso qualche deviazione o
inevitabile cenere, te stesso.. E ti sei rimboccato le maniche, e hai parlato come
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si parla; in un tempo in cui reggeva il domma della parola che ¢ tutto, hai
masticato, e talvolta con un’altissima lirica, che la parola & si tutto, ma quando
essa & qualcosa: Se no, no. Queste cose tu sai che io le ho sempre pensate di te,
anche quando poteva apparire che la mia pratica di verseggiatore contraddicesse
a cid. Ma era solo apparenza: io volli temprare sottilmente i miei strumenti, sog-
giacere a tormenti stilistici d’ogni sorta, per farmi poi libero; essere, in apparenza,
condotto dalle forme, per poterle, una volta conosciute in ogni loro piti capziosa
minuzia, buttarle dalla finestra ed essere io. E credo d’averlo fatto. Con le
Carnascialate ¢ i Provinciali. Ora, delle nostre due diverse esperienze, qualcosa
naturalmente rimane nell’aspetto odierno e maturo dell’arte nostra. Di me, non
devo dire. Ma la tua poesia va considerata alla luce di una tua personalissima
formazione: se no, nons'intende. Bisogna accettare le tue sprezzature, le tue rudezze,
quelli che a un esegeta troppo esterno potrebbero sembrare discorsive [trascorrenze]
0 passi prosastici o fin luoghi comuni. Tutt’altro!! Un tal critico non intenderebbe
nulla di te, cio¢ di uno dei pit1 singolari e alti poeti del nostro tempo. Scriverd di
Sillabe, appena... potrd. Per quel che riguarda la mia faccenda, fa’ tu. Cect, che gia
una volta accennd di me a quella persona, credo fondatamente che non ami rin-
novare, con quella persona, il discorso. Ma tu, per me, vincerai!
Baci.
Tito

Roma, 17 ottobre [1949] pomeriggio
RISERVATISSIMA (da lacerare)

Mio adorato Federico,

Non c’¢ bisogno che ti dica che sono commosso della tua piti che fraterna
partecipazione al complicatissimo parto. Non ci sei che tu al mondo capace di
tanto per me, ¢ solo per me.

Tutravia, (e cid non riguarda affatto te) devo dirti che poiché da qualcuno
si affaccia la questione degli scrittori [d’azione], i quali non possono subire I'umi-
liazione di essere menomati, che anch’io ho un passato autorevolissimo da di-
tendere - giacché pare si comincino a fare i nomi -; e giusto Siracusa, a cui il
premio s'intitola, deve a me, se il suo nobile teatro greco ha potuto agire, ripor-
tando alla luce del mondo i tragici greci. Senza il mio (e del mio collaboratore di
allora) audacissimo gesto di tradurre I'Oresteia in versi e di offrirla, primo espe-
rimento italiano, (che ebbe risonanza mondiale) alle platee d'Ttalia (ed ebbi, tra
gli altri teatri, I'Argentina di Roma e I'Olimpico di Vicenza e interpreti quali
oggi non esistono piti: Ferruccio Garavaglia e Giacinta Pezzana), il Romagnoli,
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vari anni dopo - a trionfo da me assicurato - non avrebbe ripreso 'opera di
traduzione e il teatro greco di Siracusa dormirebbe sempre il suo nobile sonno
tra la sinfonia dei grilli campestri e delle ranocchie melmose.

Ancora: tutta, dico tutta, la poesia crepuscolare nasce da me ¢ prestissimo
ne avranno la prova documentata, benché ormai siano mold a scriverlo; terzo:
premi (primi) nella mia cinquantennale carriera ne ho gia vinti cinque, ¢ in
qualcuno di essi & stato sonoramente bocciato proprio taluno che si fa dire ora
poeta [d’azione]. Ultimo: per questo e per molte altre ragioni che taccio, anch'io
ho da difendere il mio nome e il giudizio che di me diede Pirandello chiaman-
domi onore della nostra Letteratura.

Quindi, verrd soltanto a Siracusa se, senza accomodamenti il mio nome
potra fregiarsi esplicitamente del titolo di vincitore vero del premio internazio-
nale in questione. E sia anche appaiato a me il poeta belga, ma non mi preceda.
Ti prego, quindi, - appena avrai letco la presente,e dopo I'ultima battaglia - di
lasciarmi una letterina, riservata naturalmente, che io ritirerd domani mattina
al bureau del tuo albergo, per dirmi definitivamente e chiaramente come stanno
le cose. To non potrei partire (arrivando, come ti dissi, il 21 a Siracusa, alle ore
14) con i nervi alterati, per I'incertezza della situazione. Fa ancora il sacrifizio di
scrivermi quattro chiare parole, perché io sappia cosa esattamente mi attenda.

Se no, non parto.

Ti abbraccio, e ti ringrazio con tutra 'anima.

T.M.

Roma, novembre 1949

Mio amatissimo Federico,

Tit quogue? Anche tu, come parecchi amici - che, a loro scusa, mi conoscono
assai meno di te - mi rimproveri di non averti subito scritto. E non sai che ho
qualche centinaio di lettere, anche di persone di Roma, ancora inevase? E non
immagini che io sia terribilmente stanco (ora che son tornato me ne avvedo)? E
non puoi pensare, con benevola indulgenza, che io possa essere stato anche male?
Si, amico mio diletto: ho avuto tre giorni di febbre altissima, fortunatamente ora
passata; ma mi ha lasciato un po’ gil1. Pensa: non ho ancora veduto la signora
Pane-Gorini, che andrb a trovare domani, come abbiamo fissato per telefono.

Ho risposto ai due ministri, ¢, oggi, ad alcuni gentili signori di Siracusa,
com’era doveroso. Devo scrivere ancora ad aleune personalita di Palermo. Avevo
promesso di scrivere a Lipparini, cosi caro, a Capasso, cosi affettuoso, e non ho
ancora potuto farlo.
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Pare un paradosso: ma & proprio agli amici che pitt mi conoscono, che
sanno la mia “tardezza”, che risponderd con qualche ritardo. E invece ognuno di
loro, che non mi vede con la fantasia alle prese con un mucchio grande di
corrispondenza, si lamenta. O povero me! Che proprio ci sia bisogno dell’im-
mediatezza della risposta, per conoscere 'animo mio grato? E credi che se non
fosse venuta la tua carissima io non t'avrei scritto? Volevo farlo con un po’ di
respiro, per dirti qualche cosa pili nostra. Lo so che scherzi, diamine! Ma abbi
compassione di me, mio caro Federico!

Le indimenticabili ore trascorse insieme nella tua bella casa ospitale, con la
tua buona moglie, con i tuoi parenti, con i bei nipotini! So benissimo di non aver
meritato un'accoglienza cos fervida e cosi ... trionfale; e che tutto cid devo al tuo
animo, alla tua fraternitd! Non ti ricordi che, dallo sportello del treno che mi
portava lungi dalla mia Terra, io ti chiamai, e ti dissi con profondita infinita di
commozione la mia tenerezza? Credevo che questo, detto allora lacrimosamente,
dovesse valere piti dell’'immediata mia letcera... Ma, ora, scherzo io.

Per il ritratto da pubblicare, quell'unico che avevo disponibile lo dettero
quelli di casa mia a Cecé per il «Giornale d’Italia», e non so che fine abbia fatto.
Oggi andrd dal fotografo di allora per vedere di farne qualche altra copia, ma
capirai che, anche qui, 'immediatamente non ¢ cosa facile. Come siete dinami-
ci, come sei dinamico, caro; € io che ho 'abitudine di attendere quarant’anni!

Accennerd alla Pane-Gorini la faccenda della precedenza, domani; ma
credo che il male oramai, se male c’¢, sia poco riparabile. Qui si preparano
grandi cose: ci sard una commemorazione anche al Lyceum, credo trasmessa
per radio, e poi letture, banchetti... Credo si aspetti il poera belga (al quale,
oggl stesso, ho scritro complimentandomi per la vittoria, con lettera racco-
mandata). Tra gli altri guai, mi & cominciata la scuola, con un orario, ahimg,
anche pomeridiano... E son dietro a correggere affannosamente le bozze del
libro, che dovrebbe uscire entro il mese... E devo occuparmi, alla Societd au-
tori ed editori, di tutte le faccende inerenti alla proprieta: e, come non bastas-
se, qui in casa manca la luce, manca 'acqua, ¢ stanno mettendo I'impianto del
gas che mancava... E io sono stanco, anche vecchio... E tanti giovani poeti
vengono nel pomeriggio alla mia casa, e mi fanno, affettuosamente, perdere
tempo... E non uno, non uno, che non mi rimproveri per non avergli risposto
subito; anche - il che & il colmo! - uno (noto a te, e di cui non voglio fare il
nome) il quale, nella stessa lettera, mi fa le congratulazioni per la vittoria (lui,
che aveva concorso, e sparlottava dell’opera mia) ¢ mi chiede insieme un pre-
stito - prestito per modo di dire - di non so quante decine di migliaia di lire!!

Hai fatto bene tu, a mettere a posto quel poetino insolente! Ma vedrai -
benché io conti di avere molrissimi articoli, e ben firmati, di comprensiva critica
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- quanti cani (in gran parte, i battuti dal vostro verdetto) cercheranno di mor-
dermi... Povera gente! Hai ricevuto i giornali che ti mandai? Si, credo: io aspetto
da te il cortese invio del «Giornale di Sicilia» ¢ de «Ora», che mi mancano. So
che anche il «Matin» di Parigi ¢ forse il «Figaro» hanno parlato: ma ancora non
li ho visti. Aleri i vedrd; aluri, specialmente esteri, non li vedro. Ma sono i primi
accenni; attraverso I'«Eco della Stampa» avrd poi tutto quello che sard pubblica-
to come critica del mio libro. Ma intorno a questi, ti scriverd con maggiore
respiro, appena potro.

Come vedi, se anche scrivo tardi, quando scrivo mi dilungo in otto pagi-
ne, ¢, quel che & peggio, scritte a matita...

Che sogno - e sono sincerissimo - questo mio trascorrere da Siracusa a
Palermo, lungo il mare della mia cara Sicilia! Sincerissimamente, mi sono senti-
to pill giovane di molti anni, in mezzo a voi. Ora il calendario sta ripresentando
il suo inesorabile diritto. Perd, & stata una bella batraglia: tu invitto duce! Anco-
ra e sempre, grazie di tutto. E dell'indimenticabile, signorile cena offertami nel-
la tua casa, tra i tesori d’arte che hai saputo con tanta amorosa cura raccogliere.
Ricordami alla tma diletta moglie, e dille che non verrd mai meno alla promessa
fartale.

Saluti distinti ai tuoi gentili cognati. Carezze ai bimbi. E assolvimi, per
oggi ¢ per 'avvenire. Baci.

Tito

Roma, 2 novembre 1949

Mio carissimo Federico,

Ebbi la tua cartolina, con le notizie poco buone su la tua salute; mi ram-
maricai: apprendo, da amici, che stai molto meglio, e ne sono lietissimo. So che
ti si preparano, qui, grandi feste: alla cerimonia, che si terra al Palazzo Barberini,
prenderd parte anch'io, per onorarti, e credo che leggerd qualche tua poesia, se
non ti dispiace. Ho mandato i ringraziamenti piti vivi alle due personalita paler-
mitane che m'indicasti. La manifestazione per Libbrecht e per me al Lyceum
riuscl sontuosamente, anche per il numeroso ¢ sceltissimo pubblico accorso,
nonostante la serata di vento e di pioggia: quasi quasi non ci andavo io stesso.
giornali di qui ne hanno parlato con deferenti espressioni per me e per il collega
belga. Questi, malato, non pote intervenire, e lessi io tre sue belle liriche.

Domani, banchetto per me.

Tito
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