Roma, 11 novembre 1949

Amatissimo Federico,

Rispondo con la velociti del lampo. (Una volta tanro!) Mi vado rimetten-
do dalla febbretta di strapazzo; ma mi sento un po’ fiacco: passerd. Scrivo (ahi-
me, per la mia ben nota pigrizia epistolare) a molte delle care persone che a
[Livorno] e a [Palermo] mi festeggiarono. Il Prati lo consegnai al [Colsalvatico],
che fu un pomeriggio a casa mia: doveva venire col tuo figliolo, ma non era
riuscito a fissare un appuntamento con lui; poi, glielo avra daro: ecco spiegato il
mistero. Il libro mi era carissimo (perché mi ricordava alcune vecchie malinco-
nie domestiche); ranto pilt godo percid che ti sia giunto grato: la sig. PG. mi
mostrd la lettera; io - se la mia opinione pud, in tal congiunrura, essere espressa
- direi che dovreste rispondere, proprio per troncare, sul nascere, la canéa. Perd
la secca, precisa, cortese risposta dovrebbe esser data collegialmente, da voi quattro
firmata: ad evitare ovvie speculazioni, da parte di...trombati, su la nuova deci-
sione. Sono contentissimo che [Baldini], sul massimo quotidiano nostro, abbia
scritto di Sillabe, avvalorando col suo nome 'opera tua. Gli aleri verranno: ma
che t'importa poi dei piccoli? Bastano alcuni, buoni e valenti. lo, come ti ho
promesso, scriverd e degnamente, ben altrimenti che come in quelle 4 paginette
buttate git1 alla svelta. Ma non ora: per le ragioni che sai. E forse sara bene che,
ultimo, giunga I'articolo mio, il quale trascendera Sillabe, e mertera molte cose
a posto. Va bene? Ti prego di mandarmi quel «Giornale di Sicilia» e quell’«Ora»
promessimi, €, se ti capita, aluri giornali isolani, retrospettivi ormai. So che gior-
nali dell’estero hanno scritto: tra gli altri, il «Matin». Mi ¢ giunta, fra molte
altre, una lettera gratulatoria del Console Generale Iraliano del Chile: ma guar-
da un po’! Vedremo se la Radio potra trasmettere la cerimonia del Lyceum! 11
mio libro & tutto composto: perd la carenza di luce di questi giorni ritarda un
poco I'impaginazione e le rifiniture. Parlai 'altra sera di te a Manzini che non
sta molto bene; riparte stasera, se lo vedo in casa Porzia. Penso che parecchi,
appena il libro apparird, mi attaccheranno: erroneamente pensano (o in mala
fede) che io ripubblichi vecchie cose... ¢ allora i giovani (oh, questi decrepiti
giovani), daranno addosso al pezzo da museo (io!) risuscitato. Naturalmente,
come puoi pensare, tutto cid mi lascia assolutamente indifferente. Perd occorre,
e si fard, che quelli che mi apprezzano - e sono, anche tra i giovani, moltissimi,
[scrivano]: io non devo immischiarmi. Credo che avrd molti articoli e da critici di
alto valore: vedremo... Tante, tante affettuosica alla tua buona moglie, ai figli, ai
nipoti, ai parenti. Ti abbraccio, e auguro a te come a me, buona salute.

Grazie sempre.

Tito
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Roma, 19 novembre 1949

Mio Federico,

Ti avverto che il 26 corrente il Lyceum di Roma fara la grande manifesta-
zione per Libbrecht e per me. Credo verso le 6 pom., ma lo diranno pitt preci-
samente i giornali. Ho ottenuto che la Radio trasmetta la cerimonia: non so
pcri) se dalla rete rossa o dall’azzurra. Se volete - tu e gli amici - sentire, regoia—
tevi per I'ascolto di quell’ora. Non ho potuto ancora, come volevo, ringraziare il
Presidente del Circolo Artistico di Palermo per lo splendido ricevimento offer-
to; e cid perché non ero sicuro se si trattava del Circolo Artistico o del Circolo
della Stampa, il quale ultimo mi ha cortesemente trasmesso un messaggio dal
Cile. Ti prego, perché io non faccia brutta figura, di elencarmi chiaramente i
due o tre Corpi cui devo mandare i miei ringraziamenti. E ricordati che aspetto
ancora il «Giornale di Sicilia» e «Ora, con il resoconto della manifestazione di
quel giorno! Bada che, se tardi ancora, non li troverai piti. o sto cosi cosl. Ti
abbraccio. Ho scritto a [...] ¢ a Capasso.

Ti riscriverd presto.

Ho parlato delle tue cose a Manzini, il quale non sta molto bene. E questo
¢ un guaio!

Tito

Roma, 13 gennaio 1950

Mio Federico,

Ti ho avuto in pensosa effige, tra le care memorie della tua casa. Gra-
zie! Gid: il tuo cinquantenario letterario ¢ il cinquantenario della nostra
immensa amicizia. E anche nel mio cinquantenario (noi andiamo di pari
passo in fatto di cinquantenari!), io ho avuto il premio”Siracusa” (ma non
ancora il valsente), e pubblico Esilio della mia vita, che tra pochi giorni
avrai. Buona I'idea di rievocare le memorie giornalistiche romano-palermi-
tane di quegli anni; ma perché non [facesti] accennare anche a «Bohémen?
Basilici non era tra i quattro condirettori: tu, Piazza, Granelli ed io. Il suo
indirizzo ¢: Via del Babuino, 127. Per il momento (nell’oceano furente della
mia dimora) non trovo Lettera della lontananza, stupenda lirica dell’amico
morto: te la manderd appena (immagino dove potrd essere) rinvenuta. E tu
ti ricordi di quel famoso «Giornale di Sicilia» che devi mandarmi? Ci terrei
tanto tanto ad averlo: & la presso che sola testimonianza scritta dell’avveni-
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mento. Ho avuto il giornale con Le Palme e il tuo affettuoso giudizio su me:

grazie. Rimanda, un pud pil in 13, come ti scrissi gid, la cerimonia romana.
Baci.

Tito

Roma, 24 gennaio 1950

Carissimo Federico,

Va bene. Io parlerd dello stupendo tuo romanzo: La vita al vento. La leggen-
da del |...] non so in qual mia cassa stia, e non ha importanza che per I'etd in cui
fu scritta. Santa Maria te la riprendesti tu, e non la ricordo affato. La leggenda dei
tre D. Gigv. non me I'hai mai data, e non la conosco affatro. Ho visto oggi Porzia,
e gli ho parlato della cosa, come andava fatto. Sara contento di contentarti, ma ad
aprile, sintende. Porzia in questi giorni ¢ a letto con linfluenza, ¢ tutt in casa
sono afflittissimi, per la grave disavventura del figlio, che dovra soffrire per una
sessantina di giorni, ed & molto giti, anche perché non riesce affatto a dormire.
Della madre non ti parlo: anche lei non chiude un occhio! Scrivi loro una buona
lettera, per confortarli. Il mio libro ¢ pronto: tra qualche giorno, lo avrai. Vedi tu
diaiutarmi (mi son fatto troppi nemici, senza volerlo, con quel benedetto premio,
il cui ammontare ho, ieri, finalmente, ricevuto!) - di aiurarmi, dicevo, con un
bell’articolo sul «Giarnale di Sicilias. E pure «COra» a cui si pud dire. Bisogna
che, anche in Sicilial, si parli degnamente dell’'opera mia.

Ti abbraccio con i tuoi aff.

Tito

o sono mezzo influenzato!

Roma, 5 febbraio 1950

Mio carissimo Federico,

Ho avuto i Tre D. Giov.. Il libro ¢ attraentissimo: sfavillante di fantasia che
non trascende ¢ sottolineato d’ironia deliziosa. Ho letto solo i primi capitoli; e
noto, tra l'altro, che la tua tipica eloquenza ¢, qui, piti classicamente composta e
trattenuta: curioso che cid avvenga in un romanzo picaresco: ma le tue sorprese
non sorprendono me, che conosco le tue infinite possibilita. Per la tua celebra-
zione d'aprile, sono interamente a tua disposizione: perd considero che il timore
dei tuoi amici intorno a una mia troppo palese esibizione non sia infondato: si
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[rialzerebbe], per te e per me, la canizza in agguato. Di te, io desidero, e molro
degnamente, discorrere: ma non ¢ un po’ presto, ora? Cid mi ha crattenuto dal
parlare di Sillabe. Direbbero, per lo meno, che naturalmente intendo sdebitarmi
della tua opera di apertissimo appoggio al “Premio”. Comunque, decidi tu: faro
quello che vorrai, e come meglio potrd. Inteso? Ti mando: Esilio della mia vita.
Ci vorrebbe un tuo grande articolo sull’«Ora» o sul «Giornale di Sicilia». Dim-
mi anche chi altro, autorevolmente, pud parlare in Sicilia di me. Il mio poema ¢
forse la mia opera definitiva: antiletteraria ¢ senza lebbra di scuola: mi rineresce-
rebbe non fosse compresa: non lo merita. E mandami, ti prego, quel benedetto
«Giornale di Sicilia» tante volte promessomi. Ho visto la bella lirica in «Pagine
Nuove»: bravo. Manzini ti saluta molto cordialmente. Ho smarrito I'indirizzo
di Elsa Totti: vorrei farmi vivo con lei; ti dispiace mandarmelo? E quando potrd
rivederti, ma non fuggevolissimamente, a Roma? lo ho avuto una lieve influen-
za: ora sto meglio, ma affaticato, anche per la scuola. Tu come stai, eterno mo-
schettiere? Non & possibile che tu non sia nella pienezza della tua vitality; non &
coneepibile: dunque non dev'essere. Mi auguro di avere, e presto, ottime notizie
della tua salute e di quella dei cari tuoi. Ricordami alla tua cara, buona signora
e ai figlioli.
Ti abbraccio.

Tito

Ti prego di leggere in ordine dalla prima all’ultima lirica: & un [poemal, ¢i
sono 40 poesic in pitt della [presentazione].

Roma, 24 marze 1950

Mio amatissimo Federico, alla tua lettera, rispondo in fretta. Sono staro,
per la seconda volta quest’anno, con I'influenza, ma vado meglio. Per tal ragio-
ne, non ho visto i nostri amici: cosl Viola non I'ho visto da tempo: credo sia
fuori. Ad ogni modo, domani sera, conto di andare da Porzia, dove, il venerdl,
si adunano i nostri amici, e parlerd dell’indirizzo da mandarti: non si fara in
tempo? Intanto, eccoti - sincerissima, la mia adesione ai tuoi festeggiamenti.
Non mi meraviglio del [silenzio] della critica al tuo libro: I'Iralia ¢ quella che &
in gran parte (quella ufficiale) un impasto di povera [impotenza] e di livida
invidia. Anche il mio poema (almeno fino a ora) non ha avuto che un solo
articolo di Brigante-[Colonna] sul «Popolos: ma confido che altri ne verranno.
Viceversa, come accadr anche a te, ho ricevuto moltissime lettere gratulatorie e
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alcune di illustri (specialmente francesi) assai significative. Ma che ce ne faccia-
mo, ai fini del lancio di un’opera? Ti scriverd presto. Grazie per I'articolo pro-
messo che mi sari gratissimo.

Auguri e abbracci
Tito

BS. Nel momento in cui la nobilissima Palermo esalta - ricorrendone il
cinquantenario - I'opera poliedrica di Federico De Maria, poeta romanziere
drammaturgo, mi sia concesso di unire la mia voce modesta alle mille che
plaudono al grande scrittore siciliano, il quale, in tempi in cui era comodo ri-
percorrere le facili vie di un'arte tradizionale e senza piii vita, seppe dare accenti
nuovi ma sempre intensamente umani alla lirica nostra, e anche oggi resta, col
suo cuore giovanilmente gagliardo, in prima fila; esempio insigne di una fede
che non vacilla, di una virti1 artistica che non riceve offesa dal tempo.

Tito Marrone

Roma, 28 marzo 1950

Amatissimo Federico,

Mi rammarico profondamente per i molti dolori che opprimono la tua
casa, ma mi auguro che ormai, con I'operazione felicemente riuscirta, il tuo
figliolo, tanto caro e simpatico, possa rapidamente tornare in buona salute: in
quella salute ch'¢ la sola e vera ricchezza! Ti mandai un saluto augurale per il
cinquantenario, ¢, I'altro ieri sera, a un bancherto [...], pregai la signora |[...]
di dire alcune belle parole purché, dai [...], ti fosse in tempo mandato un
telegramma. E cio ¢ stato fatto. Credo che anche Alcaro, da me invitato a
farlo, ti abbia fatto pervenire i suoi voti gratulatori. Unisco ancora qui quelli
del mio amicissimo Pio Pollini, 'insigne pittore - che hai conosciuto a casa
mia e di Porzia. Come vedi, gli amici non ti dimenticano: mancherebb’altro!
Della mia opera poetica, si & occupato recentemente il prof. Leo [Grange]
dell’universith di Zagabria nella sua relazione al corso di letteratura italiana
moderna. In Olanda all’Aia ha discorso di me, tra grandi consensi che [...]. Ci
tengo moltissimo al tuo articolo su «’Oray, che spero non rardera troppo. In
Francia vorrebbero pubblicare una scelta, tradotta, di mie poesie: vedremo. E
anche in Grecia. Sto constatando che all’estero noi siamo meglio compresi;
qui, in Italia, c'2 grettezza, incomprensione, invidia. Manzini mi dice di farti
sapere ch'egli aspettava di ricevere il saggio critico che ti riguarda, per potere
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eventualmente regolarsi, e non ha minimamente voluto non risponderti. Sono
molto contento che anche a Milano si preparino a festeggiarti come meriti, o
nostro caro e [grande] poeta! Io sono stato due volte con I'influenza; e cid mi
ha farto trascurare moltissime cose a me utili in questo momento. Ti abbrac-
cio; ricordami alla signora e ai figlioli.
Tl tuo
Tito

Roma, 18 aprile 1950

Mio carissimo Federico,

Dopo la tua ultima cartolina, che mi annunziava la tua venuta, non so
pitt nulla. Mi auguro che non siano [contrattempi e disagi] a trattenerti
costl. B forse sei venuto, e non m'hai trovato a casa. Hai poi ricevuto in
tempo, per la celebrazione in tuo onore, i vari indirizzi che ti abbiamo man-
dato da qui io ¢ i miei amici? E’ uscito I'atteso tuo articolo sull’«Ora»? E ti
ricordi finalmente di mandarmi quel benedetto «Giornale di Sicilia»? Vorrei
vederti a casa mia, a Roma, per parlarti di tante cose. A quando? Scrivimi, se
non puoi per il momento venire, due righe che mi rassicurino sulla tua salu-
te e su quella dei tuoi cari.

Affettuosi e memori saluri alla signora, un abbraccio fortissimo a te.

Tito

Roma, 21 aprile 1950

Mio amatissimo Federico,

E bravo! Sei venuto a Roma (me 'ha detto Manzini) e non ti sei fatto vivo!
Ho, invece di te, avuto I'articolo: U'inno, anzi! E non ti so dire quanto mi sia
compiaciuto d’essere stato cosl interamente compreso. Ma che tu mi conosca
bene, che dell'arte mia tu comprenda i piii riposti segreti, non & una novita, per
me: cosi lunga consuetudine d’amicizia ci unisce, ¢ cosl libero ¢ il tuo spirito ad
accogliere il mio. Grazie, grazie, grazie... Anche Alcaro ha scritro con altissima
lode di me sul «Giornale Letterario» di Milano, e Capasso su la «Nazione» di
Firenze, che non ho ancora veduro. E molti aleri, credo, (col loro riverito como-
do) seguiranno. Ricevo anche gran numero di lettere, specie da stranieri scritto-
ri, gratulatorie: e in tutte & notata, cid che mi fa piacere, I'unitd di [tono] del
poema ¢ la sua viva umanica.
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Grazie ancora, Federico del mio vecchio cuore; grazie; grazie.

Tito

Ti riscriverd ancora, con altre notizie.

Roma, 27 aprile 1950

Mio carissimo Federico,

Lo scrittore Don Bronzo Zecca (che, tra parentesi, ha voluro che gli
prestassi il tuo grande libro di poesia Liriche dei tempi) mi prega - conoscendo
la nostra amicizia - di ricordarti rispettosamente, ch'egli ha preso parte al
concorso, per un romanzo, il quale va sotto il nome, credo, di “Coppa di
Murano”. Egli chiede che il suo libro sia, dai giudici, letto con benevola atten-
zione. E che questo tu faccia, come sempre, ¢ elementare. Onde quasi I'inuti-
litd di questa cartolina, che ha solo il piacere di mandarti i miei fraterni saluti
affettuosi.

Tito M.

Roma, 6 giugno 1950

Mio amartissimo Federico,

Eccoti la mia scelta: ma ho voluto largheggiare; in realed, non sarei dovuto
andare oltre i tre primi poeti. Spero che il tuo male sia per scomparire: sarebbe
tempo. Ho ricevuto un notevolissimo articolo di Salvatore Ruju, per Esilio, su
«La Nuova Sardegnan. Insieme col tuo, & quanto finora si sia detto di piti pene-
trante sul mio poema. Vedremo che altro verra: lectere d'illustri e di mediocri,
moltissime, e tutte calde d’entusiasmo. Ma a che servono? Tuttavia, ho I'impres-
sione che si stiano svegliando. Scrissi al caro Capasso, congratulandomi ¢
beneagurando. lo, in questi giorni, ho troppo da lavorare: per obblighi scolasti-
ci e per impegni letterari. Spero di far qualcosa di buono, durante le vacanze,
quando ho un po’ di respiro: ruit hora. Ma ancora il programma non & ben
definito: teatro o poesia? Vedremo. Affettuosissimi saluti ai tuoi cari. To ti ab-
braccio, con quell'animo che sai.

Serivimi.

Tito
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Roma, 21 giugno 1950

Caro Federico,

Non ho notizie della tua salute: spero tu stia bene; ma rassicurami. Lesito
del concorso floreale? Non so nulla di Capasso, al quale ho scritto parecchie
volte: mi auguro non stia male. Se ti ricordi di mandarmi quel famigeratissimo
numero del «Giornale di Sicilia»! Salvatore Ruju ha scritto uno stupendo artico-
lo per me su «Nuova Sardegna». Ma troppa gente stupida... [...]. Poveri diavoli:
credono di sopprimermi? Scrivimi, caro Federico, ¢ dammi notizie della cose
tue. Come sta il figliolo? E tua moglie? Ricordami a lei.

Ti abbraccio.

Tito

Roma, 5 agosto 1950

Mio diletto Federico,

Ma certo, ma certo! Il grande e generoso poeta della mia Sicilia avra il
dovuto omaggio dal suo fratello nato nella stessa terra! Parlerd con vivo entusia-
smo di chi da cinquant’anni tienc cosl spiegata I'ala della sua poesia, contro
tutte le miserie ¢ le incomprensioni dei piccoli contemporanei. Dird del vasto
afflato del suo canto, della varietd ricca della sua ispirazione, della potenza della
sua fantasia! e non dimentichero la sua opera di precursore. Sillabe mi servira di
pretesto: [l non & tutto De Maria (sebbene talvolra attinga altissimo valore); li &
sparso il canto [si piagato] delle amare malinconie. Perod, Federico, non mi far
fretta: i miei nervi sono - e per molteplici ragioni - terribilmente scossi: ho
bisogno (quando non devo scrivere liricamente: che, in tal caso, mi soccorre
Pistinto) di una luciditi critica, che spesso oggi, ritrovo con qualche difficolra.
Ma l'indugio non sara lungo, te lo prometto. E scriverd di te, sperando di con-
tentarti: come merita l'arte tua schiettissima e fremente; come merica il two
cuore generosissinio, cosi - nonostante ogni avversita - giovanilmente fervido.

Abbracci.

Tiro

Roma, 29 agosto 1950

Caro Federico,
Sto rileggendo tutta la tua opera poetica. Conto di cominciar prestissimo
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I'articolo, e di finirlo tra non molto, se questa depressione psichica che mi tiene da
pitt d'un mese (e che mi ha fatto interrompere la nuova silloge poetica gia annunziata;
Elegia notturna) non mi tormentera troppo; ma speriamo... Pensa che devo rispon-
dere a un'infinica di lettere - anche assai important - e non so decidermi. Ho man-
daro l"articolo ad Alcaro, che d ringraziera. Saluti cari a tua moglie.

Un abbraccio.

Tito

Roma, 14 dicembire 1950

Mio carissimo Federico,

Non mi tenere il broncio. Le apparenze, nei tuoi riguardi (e anche nei
riguardi di qualche altro amico), sono contro di me; ma la realta ¢ diversa. Tu
hai avuto, mi dici, mille preoccupazioni, e anche ora non ne sei libero. An-
ch'io, Federico amatissimo, e cid mi fa apparire tiepido verso gli amici, sono
stato fino ai capelli dentro i fastidi d’ogni sorta. Intanto, una persistente e
vagabonda bronchite mi affligge da quasi due mesi tenendomi, nelle ore libe-
re dalla scuola, costantemente a casa. E poi ho dovuto - finalmente! - ordinare
la mia dimora, che, in questi ultimi tempi, ¢ stata invasa da un esercito di
operai. Perché tu abbia una pallida idea di quel che mi costi tale assestamento,
ti dird che, finora, ho speso mezzo milione, ¢ sono ancora lontano dalla fine.
Trascuro, per necessitd, anche i miei pill urgenti interessi letterari: pensa che -
a prescindere da notizie che riviste mi chiedono per pubblicare, col dovuro
contorno oggi di moda, la cose mie - non ho ancora inviato a Parigi le bozze
interamente corrette dell’ Esilio della mia vita! Come vedi, trascuro anche me
stesso. Perdonami, e attendi ancora, con pazienza. Del resto, la tua opera di
poeta non ¢ di quelle che soffrono la miserabile misura del tempo.

Ti abbraccio, con I'animo antico.

Tito

Roma, 18 maggio 1951
Mio carissimo Federico,
Ti mando - scegliendole, come piit opportune, per il fine che ti proponi,

fra molte alcre - quattro commedie in un atto. La ragna, Lo spettro, La statua
del commendatore, Sotto gli occhi dell’avo. La prima ¢ una vecchissima cosa, e
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amerei che la lasciassi da parte: ¢ debole artisticamente, benché, cinquanta
anni fa, sia stata premiata da un centinaio. La seconda ¢ un fine studio psico-
logico, pubblicata recentemente dalla rivista «Il ridotto» di Venezia. Non la
credo troppo adatta a uno spettacolo gaio, ed ha bisogno di una forte prima
attrice, esperta delle pin lievi sfumature. Alla terza, tengo moltissimo: ¢ delle
mie prove di teatro pii riuscite ¢ piti originali. Ma va curato molto 'ambiente
delle prime scene. E la parte dell’agente ¢ difficilissima: va detta con sottili
insinuazioni di voce. Tuttavia, la credo di sicurissimo effetto. Pirandello ne
era entusiasta. Rimane la quarra, che tu gii conosci, per averne curata affet-
tuosamente la concertazione alla radio di Palermo, nel 1931, credo. Tuttavia,
come spettacolo, mi pare si presti piti delle altre: a quanti lo conoscono, &
sembrata divertentissima. Il mio parere ¢ che tu metta questa in scena, spe-
cialmente se puoi disporre di due attrici indiavolate. Se, qua e la, soprattutto
nella prima parte, riscontri qualche lungaggine, taglia pure. La commedia
deve filare rapidissimamente. E ora un'avvertenza, che ¢ una viva preghiera.
Non mi perdere, per caritd, i quattro copioni: non ho altri esemplari. Serivimi
presto qualcosa; e vedi di scegliere tra le ultime due.
Ti abbraccio, ti ringrazio, intanto.

Tito
Roma, 26 maggio 1951

Mio carissimo Federico,

Ho aspettato {ino all'ultimo momento a rispondere all’invito in dara 19
c.m. per la celebrazione del VII centenario della poesia nostra, in quanto, fino
all’'ultimo, ho sperato di darti una risposta qual era nel tuo desiderio e nel mio.
Pur troppo, non posso. So di darti un dispiacere, so di cagionarti un disappun-
to, so che speravi tanto avermi, insieme agli illustri ospiti, in questa solenne
manifestazione, dovuta per grandissima parte alla tua coraggiosa tenacia, al-
I'alacrita del tuo spirito, alla tua titanica volontd. Ma io non sono - ahime! -
Federico De Maria! lo non ho quell'indomita ferrea costanza che supera ogni
ostacolo, che sfida ogni male, che vince nonostante tutto ¢, se occorre, contro
turti. lo sono ancora quello che sempre sono stato: un malinconico e solitario
sognatore; e, quel ch'¢ peggio, codesta mia qualitd negativa si & venuta consoli-
dando, con l'accumularsi degli anni e dei relativi malanni. Tu non puoi, in
questo, intendermi. Tu nen sai che sforzo io devo quasi cotidianamente fare, per
non mandare tutto alla malora, lasciando alle loro piccole diatribe i piccoli uo-
mini d’oggi, cost ringhiosi, cosi velenosi, cosi meschini, cosi poco intelligenti!
Tu, in questo, sei di altra razza: combatrente magnifico ¢ nomo d’avventura. To

139



(pur tenacissimao, non meno di te, nel lavoro creativo, nella fede in quello che
valgo) non so esternamente agire. E cio si riflette in quasi turti gli atei della mia
vita: io e tu della stessa terra, siamo, nell’azione, profondamente diversi:
nermanno, tu; arabo, io. Che centra, dirai, tutto questo sproloquio, quando
non si tratta che di prendere un comodo treno e di assentarsi, per una settimana
al pili, ospite di una terra diletta, fra amici carissimi? Ebbene, Federico mio: non
posso vincermi: il pur piccolo viaggio, I'allontanarmi anche per cosi poco dalle
mie abitudini mi farebbe enormemente soffrire: io sto si, abbastanza bene, ma
un nulla basta a rompere il fragile equilibrio che mi regge. Ti pare che farei tante
storie, se potessi? | miei disturbi d’indole nervosa si acutizzano prodigiosamente
pet un nonnulla; pensa che, qui stesso, a Roma, trascuro di vedere gli amici. (E
tutti urlano contro di me!). Insomma, proprio non posso, nella presente circo-
stanza, viaggiare. Forse con un amico: solo no. Sara una fissazione; ma & cosl.
Perdonami. Ti prego di ricordarmi ai molti amici che verranno, con tutto il
rimpianto dell’occasione mancata. E i prego di scrivermi (ire a parte! compren-
dimi!), in che modo, pur col mio presente tradimento, io possa giovare, col mio
modesto nome alla grande manifestazione siciliana. Gradireste un telegramma?
Una lettera ufficiale? E in che senso? Ti prego ancora di perdonarmi, col tuo
grandissimo cuore. Pensa che proprio non posso, non posso venire, ¢ tienimi
informaro. E mandami qualche giornale che pili significativamente si occupi della
cerimonia. E metti bene in scena la commedia scelta. (Ci vuole una faccia di
bronzo, penserai!) Lo so: mna quella faccia si protende a baciarti. Auguri!
Scrivimi.

Tito

Roma, 28 maggio 1951

Mio amatissimo Federico,

Ho la tua affertuosa carrolina. La tua fraterna insistenza & una prova di
piti (se ce ne fosse bisogno) del tuo animo verso di me. Essa mi da insieme il
dolore di dovere insistere nella determinazione di non intervenire. Credi che
non te lo scrivo a cuor leggero; ma perché sento - nelle mie presenti condizioni
di nervi - di non potere assolutamente assoggettarmi al disagio (che a te puo
sembrar lieve - avvezzo come sei, per invidiabile temperamento - a ben altre
fatiche - ma che per me & grave!) di un viaggio e di un cambiamento, pur passeg-
gero, di abitudini. La mia vita dev'essere, anche per indicazione medica, regola-
rissima. Ricordami agli amici che verranno e, anche a loro, comunica il grande
dispiacere che io provo, per non poter essere in cosl cara ed eletta compagnia,
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nella divina terra di Palermo. Approvo la scelta di Sotzo gli occhi dell ave. Taglia
pure, come gia ti scrissi, ruteo quello che, specie nella prima parte della
commediola, pud sembrarti superfluo; e cura molto (con continui, improvvisi
cambiamenti di tono e rapidit massima) il finale della telefonara: tutto I'effetto
¢ Ii. Gid s'intende, se non vorrai punirmi, sopprimendo, b frato animo, il mio...
successo drammatico. Ti fard pervenire in tempo, perché tu possa, se credi,
leggerlo quando sard il momento, un mio telegramma augurale. E perdonami.
E non tenermi il broncio.
Ti abbraccio, col cuore che sai.
Tito

Roma, domenica [...] gingno 1951

Mio amatissimo Federico,

Sento ancora il bisogno - pur dopo le mie due sincerissime lettere, alle quali
hai risposto con una sola secca firma nella cartolina che da costl mi mando 'amica
Picciola-[Firri] di scriverti novamente: lo devo, per rispondere, come posso, al tuo
grande cuore. Non senza profonda amarezza sono stato assente dalla celebrazione
dovuta soprattutto alla tua generosa iniziativa, ma proprio non stavo e non sto
bene: proprio il giorno in cui sarei dovuto essere a Palermo (il 6), non son potuto
andare nemmeno alla mia scuola, trattenuto a letto da una febbricciola reumarica!
E quest’ultima non c’era nel conto... Ti mandai un telegramma di adesione: lo hai
letto ai congressisti? Non so nulla, come nulla so dei festeggiamenti palermitani.
O non potresti mandarmi qualche giornale di costi, dove io possa, nostalgicamen-
te, sentir I'eco della bella festa? Ti prego vivamente di farlo. Ho sentito alla Radio
di giovedi scorso la tua cara voce, che, con chiarezza daccento, esprimeva in rapi-
da, esauriente sintesi I'apporto dei grandi poeti nostri dell'antichissimo e dell’an-
tico passato alla poesia italiana. Bella, erudita, poetica rievocazione, quale tu solo
potevi fare cosi, degnissimo tu di esprimerla, per quanto hai dato di cuore e di
sangue alla poesia dei nostri giorni. Ottima anche la comunicazione che precedet-
te il tuo discorso. Ma la terza parte (questo che ti scrivo & naturalmente riservato a
te) mi lascid profondamente disilluso. 1l chiaro professore dette un'impressione
assai misera e provinciale dei poeti siciliani d’oggi. In fondo, non fece che insistere
sul loro ermetismo: e su questo, se anche in parte vero, non occorreva mettere cosi
insistentemente I'accento. Capisco che si sia voluto limitare a scrittori che oggi
restano, per ragioni diciamo cosi di pratico domicilio, in Sicilia; ma non era quello
il momento, giacché per singolarissima eccezione la Radio si occupava finalmente
della poesia sicilana, di ricordare, oltre il grandissimo Verga ¢ il De Roberto ¢ il
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Capuana, almeno il Rapisardi ¢ il Cesareo ¢ il Pirandello? E oggi come oggi, non
cisono per lo meno quattro poeti che si chiamano De Maria, Quasimodo, Villaroel
e (lasciamelo dire) Marrone: i quali contano qualcosa anche fuori di Sicilia, e
anche fuori d’Italia? Peccato! Ma non bisognava forse affidare quella parte a uno
scrittore, che non poteva dimenticarsi parlando, di avere qualche piccola velleita
poetical Consolami con una tua lettera, e non cessare dal volermi bene.
Ti abbraccio.
Tito

Roma,/[...] 1951

Mio carissimo,

Tersera, 'amico Arturo Alcaro, venendo a casa mia (dove io sono fermo da
una decina di giorni, per 'influenza stagionale), mi ha portato il graditissimo
annunzio del tuo trionfo parigino nel Premio Mediterraneo, decretatoti da una
giuria illustre. Puoi immaginare che gioia m'abbia dato il tuo trionfo, che pre-
mia tutta una vita data con profonda passione, e con sincerita non meno pro-
fonda, alla poesia: della quale tu, in quesc'ultimo cinquantennio, sei, tra noi,
uno dei massimi fari. Ma pili si accresce in me codesta gioia, perché, oltre il
grande poeta, io conosco e ammiro I'nomo (ma, senza umanitd, come si pud
esser poeti?) e I'amico impareggiabile, che una costante generosita - oggi cosi
rara! - rende unico pii1 che raro. Il nostro Capasso mi scrisse tempo fa per chie-
dermi di partecipare, con un pensiero, alla pubblicazione che una rivista fara in
onor tuo. Ho risposto subito, e tengo anche a sua disposizione un bel giudizio
che sull'opera tua ha scritto Cesare Giulio Viola. Fatti vivo con una leteera, ¢
dammi particolari del tuo grande successo: io ero all’oscuro di tutro. Sono die-
tro a curare le bozze di Carnascialate, Poemi provinciali, Favole e fiabe, che uscira
nei primi mesi dell’'anno venturo. Siamo ancora sulla breccia, Federico mio,
come cinquant’anni fa a Palermo! Ti ricordi, ti ricordi?

Baci.

Tito

Roma, 2 gennaio 1952
Mio carissimo Federico,
Proprio ieri sera, Cecé, reduce dai suoi trionfi milanesi, mi chiedeva

tue notizie. E allora mi ricordai di non averti mandaro gli auguri di capo
d’anno. Ma, evidentemente, non ce ne era bisogno: i miei auguri per te
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(come i tuoi, per me) sono d’ogni giorno, ¢ non hanno percid bisogno di
dare commemorative. Tuttavia, dimmi di te. Ho ricevuto comunicazione da
Capasso che la pubblicazione che ti riguardava, e per la quale io davo alcuni
(saran seguiti?) suggerimenti, cammina. Benissimo. Il mio libro invece (e
anche la traduzione francese di Es¢lio) non cammina, perché il povero Manzini
& gravemente infermo. Speriamo bene; e che I'anno che si apre vada meglio
- almeno per me - dell’'anno che si chiude. Qualche giorno fa, dissi - con
grande successo - una mia conferenza su Verdi, al Grand Hortel d’America.
Auguri a tua moglie, ai tuoi figli e a te.
Baci.
Tito

Roma, 26 marzo 1952

Mio caro Federico,

“[Obbedisco]”... Del mio libro in preparazione Elegia o autunno, ti
mando la lirica, piena di accorato amore, che [la chiude]. Pero, non ti nascon-
do che avrei preferito fosse comparso su «Scenario» Re Ferdinando. Strana
condizione in cui vi siete messi, chiudendo, in una rivista, che ha un nome e
tradizioni teatrali, la porta alle opere sceniche. E perché poi? Tanto difficile &
in lralia la condizione degli scrittori di teatro, che non si doveva renderla
anche pil dura! Ma... I'ltalia ¢ una nazione eminentemente nevrastenica e
autolesionista. Solo i cocainomani, le prostitute e i ladri hanno, in essa, gli
onori. Sono stato quarant’anni zitto; ho avuto torto a non continuare nel mio
igienico silenzio. Hai sentito, alla Radio, il mio profilo critico, un mese fa?
Hanno anche letto alcuni miei versi antichi, da Carnascialate e da Poemi pro-
vinciali. Dimmi un po’: & abbordabile il Piccolo Teatro di costi? O sano i soliti
imbecilli e analfabeti a reggere i fili? Mi auguro, mio caro Federico, (lasciamo
quelle miserie ¢ parliamo di cose che assai pii1 interessano) che la tua salute sia
ora a posto. Tu hai un temperamento di ferro. E anche io. Ma debbiamo
averci dei riguardi. Tanto...«il vano affaticar che giovan? Ti prego, se la signora
Carelli credera che io sia un piccolo poetino degno di un minimo di conside-
razione, affinché la mia lirica appaia senza brutture tipografiche. Ti abbraccio
e ti mando gli auguri pit fraterni.

I1 tuo sempre:

Tito

PS. Spero che “atra” non diventi, nella stampa, “altra”,
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Roma, 6 maggio 1952

Mio carissimo Federico,

Eccoti finalmente la lettera pit particolareggiata che ti preannunziave con
la cartolina di alcuni giorni fa. Non sono poco affettuoso verso di te (e tu lo sai;
non c'¢ giornata che passa senza ch'io dentro di me ti ricordi, o di te parli con
amici comuni); ma sono stato straordinariamente colpito in quest’ultimi tempi
da un susseguirsi di eventi doloresi o tragici addirittura, che mi hanno piomba-
to in un’apatia, che mi rende penosissima anche la scrittura di poche righe,
anche se dirette ad amici fraterni, come te. Prima, & venuta la gravissima malat-
tia del mio caro Pio Pullini, all'inizio della quale la sorte mi ha fatto dolorosa-
mente assistere: egli infatti si trovava con me in un caff¢, quando ebbe il primo
pauroso attacco di embolia; e io dovetd in taxi accompagnarlo a casa, e prepara-
re la povera moglie... Pareva che, dopo infinite cure si fosse rimesso; invece, un
secondo attacco del male tremendo lo ha quasi stroncato, ed ¢, tuttora, tra la
vira ¢ la morte... Non ti parlo di altri due miei amici scomparsi in questi giorni...
E poi la tragedia di Manzini! Ci vorrebbe altro che un foglietto da lettera per
informarti di tutto... Senza parlare del grave lutto che mi ha colpito, con la
scomparsa di un amico fedele, (lascia, oltre la povera moglie, una bimbetta di
otto anni) io ho subito una perdita non indifferente, date soprartutto le mie
condizioni finanziarie tutt’altro che floride, e nel momento in cui sto per andare
in pensione, perdendo circa la meta dei miei emolumenti atcuali. E, a parte le
piti che quattrocento mila lire perdute con la morte di Manzini, la pubblicazio-
ne di Carnascialate ¢ Poemi provinciali interrotta, quando doveva ad essi
prefazionare Francesco Flora (pensa che non ho avuto ancora il coraggio di
scrivere a questo critico: che vuoi spiegare da lontano! Che vuoi spiegare!) E
interrotta la pubblicazione di Esifio in Francia (anche li, che bella figural; e dire
che avevo gia dato al mio editore la somma convenuta per la traduzione; e un
grande poeta francese avrebbe fatto la prefazione!) E cosi, con una salute non
perfettamente a posto, per 'eth ¢ le varie scosse ricevute, (altro ti taccio) il nove
del mese scorsa ho compiuto in silenzio - com’¢ sorte della mia vita - il
settantesimo anno di ecd! Oramai, si naviga verso gli ottanta, o caro Federico
della mia indimenticabile giovinezza! Parliamo d’altro. Il sonetro di Donatello
Zarlatti ce I'ho, certo, nel manoscritto che mi diede egli stesso: ma dove sara
oggi, nell'immensa congerie delle mie carte? Cercherd di trovartelo... Mi parli
della nuova casa editrice che la tua mirabile activitd e riuscita a fondare e che la
non meno mirabile tua generosita vuole aprire al vecchio poeta, per quelle
Carnascialate e per quei Poemi provinciali tanto saccheggiati da poeti che si fece-
ro un'agevole fama, costruendo letterariamente sulla viva carne della mia vita
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sofferta... E io, cosl stroncato ¢ tuttora assai mal compreso, non trovo nemmeno
le parole per ringraziarti... Se, come ho sentito dire, stai per venire a Roma,
vorrei che mi avvertissi in tempo. Perdonami il lungo silenzio e amami sempre.
Il tuo
Tito

Roma, 10 luglio 1952

Mio fraterno Federico,

Ho il tuo nuovo - cosl elegante tipograficamente - libro di poesia, dove hai
farto bene a riaccogliere alcuna delle tue migliori (non tutte ci sono, ahimé!)
liriche del tempo antico. Rileggo, ¢ rivivo la nostra gioventii. E i nostri sogni, e
le nostre passate speranze. Alcune delle poesie che ci presenti, o ripresenti, sono
aurentici capolavori: questa mia impressione, lo sai, non & la prima volta che te
la manifesto; e mi auguro e ti auguro, non sia I'ultima, per le altre cose belle che
farai, scaturite dal cuore commosso come vuole la grande poesia - al di sopra
delle meschinita di scuola - (ma che scuola, che scuola: dove cominciano queste
finisce I'arte!) per la consolazione di chi, con animo puro, li leggera e si com-
muoverk con te. lo, molte cose tue non posso risentirle, senza che gli occhi mi si
inumidiscano... E dovrei, oramai, essere vecchio e smaliziato del mestiere! Ma
mesdere non c'¢ in te: anzi, talora, forse spesso anche, un supremo e superbo
dispregio di esso. Rileggo, ¢ [riveggo], a pag: 18, 25, 32, 35, 37, 44, 46,49, 53,
64,77, 98, 116, 128... Ma tante altre dovrei notarne! E tante altre, bellissime,
mancano... Addio, mio vecchio e giovane Federico. Quando ti rivedrd, a casa
mia? lo andrd, tra un mesetto, a Pesaro, per il solito premio dell'Estate Pesarese.
Chiudo: con nel cuore la nostra Palermo del 1901.

Ti abbraccio.

Tito

Roma, [...] 1952

Mio fraterno Federico,

Ti mandai, or & qualche tempo, una lettera, alla quale non ho ricevuto
risposta. Spero che la ragione del tuo silenzio non sia dovuta a tue preoccupa-
zioni familiari o (quod Deus avertat!) a cause di salute. Scrivimi presto, per tran-
quillizzarmi. Tra non molto. avrai I'articolo da lungo tempo promesso su la tua
opera - cosi alta! - di poeta: spero non ti dispiacerd. Ho finalmente potuto man-
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dare il mio libro ultimo al Pedrina, il quale mi ha risposto con lettera assai
comprensiva, dicendomi che si occupera degnamente di me e di te nel suo pros-
simo studio, che apparirh, sembra, I'estate prossima. E ora, dimmi qualcosa...
rignardo al mio possibile varo delle Fidanzate. Esiste turravia il bando di con-
corso? E quali, i termini ultimi? E che mi suggerisci tu, nel caso di una presen-
tazione della mia commedia? Il titolo, cosi com’e, & troppo noto, e potrebbe dar
appiglio a qualche questione formale, dato che, mi pare, il concorso non deve
portare il nome dell’autore. Va bene, per 'elenco dei possibili commissari, 'elenco
che ti suggerivo? Il Ruggi dovrebbe starci senz’altro. Il titolo potrebbe forse, per
il momento della presentazione al concorso, modificarsi cosi: Fidanzate d'un
tempo: non ti pare? Insomma, scrivimi qualcosa di molto preciso. Ti prego di
fare, per me, i migliori auguri natalizi e di buon anno alla tua gentile signora, ai
cari tuoi figlioli e ai bei nipotini. Ti abbraccio, con tutto il cuore che sai, mio
Federico, compagno diletto delle poche ore buone e delle molte tristi.
Tuo:
Tiro

Roma, 3 agosto 1952

Mio carissimo Federico,

Hai ricevuto la mia lettera; o sei in giro per I'ltalia? To forse andro a
Pesaro, per la giuria del Premio Estate Pesarese; ma forse anche non andrd.
Ringrazio ancora della gioia che mi ha dato il tuo magnifico libro; ma insisto
nell’affermare che molte, pregevoli cose sono rimaste fuori - ed era inevitabile
forse - ma, per due di esse, non so perdonarti: la Saffica pagana, esempio
petfetto di un modo di cui tu non hai mold saggi, e una almeno delle due o
tre grandi liriche in quartine di sapore orientale, che ¢ fanno, in un certo
senso, essere il secondo De Lisle italiano. Peccato, peccato, peccato! Perché
non mi hai interpellato, prima? Il mio gusto & infallibile. Hai visto Le note
sulla letteratura del 1950 del Cinemino? C’¢ qualcosa che mi riguarda. Hai
visto il Bargellini (Novecento)? Nientemeno, io sono elencato (ma non deve
aver letto una sola mia lirica, quel critico) tra gli ermetici: io! Fammi sapere
qualcosa di te e dei tuoi programmi.

Ti abbraccio.

Tito
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Roma, Natale del 1952

All'amico carissimo - ¢ sempre presente - al poeta ritornante - e non mai
idealmente allontanatosene - alla poesia militante, mando il caro augurale salu-
to della mia fraternicd e 'espressione della mia grande ammirazione.

T. Marrone

Roma, 8 gennaio 1953

Mio carissimo Federico,

La tua lettera, benché elenchi moltissimi guai, mi ha tutcavia abbastanza
rassicurato sullo stato della tua salure. Disastri finanziari? Non me ne parlare: tu
sai che anch'io, di recente, ho perso una somma che si avvicina al mezzo milione...
Cesare G.V. ha ottenuto dall'ldi di rappresentarla nel concorso drammatico in-
detto dalla Regione Siciliana. Tuttavia, ti fa sapere che il dott. D’Alessandro aven-
do ben due volte scritto alla Regione, per chiarimenti sul detto concorso, attende
ancora una risposta. Che si aspetta? [ termini stanno per scadere; ti prega interes-
sarti affinché, rapidamente, gli giunga lettera chiarificatrice; se no, anche G.C.V.
non pud naturalmente muoversi. In quanto a me, io non possiedo che il disegno
di concorso pubblicato nel 1° numero «Giara», dove perd ¢ detto che il bando
ufficiale verrd emanato dalla Gazzerea Ufficiale della Regione. Non vorrei quindi
che, per qualche lieve inesattezza procedurale, il mio copione non avesse poi i
validi titoli di ammissione. Quindi, prima di procedere alla dattilografia della
commedia, che importerebbe una spesuccia per me, oggi, non indifferente, vorrei
avere detto numero della Gazzetta Ufficiale. O, almeno, che tu mi trascrivessi la
procedura essenziale. Bada che non ¢’ tempo da perdere: io sono in attesa di un
tlo cortesissimo e - scusami - immediato cenno di risposta. Non credo di poter
presentare Danza di Riri, che si svolge - sebbene il tono del dramma appaia piti
moderno che in Fidanzate - nel 1895!! E poi... Le Fidanzate rimane la mia opera
di teatro pii riuscita: Pirandello - non lo dimenticate, quando i veli dell’anonimo
saranno necessariamente caduti - me le richiese, insistentemente, due volte, per il
suo teatro! E del nome di Pirandello si fregia il presente concorso. E I'aveva in
cartellone Niccodemi! E anche, aleri, allora... Tutto cid & chiaramente detto nel 3°
vol. dell’opera di Lucio D’Ambra: Trentanni di vita letteraria, nel capitolo a me
dedicato. Ma turto questo, a suo tempo, naturalmente... Per il momento, rima-
niamo anonimi. Sono dunque in attesa, prima di dare il copione alla dattilografia.

Ti abbraccio e i riabbraccio.

Tito
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Roma, 18 febbraio 1953

Carissimo Federico,

Da quindici giorni, sono con I'influenza: la febbre ha oltrepassato i 40°:
ora, comincio a stare un poco meno male: ecco la ragione del mio silenzio. Con
me - incredibile! - sono state malate a letro, le altre tre persone di casa mia:
Roma ¢ un ospedale. Ho mandato, a suo tempo, la commedia, con la procedura
richiesta: le sole spese di spedizione sono ammontate a circa lire
tremilacinquecento! Spero scriverti presto, e poter andare (ma ancora ce ne vuo-
le, per uscire di casal) al «Giornale d'Iralia», per quello che mi hai chiesto. Non
ho ancora potuto scrivere una riga del commento al IV c. del Purgatorio, che
dovro tenere alla Casa di Dante, il 15 marzo prossimo, giusto una settimana
prima del comune amico, prof. Bosco! E tanto avrei da lavorare; ma codesta
influenza mi ha istupidito! Ti comunico che mi & stata conferita la laurea a4
honorem dell'universica latina di Parigi.

Ti abbraccio.

Tito

Ricordami alla cara signora ¢ ai tuoi figlioli.

Roma, 24 marzo 1953

Mio amatissimo Federico,

Lamico Cece Viola mi mostro, giorni fa, una tua lettera, nella quale
gli accennavi anche alla probabile formazione della Commissione per il pre-
mio drammatico “Pirandello”. Gli dicevi anche che, presto, mi avresti scrit-
to: attendo; le tue lettere mi sono sempre tanto tanto gradite. To sono stato
aletro, come sai, quasi un mese, influenzatissimo; poi, non guarito bene, (e
lo sono ancora, con una curiosa ripresa di affezione bronchiale) mi ¢ stato
impossibile non uscire, perché dovevo alla Casa di Dante, leggere il canto
IV del Purgatorio e farne il faticosissimo commento: successo grandissimo.
La domenica successiva - ier I'altro - il commento al canto V ¢ stato fatro, ¢
degnissimamente, dal nostro comune amico prof. Bosco. Ora io ti scrivo,
per sapere se hai finalmente ricevuto il manoscritro di Galletti, riguardante
la tua alta poesia. In caso negativo, sii cortese di scrivermelo, ¢ me ne occu-
perd io, presso il «Giornale d'Iralia», spero con meno infelice risultato. At-
tendo dunque. Alla Radio, dove dovrd leggere nella rubrica Biografie di Poe-
v, non si fanno ancora vivi: devo aspettare il mio turno; e va bene. Ricorda-
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mi alla tua buona moglie, ai cari figli, al nipotino; e ricevi da me un abbrac-
cio, che ha sempre 'intensith affettuosa del primo.
Il tuo
Tito

Roma, 25 aprile 1953

Mio amartissimo ¢ generosissimo Federico,

Perdonami intanco, se ti scrivo a matita: la penna m'infastidisce. E perdona-
mi anche il ritardo della risposta: ma tu sei avvezzo ormai ai miei temporanei
silenzi, ¢ me li perdoni. Sento, con sollevato cuore, che le tue condizioni di salute
migliorano; non ti nascondo che ero rimasto sconvolto dalle notizie apprese per
caso, ¢ che pol, grazie alle delucidazioni della cara ta moglie - a cui mando, per
tuo mezzo, i miei devoti saluti e affetruosi ri ngraziamenti - si mostrarono fortuna-
tamente molto lontane dalla realca. Tucavia, insisto nel pregarti caldamente di
risparmiare le tue energie, di tenerti quanro piti ti & possibile in riposo, di non
prendertela troppo a cuore per le inevitabili disillusioni che a ogni passo ci offre la
gentilissima vira: fallo per te, per tua moglie, per i tuoi fighi, per gli amici che
amano, per me! E ora, agli affari. Non ho trascurato di occuparmi, come te lo
avevo promesso, della tua faccenda con [Savarinol; ancora non posso darti una
risposta conclusiva; le ultime notizie sono queste: ho pregato - era il miglior mezzo
di riuscita - Peppino Piazza di prendete vivo interessamento alla faccenda: egli,
cortesemente e afferruosamente, lo ha fatto. Ha fatto fare ricerche minute in se-
greteria, dove passano gli articoli accettatd, che via via il redattore-capo pubblica
sul giornale: niente esiste: dunque, l'articolo - come tu del resto sapevi - non &
stato (chi sa per quali contingenti ragioni) accettato; ¢ poi, due volte, Peppino
stesso si & recato per far ricerche directamente (al fine di ritrovar Iarticolo) nello
studio del direttore. Tut’e due le volte, lo ha trovato in conferenza con signore, e
non-¢ potuto quindi encrare. Ritenterd. Egli conta di esplorare minutamente nel-
I'enorme caos che ¢ sulla grande tavola direttoriale, per riuscire a pescare lo scritto
che ti interessa, ¢ confida, data la sua buona volont, di riuscirvi. Pazienza ancora,
caro Federico. A ogni modo, la notizia sul caos ecc... tienile riservate, come riser-
vatamente sono state a me riferite. Sento quanto cortesemente mi dici, riguardo al
concorso drammatico di costl. Grazie, ¢ speriamo bene: per me sarebbe un succes-
so utilissimo, in questo momento. Tienimi informato delle novita; sarebbe ottima
cosa che tu fossi nella giuria. Ti manderd una lirica per il prossimo numero della
Rivista; ossequiami la signorina [Arno]. Per la commedia, discorreremo dopo.
Tersera venne da me Cece, e mi disse di avertene mandata una, come volevi. lo
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lavoro abbastanza (e non dovrei, anch’io, troppo affaticarmi): ho scritto un capo-
lavoro (usiamo, per ridere, le parole della nostra giovinezza!) in un atto, che, in un
modo o in un altro, si rappresenterd; ho tenuto, alla Casa di Dante, la conferenza
sul TV del Purgatorio con successo grandissimo, devo andare tre giorni fuori di
Roma per un’altra conferenza critica.Ho ricevuto, in questi giorni (chi sa perché?)
una laurea ad honorem dalla Universiti Latina di Parigi. Saluti affectuosi a tutti di
casa tua.
Ti abbraccio e ti aspetto: io non mi sento di venire.
Tito

Ti prego di dire all’amico Rizzo che ho avuto il suo libro e che gli scriverd.

Roma, 29 gingno 1953

Mio carissimo Federico,

Non ho avuto risposta alla mia ultima lettera: ma mi auguro che la tua
salute sia buona e anche quella di tutta la tua cara famiglia, che tanto tanto mi
saluterai. Ho continuato, come ti avevo dertto, a interessarmi dell’articolo che ti
riguardava, in giacenza presso il «Giornale d'Ttalia». Ecco le ultime notizie tra-
smessemi da Peppino Piazza, il quale mi autorizza a comunicartele a nome suo.
Riuscite vane le ricerche personalmente fatte da lui, egli pili volte e insistente-
mente si & rivolto al direttore, pregandolo di interessarsi vivamente della cosa.
Ne ha avuto continue risposte di “si...s1” “a domani” “cercherd”..., ma senza
approdare a nulla di positivo, pur dopo reiterati tentativi. Ha, infine, dovuto
smettere, visto che non si approdava a nulla. Questo ¢ tutto. Sono anche io
spiacentissimo di non aver potuto esserti utile, come avrei desideraro. Se scrive-
rai tu stesso al direttore (ma penso che non ci sia proprio nulla da fare) régolati
naturalmente in modo da non compromettete le relazioni tra Peppino e quello,
per evidenti ragioni. E questo, ripeto, ¢ tutto. Mi auguro tu abbia altre copie
dell’articolo. Ho visto, attraverso la pubblicazione dell’“Idi”, la composizione
della giuria per la commedia del premio “Pirandello”: peggio non poteva anda-
re!l! Migliore assai quella per I'esame dello studio critico - ci siete Viola e tu ed
altri competenti -: sarebbe stato augurabile che le due commissioni fossero state
invertite: si vede che, chi sa perché, i promotori attribuiscono maggiore impor-
tanza allo “studio” che alla “commedia”. Te non so come regolarmi; non so se
devo ritirar la commedia, dato il vento che tira. Consigliami tu, e dimmi se c'¢
qualche speranza: Le Fidanzate, che cosi amorevolmente ¢ tenacemente ho ri-
dotto - oso dirlo! - all'ultima perfezione non vanno messe in mezzo con tentativi
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pilt 0 meno giovanili, pilt 0 meno cerebrali, destinati a seccare enormemente il
pubblico! Si offrirebbe ai signori della giuria 'occasione di mostrare finalmente
un’opera complessa, varia di toni, armonica, umana, rievocante un periodo che
oggi ¢ tanto di moda nelle produzioni cinematografiche... Ma lo capiranno? E
non dovrebbero anche ignorare, quei signori, che I'opera mia - frutto di decenni
di minutissima elaborazione - fu dal Pirandello stesso, a cui s'intitola il premio,
ripetutamente e insistentemente richiesta per il teatro dove, allora, agiva la sua
compagnia, e che, massimo onore a lui, sarebbe prescegliere, poiché per fortu-
nato caso se ne offre la possibilita, la commedia ch'egli predilesse e per la quale
ebbe parole di altissima lode. Mah!
Ti abbraccio e attendo.

Tito

PS. Non ho dimenticato che ti devo un articolo sulla tua poesial

Roma, 15 luglio 1953

Mio carissimo Federico,

Avrai visto la lettera che ti mandai e di cui a Roma ti ho discorso. Alcaro,
che & partito per il Lago di Como, ha scritto per te una bella, affertuosa recen-
sione che i ha gia mandato. Hai notizie pili concrete sulla giuria del concorso
Pirandelliano? Che mi consigli? Ritirarmi? Soprattutto, non vorrei perdere i
dattiloscritti delle Fidanzate: tra copiatura e raccomandata, ho speso ben
dodicimila lire! A questi chiari di luna! Ti manderd presto la commedia in un
atto, che gentilmente mi hai chiesto per la rivista. Salutami cordialmente la
signorina Arnd. Anche cari saluti all'amicissimo Rizzo, a cui non dimentico
che devo rispondere, e lo fard presto. A casa mia, hanno sentito parte della tua
trasmissione alla Radio. [o ero fuori. Com’¢ che non me I'hai detto, quando ci
vedemmo assai fuggevolmente? o sarei rimasto in casa, per I'ascolto e avrei
fraternamente goduto. (Ah, traditore Federico!) I miei ti salutano caramente.
Ossequiami tanto tanto la tua buona moglie, salutami i figlioli, carezzami i
nipotini. E scrivimi!!

Ti abbraccio, come sai.

Tito
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Roma, Ferragosto 1953

Mio amatissimo Federico,

Questa mia lettera te I'avrei scritta tra qualche giorno se, per una balordag-
gine, di cui ti chiedo perdono, non ti avessi stamani indirizzato una cartolina
insufficientemente affrancata ¢ che tu - non pensando fosse mia, poiché non mi
potevi crdere a tal segno rimbecillito — avrai probabilmente respinto. A ogni modo,
la presente contiene molto di piti di quello che d scrivevo; quindi poco male. Di
quanto mi dici intorno alle Fidanzate, ti sono gratissimo. So che I'amicizia non ti
fa velo nel giudizio che me ne dai: lo strano ¢ che tal commedia letra a critici, ad
autori, a capocomici insigni, sia stata da cucti giudicata un capolavoro, pur non
avendo voluto gli attori - ultima la povera Kiki Palmer, che mi dedicd tutta una
notte all’audizione - sobbarcarsi a una spesa non indifferente di messa in scena e
di vestiario (la commedia, quando fu scritta, nel 1909, era attuale; ora non si
comprenderebbe, se non storicizzata nel tempo). Altra difficolta ¢ 1a grande quan-
tica di personaggi quasi tutti di primo piano: ci sarebbe voluta, a dir di alcuni, una
accurata scelta tra attori principali di varie compagnie. Queste cose mi disse anche
il Comm, [Totraca] che, se io avessi voluro darla con costumi d’oggi - cosa a cui
mi opposi — 'avrebbe data senz'altro, una diecina d’anni fa, all Elisco. Sara Ferrati
ne era entusiasta, € mi propose di cederla al cinematografo: essa era pronta a
farmela filmare: avrei guadagnato molto forse, mala commedia - come commedia
- era per me perduta: rifiutai. Di Pirandello e di Niccodemi, tu sai gia: [i forse la
colpa fu mia; ma io non ero ancora contento dell’ultimo atro, che ora ¢ per me,
insieme col preludio, il pili bello ¢ moderno. Io amo immensamente rale mia
opera; mai pitl, sul teatro, fard opera cosi classicamente compiuta: cosl ricca d'in-
treccio, cosi varia di toni (da quello impressionistico del preludio a quello realisti-
co del primo, a quello - ombra e luce - cosi sentimentale del secondo, a quello
decisamente farsesco (in cui ho realizzato, nel finale, un quartetto dialogaro origi-
nalissimo) del terzo, a quello cosi dolorosamente umoristico del quarto dove il
tono della commedia si rialza nella risonanza di un'amara umanita). E la comme-
dia non ha un attimo di sosta ed ¢ pienissima di effetti teatrali d’ogni genere; e i
personaggi vivono tutti un loro dramma, ¢ nessuno (cosa pilt unica che rara in
opera di teatro) & in funzione dell’altro, pur armonizzandosi insieme. E Le Fidan-
zate non sono quelle sole che,a prima vista, appaiono, ma ben otto: Rina, Speran-
za, Adalmira, Beniamina, la signora Trepiedi e la disperata vecchia, che chiude
cosi desolaramente il lavoro, Vi aggiungo anche la vecchina che ricorda la gioven-
tly, nel preludio, e la giovinetta che, come un tema musicale svolgentesi poi a
piena orchestra, lo apre. Adolescenza all'inizio; vecchiaia alla fine. E, in fondo,
questa illusione che & lamore di fidanzate, vive solo nel pianto sconsolato della
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vecchia ruina umana: questo ¢ - per dirla manzonianamente - il succo - I'amaro
succo - della mia grande commedia. Perdonami, se ho troppo insistito: tu com-
prendi tutto, lo so, ma a me ¢ piaciuto di parlare della mia opera prediletta con te,
di gettarvi sopra qualche sprazzo illuminante. E, credimi, ben altro, ben altro
saprei aggiungere: ¢ forse un giorno scriverd a lungo di essa e delle sue singolari
vicende. Non puoi immaginare quanto io ti sia grato della tua comprensione, del
tuo pii che fraterno interessamento, di tutto quello che hai sempre fatto, di tutto
quello che ancora vuoi fare per me. Nelle venture - piti dolorose che dolci - della
mia vita, Iddio ha veluto darmi amici come te: non li meritavo, e profondamente
lo tingrazio. Sento con grande compiacimento che stai riprendendo la tua tournée
di conferenze: auguri.Ho ricevuto «Retroscenar: bellissimo, il dramma di Cect,
che conoscevo: ottimo e chiaro e onestamente coraggioso 'articolo tuo di presen-
tazione. Soltanto, ti prego di sorvegliare, nei prossimi numer, la correzione tipo-
grafica: ¢i sono troppi, troppi svarioni. lo i vorrei mandare, poiché cortesemente
mi chiedi qualcosa, un piccolo atto che s'intitola Re Ferdinando: & un episodio
quasi storico visto da me umoristicamente, ¢ c't lo sfondo della tua, della mia
Palermo rivoluzionaria. Ho anche scritto cordialmente alla signorina Arno. Ri-
guardo a far parte della giuria “Premio Borgese”, accetto, ringraziandoti, ma sono
in actesa della comunicazione ufficiale. E vorrei, in verit, qualche maggior parti-
colare: anche per quel che riguarda le modalita del concorso e il tempo utile per la
partecipazione, nel caso che da qualche concorrente mi fossero chiesti. Salutami
tanto tanto il caro indimenticabile amico Rizzo, al quale ho promesso - e manter-
rd - di rispondere: soltanto, mi sia ancora cortese d'un altro po’ di atresa. To dard
aleune commedie in un atto, alla Radio, e aspetto anche d’esser chiamato - come
si sono impegnati - in autunno, per una ampia dizione di mie poesie.
Salutami caramente tua moglie e i figlioli ¢ i bimbi.
Ti abbraccio.
Tito

PS. [ miei di casa vogliono essere ricordati a te molto affettuosamente.

Roma, 2 settembre 1953

Carissimo Federico mio,

Avrai ricevuto a quest'ora Re Ferdinando, la commediola pseudostorica, che
ho destinato alla tua bella rivista, naturalmente se ti piacerd. In caso diverso, famme-
lo sapere, e ti manderd altro. D’una cosa ti prego fervidamente, in caso di pubblica-
zione: rivedi, tu stesso, molto accuratamente (interpunzione compresa), le bozze di
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stampa: gli errori tipografici mi esasperano. Cesare Giulio Viola & stato fuggevolmente
da me, ¢ ha veduto il primo numero: ti prega - per mezzo mio - di fargli spedire, di
quel numero, cinque o sei copie, a lui molto necessarie, per eventuale collocamento
della commedia presso compagnie; il suo indirizzo & G.C. Viola - Positano (Salerno).
Ho ricevuto il cortese invito per partecipare al “Concorso Borgese” come giudice:
ho risposto all'egregio on. Castiglia, ringraziando ¢ accettando. Peppino Piazza &
stato da me, ¢ molto simpaticamente mi ha parlato di te: sono tanto contento di
avervi rimesso in fraterna comunicazione.Egli mi ha precisato - ma credo te I'abbia
gia scritto - che il segretario di redazione del «Giornale d'Italia» gli ha detto che
Farticolo che ti riguardava era gia passato in giudicato, e quindi null’altro era da fare.
Peppino, per la sua delicata posizione al Giornale, non pud informarsi delle ragioni:
lo comprenderai da te stesso; meglio, non pensarci pitt: a ogni modo, ¢ giusto tenere
Peppino al di fuori della sottile faccenda. Io, non sono stato troppo bene in questi
ultimi giorni; nulla di grave, perd; una febbretta con dolori intestinali: frutto di
stagione: ora, ¢a va miew. Ti fard mandare dalla mia amica, e brava poetessa, Cecilia
Picciola Ferri, il suo ultimo libro di versi: se puoi liberamente farne, o farne fare, un
rapido cenno... Serivimi di te, ¢ soprattutto mandami buone notizie della tua salute:
non ti affaticare troppo. Salutami tanto caramente la tua buona Adele, ¢ i figlioli, ¢
i nipotini. I miei di casa si ricordano a te molto affettuosamente. La mia piccola
Silvana - dopo piti di tre mesi di vacanze nel Veneto - sta per rientrare all’ovile. E mi
riempira la casa con la sua freschezza: io sono, senza di lei, troppo solo. Ti abbraccio,
fedele fratello mio.
Serivimi.

Tito
Roma, 24 settembre 1953

Mio carissimo Federico,

Ricevetti una tua cartolina (che portava anche la firma della signora) da
Assisi, e vi ringrazio: non potevo rispondere, ignorando il vostro indirizzo umbro.
Hai finito ora di peregrinare? Sei tornato in patria, con i nuovi allori di confe-
renziere? E se si, hai visto la mia lettera che accompagnava la commedia Re
Ferdinando per la wa rivista? lo ho avuto I'invito per il Concorso “Borgese” dal
Castiglia. Ho accettato; ma non ho ancora ricevuto la comunicazione dei dati
né d'altro. Hai spedito le copie di «Retroscenan a Cect e ad Alcaro? Per questul-
timo, puoi anche mandare a me. Sono in attesa di tue notizie. lo sto benino.
Auguro ottima salute a te e a tua moglie.

Aff.mo

Tito
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Roma, 3 novembre 1953

Mio amatissimo Federico,

Subito - ricevuta la tua cartolina - scrissi al Patroni, portando di persona la
lettera. Ora devo comunicarti una notizia che, conoscendo il vostro cuore verso di
me, non fard piacere né a te né alla signora Adele. Pur troppo, io non poesso venire,
com'era mio ardentissimo desiderio, a Palermo. Le mie condizioni di salute, non
floride per quel che riguarda i miei disturbi nervosi, non mi consentono assoluta-
mente di viaggiare da solo, né, tanto pil, di prender parte a quei ricchi
festeggiamenti, che, com’e nella consuetudine della tua illustre cictd, si preparano.
Ho scritto in tal senso anche all’'on. Castiglia, che molto cordialmente mi ha
mandato una letrera d’invito. Mi rincresce assai, ti ripeto; tuttavia, penso di rime-
diare pittin l4 - spero nella primavera ventura - venendo, con pili riposati € meno
travagliadi nervi, a rivedere la mia cara Palermo, e tutti voi, miei carissimi: non &
una parola vana, & una promessa. Non mi dici niente, riguardo alla sostituzione
delle due pagine all'ultima di Re Ferdinando: ci terrei tanto che fosse possibile. E
ricordati anche, a pubblicazione avvenura, di mandarmi qualche copia in piti del-
la commediola, che raccomando, per la correzione tipografica, alla tua affettuosa
premura. Salutami tanto tutti gli amici ¢ in particolarissimo modo il caro Rizzo,
col quale speravo di parlare a lungo della sua attivith poerica e che dovra invece
contentarsi - ma ci crederd egli piti, dopo tante vane promesse? - di una mia
lettera. Diglielo, ti prego. Ho comunicato ai mici di casa le vostre gentili espressio-
ni nei loro riguardi: vi ringraziano ¢ vi salutano. In quanto a me... ben altro avrei
dovuto fare, per la signora e per te! Sara, spero, per la prossima volta.

Ti abbraccio:

Tito

Roma, 4 novembre 1953

Mio caro Federico,

Leggo, nell'ultimo numero di «Realths, che ora mi arriva, la tua stupenda
livica La guerra e la pace. Sento il bisogno di congratularmi profondamente con te,
caro compagno “dell’eth pilt bella”. o sto cosi, cosi: non male, fisicamente: ma
con i nervi in subbuglio: per questo, non posso viaggiare, nel momento presente.
Perdonami, e tra tanti poeti che verranno (ma quanti poeti ha I'Tralia, oggi! E io
che eredevo ce ne fossero due o tre per ogni cinquantennio!) ricordati anche di
me, cosl indegnamente e costantemente dimenticato da tucti codesti imbecilli!

Ti abbraccio.

Tito
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N.B. Ti prego (ma ti prego anche di non dimenticartelo) di mandarmi
qualche giornale di Palermo o di altrove - che porti il resoconto della manifesta-
zione ed ove sia anche il nome dei componenti la giuria: sai che io ho I'innocen-
te mania di conservare (anche se non serve proprio a nulla) i documenti della
mia... attivita!

Ti abbraccio ancora.

Tito

Roma, 2 gennaio 1954

Amatissimo Federico,

In risposta alla tua. Il ritiro della mia commedia voleva, come gia ti
scrissi, voleva sopratrutto evitarti brighe, e non intendeva assumere toni
melodrammatici. Mi dispiace molto - benché io tanto apprezzi la tua fraterna
fedelta! - che tu abbia spinto la cosa fino alle dimissioni. Grazie; ma non ¢&
assolutamente il caso; io mi rendo perfettamente conto (non per nulla, in
passato, sono stato anch’io a capo di riviste) che esigenze pratiche possano
fare non includere uno seritto, a prescindere dalla sua importanza artistica;
nel nostro caso, ripeto, mi rendo conto che la commedia pud sembrar lunga,
e quindi ingombrante; ritirandola, infatti, pensavo di sostituirla con altra sce-
na pil breve: questo & tutto. Mi rincresce assai che io sia stato, innocentemen-
te, cagione di un piccolo screzio con i tuoi amici: ti prego di non insistere in
quelle dimissioni; so che la commedia andra, ¢ va benissimo; ma, se anche
non dovesse, non importa: manderd altro: non preoccuparti, ti prego. Ti rin-
grazio tanto dell'interessamento per la [mia] piccola Silvana. Posso dirti che
una recentissima analisi del sangue ¢ risultata completamente negativa nei
rapporti della infezione reumatica (e questa ¢ un'ottima cosal); tuttavia sussi-
stono ancora dei fatti cardiaci non gravi e che si spera dai medici possano
gradatamente risolversi: la bambina ha tuttavia ancora bisogno di lunghe cure
e di oculatissimi riguardi. Pud alzarsi un’oretta al giorno, stando perd al caldo:
per divertirla, le abbiamo fatto un grandissimo albero di Natale ¢ un piccolo
presepio. Rinnovo a te alla cara tua moglie, a tutti i tuoi, gli auguri per I'anno
nuovo, che ci auguriamo migliore. Il giorno 16 c.m. dovrd parlare all’Associa-
zione della Stampa.

Ti bacio.

Tito
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Roma, 2 marzo 1954

Mio carissimo Federico,

Mi ha profondamente addolorato la notizia che la tua salure & rimasta
scossa in questi ultimi tempi; mi conforta perd saperla migliorata. Insisto nel
dirti che tu non devi affaticardi oltre misura, ¢ nen andare qua e li peregrinan-
do, per tenere conferenze, lontano dalla quiete della tua casa e dalla vigilanza
della rua buona compagna. E ora, una curiosa avventura onirica. La notte se-
guente la ricevuta della tua cartolina - evidentemente ero impressionato - mi
apparisti in sogno. Eri assai ben portante e di tale aspetto giovanile (anche una
catena d’oro portavi al panciotto!) che io quasi t'investii, dicendoti che non
comprendevo affatto perché mi avevi detto di star male, quando invece stavi
benissimo! Te lo scrivo perché penso che il sogno possa essere per te di buon
augurio! lo ho tenuto qui (ma non mi muovo da Roma, io) alcune conferenze:
I'ultima, parlando dei premi “Marzotto™ alla Associaz. della Stampa. Parlerd
ancora, in aprile, alle Letture Critiche, del grande poeta maudit Tristan Corbitre.
La Radio, in una trasmissione del Programma Nazionale del 10 febbraio, ha
letto uno studio critico sulla mia poesia e su me, precursore del Crepuscolarismo,
con la recita anche di varie mie poesie: io I'ho saputo dopo. Come vedi, non
sono ancora un dimenticato. Noi, tutti bene, ti salutiamo con affetto. La bam-
bina migliora sempre. Affettuosita a tua moglie.

E mille auguri!!!

Tito

Roma, 25 [...] 1954

Mio carissimo Federico,

Ho avuro la carrolina e il tuo giornale. Ho risposto subito ad Alcaro, il
quale sarh tra giorni a Roma. Dolcissima la tua ampia rievocazione ericina: oh,
luogo dalla mia mitica infanzia! Ho riletto - poiché cortesemente me ne manda-
vi un'altra copia - lo studio su Esilio: & mirabile per ordine di trattazione, sintesi
¢ intendimento critico: pur troppo, dubito di poter fare altrettanto nei riguardi
dell’opera tual lo - come critico -sono ormai arrugginito da un pezzo; mentre tu
sei in continua attivitd. Invoco perd ancora la tua indulgenza, non solo per il
contenuto dell’articolo, che pur fard come meglio mi sara possibile, ma anche
per l'indugio di qualche giorno ancora. Mi pare d’averti scritto che presente-
mente soffro di una particolar forma di esaurimento, che mi da anche disturbi
visivi e talvolta smarrimenti ¢ qualche difficoltd nel pensare. Vedi che ho anche
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soprasseduto per la recensione ad Alcaro, che la aspetta come la manna. Ma non
dubitare, Federico bello, di te mi occuperd prima di tutto e in modo che ti
lascera assai contento, spero. Anche io aspetto (e da quanto!) una diecina di
articoli promessi, che, son sicuro, a poco a poco verranno. Il mio poema, in
autunno, uscira tradotto, in edizione elegante a Parigi. Hai mandato alla [Dermi-
Papas], ad Aten, Sillabe? A me, dopo tanto entusiasmo e promesse, non ha pit
scritto. lo avevo cominciato I'Elegia notiurna, ma ho dovuto, per lo stato dei
mici nervi, interrompere. Speriamo che con l'autunno...
Baci.
Tito
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