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il traghetto della Tirrenia, il ““‘Carducci’’, ormeggiato i vi-
cino, al molo sud, sembrava al suo cospetto una nave di picco-
lo cabotaggio. ;

Alta, bianca, lunga e possente, con una enorme ciminiera
inanellata in un cerchio rosso fuoco sul cui campo splendeva
il giallo doré del piu famoso ideogramma del mondo, la falce
e martello, la Viaedimir Scarpanov fumava pigramente al sole
in attesa del rientro degli escursionisti (escursione numero 15:
Palermo e Monreale).

Totd era arrivato in mattinata alla stazione centrale e, fat-
ti alcuni acquisti, s’era portato in taxi allo scalo marittimo.

Aveva atteso svogliatamente quel giorno mentalmente ri-
passando i luoghi che la nave avrebbe toccato, gli usi e le abitu-
dini degli abitanti, e tutto quanto puo interessare la visita breve
di un crocierista in escursione.

Pagato il taxi, Toto, aiutato da un facchino maleodorante
di vino e fatica, si avvio all’ascensore della stazione marittima,
nella cui sala superiore, stante le istruzioni dell’agenzia di viag-
gi, avrebbe dovuto trovare un incaricato per assisterlo nelle ope-
razioni di dogana e di polizia di frontiera.

11 grande salone era pressoché vuoto. In fondo, su una pan-
ca di finto noce, sonnecchiava un finanziere la cui camicia gri-
giastra trapelava arcani sudori. Sulla sinistra vicino il varco, la
bionda che gestiva il negozietto dei souvenirs fumava pigramente
spargendo intorno capricciose volute azzurrine, Dalla saletta dei
telefoni echeggiavano, come invocazioni grida di ‘‘pronto’’, se-
guite dagli immancabili sussulti della leva del telefono nervosa-
mente picchiettata alla ricerca dell’interlocutore lontano.

Totd ristette silenzioso; guardo ’orologio erano le 13 e 30.

In quel momento uscendo dal varco, entro saltellando nel-
la sala una giovane bruna, gonna azzurra e camicia gialla sulla
cui pettorina collinava un ippocampo rosato simbolo della In-
tercontinental Cruise.

Toto intui che quella dolce creatura era una hostess della -
nave e cerco di attrarne ’attenzione. Ella, che gia era diretta



verso di lui, sorrise professionalmente e quando gli fu vicino
esclamo:

— 11 Signor Antonio Barbagallo Tucci di Rocca Lam-
brasca? ,

Totd annui galantemente: la ragazza avra avuto poco piu
di vent’anni, emanava un sottile profumo di ‘‘Cialenga’’ esal-
tato dal borotalco delle ascelle. Sul viso rosato faceva corona
la foltiglia dei capelli bruni tirati all’andalusa e aggruppati in
un molle toupet.

Sorrise ancora mostrando due file di denti splendenti sul
roseo corallo delle gengive lucide, poi cerco di afferrare il ba-
gaglio a cid prontamente impedita dalla gestuale cavalleria del-
I’ultimo rampollo dei baroni di Rocca Lambrasca.

Passarono il varco senza che ’annoiato finanziere li degnas-
se di uno sguardo. Totd aveva addosso milleduecento dollari,
quattrocentomila lire e centoquaranta franchi svizzeri. I dolla-
ri, tutti in biglietti da cento, li aveva ripartiti in due tubetti di
dentifricio preventivamente svuotati; le lire, in biglietti da cen-
tomila, le aveva sistemate, pazientemente piegate, imbottendo
la cinghia dei pantaloni che aveva preventivamente aperto ta-
gliando la cucitura dei lembi con una lametta da barba; i fran-
chi svizzeri, in tagli da venti, li aveva nascosti all’interno delle
sette cravatte di pura seta ancora vergini nelle loro custodie sottili
e trasparenti di cellofane.

11 facile trapasso dell’ideale frontiera lo indispétti. L’inu-
tile escogitazione, messa in atto per consentire l’esportazione
valutaria oltre i limiti consentiti dalle leggi della repubblica, gli
procurd una specie di sordo rancore verso I’innocuo finanzie-
re, reo di non aver capito che quel passeggero non era uno strac-
cione qualunque.

— Ritenevo che il controllo sui crocieristi venisse esercita-
to in maniera rigida! — disse disinvoltamente.

La ragazza ritenne opportuno precisare:

— A Palermo i controlli, specie quelli valutari, non ven-
gono quasi mai effettuati. A Genova e a Venezia, invece, capi-
tano spesso incresciosi incidenti anche per cifre modeste...

— So di un mio amico, — riprese Totd, — che prima del-
I’imbarco sulla ““Eugenio C.”” fece appena in tempo a fuggire
con tutte le valigie a Cannes. Quelli della dogana si accanivano
dentro i bagagli di passeggeri con malefica pignoleria, stropic-
ciando magliette e camicie, macchiando con le mani impiastra-
te di gessetto e luridume gli abiti da sera dei croceristi.

— Ah, si, — fece I’hostess, — sono tempi brutti per le cro-



ciere dei miliardari, ma, cosa vuole?, quando si tratta di cro-
ciere modeste, specie di quelle sulle navi russe, allora i controlli
sono piu blandi.

— Sara, — rispose Totod, — ma cid non ¢ per niente giusto!

La ragazza lo guardd approvando con un sorriso di cortesia:

— Attento allo scalino, — disse — e consegni il passapor-
to posandolo su quel tavolo vuoto. Il poliziotto ¢ al bar Volga.

— Roba da pazzi! — sussurrd Totd, quasi a sé stesso.

Attraversarono la passeggiata coperta del ponte promena-
de e arrivarono nel salone delle feste rivestito da una ignobile
mogquette e spoglio come una sala di degenza di un vecchio ospe-
dale. Anche le poltrone e i divani erano orribili per foggia e co-
lore e solo i finestrini pieni di luce e di sole conferivano all’am-
biente un aspetto sopportabile.

Discesero un largo scalone a due rampe. Sul primo ripiano
si trovarono di fronte un grande quadro ad olio. Vi era rappre-
sentata una figura maschile in smoking, con uno strano paio
di scarpe di copale sulle cui punte I’ignoto pittore aveva leccato
due strisce di colore bianco a mo’ di brillio.

Totd alzd curiosamente gli occhi per inquadrare I’ignoto
protagonista i cui occhi maliziosi sembravano possedere I’inte-
riore derisione dell’anfitrione prezzolato, poi lesse la targhetta:
“V. Scarpanov, 1885-1928”.

— Pensavo che gli eroi della rivoluzione non andassero in
giro con lo smoking, — disse Toto cercando di caricare I’argu-
zia con tono canzonatorio.

— Ed infatti & un grande cantante, — replico la ragazza
smorzando sul nascere I’effetto di scherno.

— Un grande transatlantico intitolato a un cantante? In
Italia si deve essere almeno musicisti per aspirare a tanto, —
insinud maliziosamente Toto. — Le navi italiane sono tutte ap-
pannaggio di grandi scienziati e adesso, dopo i poeti, si scelgo-
no addirittura i nomi delle antiche vie romane.

Frattanto avevano imboccato il lungo corridoio del ponte
principale e percorso che ne ebbero un buon tratto, la ragazza
si fermo davanti la cabina 53.

— Ecco la sua cabina — disse.

Totd annui cortese:

— Qrazie, lei ¢ stata davvero gentile.

La ragazza sorrise dolcemente, con una mano si ravvio lie-
vemente un batuffolo dei neri capelli sfuggito al foupet. 1l na-
turale moto del braccio verso I’alto acui le forme coniche sotto
la camicetta morbida. L’ippocampo infisso a sinistra ebbe un
sussulto.
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Alla sua base Totd lesse: Hostess Lucia.

S’inchind compito lievemente aspirando il profumo di lei
che si allontanava.

La numero 53 era una cabina ad un letto singolo sistemato
a destra.

L’arredamento era composto da uno spartano mobiletto
di noce che aveva la duplice funzione di cassettiera e di como-
dino, da un armadio e da una sedia rivestita da vilpelle azzur-
rognola un po’ sfiancata nell’imbottitura cedente. Un piccolo
attaccapanni, infisso alla parete, ed uno specchio, capiente una
figura in piano americano, completavano il mobilio.

Affiancava lo specchio un minuscolo lavabo di ferro smal-

tato i cui due rubinetti, uno per I’acqua calda e I’altro per quel-

la fredda, avevano la peculiarita di non erogarla se non veniva-
no fortemente pressati con la mano in un dispositivo a molla.

I servizi igienici e la doccia si trovavano in un piccolo vano
posto nei pressi dell’armadio.

In un batter d’occhio Totd si rese conto dei pregi e dei di-
fetti del suo alloggio, chiuse la porta con dolcezza, posd i baga-
gli in terra e, togliendosi, piede contro piede, i morbidi mocas-
sini, si lascid cadere pesantemente sulla cuccetta. Poi, avveden-
dosi di avere indosso ancora la giacca, si alzo, la smise e la pog-
gio provvisoriamente sulla sedia.

Rimettendosi a sdraio, gli parve di avvertire nelle narici un
vivido odore di talco profumato di “‘cialenga’ e di percepire
il fruscio setoso dell’ippocampo ondeggiante sul turgido seno
della hostess.

Ripenso ai neri capelli raccolti su per la nuca, alla bocca
carnosa come una marasca appena matura, al sorriso tenue sulle
guance rosate,

E chiuse gli occhi per vederla piu viva.
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