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Si sveglid al gracchiare di un altoparlante posto nel corri-
doio, proprio dirimpetto alla sua cabina. £

Quasi tutte le parole avevano strane finali in “ov’’ o in
“osky’’ ed erano, perciod, sicuramente rivolte al personale della
nave, tutto composto da russi ad eccezione delle hostess e dello
staff direzionale della ‘‘International Cruise — Viaggi e cro-
ciere”’.

Guardd ’orologio: erano quasi le quindici.

Alzatosi dal letto, si tolse la camicia madida e diede una
regolata al dispositivo dell’aria soffiata che, subito, gli alito fre-
sca sul viso.

Si chind sui bagagli, apri la valigia verticale portabiti, ne
estrasse il vestito di lino bianco, il gabardine doppio petto co-
lor avio e il leggero completo nero di fresco lana che, senza to-
gliere dai rispettivi appendiabiti, sistemo nell’armadio all’interno
del quale, dal ripiano piu alto, penzolavano i legacci di un sal-
vagente color rosso arancia. Poi, ad una ad una, prese dall’ap-
penditoio alcune miserevoli grucce di filo di ferro e vi sistemo
le camicie, un giubbotto, un paio di jeans e alcune cravatte, men-
tre la biancheria intima provvide ad ordinarla nella cassettiera
alla destra del letto.

Finito che ebbe il metodico allogamento, senti impellente
il bisogno di un refrigerio liquido. Percio si spoglio ed entro
nella doccia bianca odorante di smalto alla nifro, non ancora
completamente essiccato.

Dal portasapone infisso alla parete, prelevo una saponetta
grigia che strofinata sulla pelle emise un forte tanfo rusticano. '

Sulle prime ne ebbe quasi delizia perché gli ricordd 1’acer-
ba puberta (il bagno mattutino ad Aciprincese, nel convitto dei
gesuiti), ma poi il suo istinto raffinato ebbe il sopravvento, sic-
ché smettendo il sapone, completd il lavacro manualmente gui-
dando 'innaffiatoio.

Uscendo dal bagno infild 1’accappatoio di morbida cini-
glia bianca e gli zoccoli anatomici, poi, compiute alcune fles-
sioni sul tronco, pettino i chiari capelli castani, atomizzo volut-



tuosamente sul suo corpo, gli occhi socchiusi, ’acqua di colo-
nia preferita e indosso il costume da bagno per recarsi in piscina.

Si ricordd allora del denaro che teneva negli ipocriti for-
zieri, lo prelevd con certosina meticolosita e lo ripose in una
elegante busta satinata sulla quale, in alto a sinistra, campeg-
giava lo stemma coronato dei baroni di Rocca Lambrasca: uno
scudo ““troncato in fascia’’ raffigurante nel campo superiore le
quattro torri del feudo e in quello inferiore una falce incrociata
da una spada burgunda.

Usci di cabina con una capace tracolla di morbida nappa
nera e si avvid a gran passi verso 1’ufficio di crociera con la se-
greta speranza di trovarvi 1’ hostess dai lunghi capelli corvini.

Scese le scale, pervenuto al ponte ristorante, si trovo in una
piccola hall, ove una freccia puntata a sinistra indicava il locale
dello staff. Seguendo il cartello arrivo al banco dal quale spor-
gevano annoiati i mezzibusti di una ufficialessa russa e di due
hostess italiane. )

Totd chiese una cassetta di sicurezza per riporvi la busta
del denaro e ottenutala, disinvoltamente compi I’operazione ri-
tirando la chiave.

Si attardd leggendo gli avvisi nella bacheca, guardando la
carta nautica sulla quale a pennarello rosso erano segnati gli scali
e le rotte, finse di prestare attenzione a una piccola vetrinetta
della boutique di bordo, poi con noncuranza, spostatosi verso
il bancone, pigramente ritird il programma della giornata, sa-
lutd con un sorriso sportivo, I'indice e il medio della mano de-
stra in alto verso la fronte: Goodbye! e s’incammino su per le
scale.

Prima di arrivare sul ponte promenade, alzando gli occhi
incontrd lo sguardo beffardo di ““V. Scarpanov 1885-1928".

Scherzosamente, sul brillio delle scarpe di copale, gli stro-
piccid la manica dell’accappatoio che indossava, suscitando il
sorriso ilare di un capellone ossuto che discendeva la rampa.

Traverso la hall che immetteva all’esterno e usci dalla lar-
ga porta a due ante togliendosi I’accappatoio.

Una sferzata di caldo afoso gli investi I’epidermide ormai
adusata all’aria condizionata. Totd avanzo distrattamente sul
ponte della swimming pool moderando il rumore degli zoccoli
anatomici.

Un rapido sguardo gli segnald limitate presenze e ’inagi-
bilita della piscina, coperta da una rete di cordami.

In fondo, dopo una serie di sedie a sdraio multicolori e di
poltroncine di plastica bianca e azzurrina, quasi vicino alla ba-
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laustra verso poppa, un’anziana signora coperta da un antiquato
monopezzo verde bottiglia, esponeva le flaccide carni al siculo
sole.

Pit in 12 due donne in bichini, con enormi occhialoni scuri
dalle montature bianco-avorio, spalmavano candide creme sul-
le pingui cosce e i petti carnosi. Un vecchietto in pantaloncini
cachi e torso nudo le osservava inquieto, mentre un rozzo ma-
rinaio villoso dava ordine ai materassini di tanto in tanto sbir-
ciando il tondo carnoso dei seni.

A babordo, vicino al bar del lido, una coppia di minuscoli
anziani sorseggiava due birre spumose. Avevano entrambi cap-
pelli di paglia a larghe tese che lasciavano appena intravedere
due maschere ossute bucate da occhietti smarriti per il caldo.
Ogni tanto I’'uomo, inconsciamente, asciugava con la stessa sal-
vietta, grigia di untume, il sudore del viso e la spuma della boc-
ca e, amo’ di variazione sollevava il cappello per far fruire alla
testa una rapida traspirazione.

Sporti sul parapetto di tribordo, due giovani in costume
da bagno sfottevano, in romanesco, i venditori di cianfrusaglie
sopra la banchina e ne facevano il verso ridendo, mentre una
anziana signora, tutta bianca, dai capelli alle scarpette fuori mo-
da, li guardava scandalizzata.

Dopo aver osservato tutto cid, Toto, sostando, appoggio
i gomiti sul passamano ligneo della ringhiera, volgendo lo sguar-
do sulle animate banchine. Osservo alcuni crocieristi arrivati in
carrozzella che mercanteggiavano col cocchiere dai gesti teatrali
e altri, venire alla spicciolata e trafelati, arrancare sulla passa-
rella d’imbarco.

Poi, all’improvviso, mentre volgeva lo sguardo in panora-
mica lenta dalla cattredale normanna fino al politeama dai tetti
ramati, intravide sulla carreggiata che incrocia la banchina 1’ ho-
stess che avanzava e, a piccoli passi svelti, si avvicinava alla nave.

Teneva in mano un paladino dall’elmo piumato, il braccio
infilato nello scudo lucente, I’altro pendente sull’elsa robusta.

Toto agito la mano in segno di saluto ed ella rispose sorri-
dendo.

La segui con lo sguardo fin sopra la rampa fino a quando
scomparve dentro la nave.

Si sdraio al sole soddisfatto dalla visione senza neanche av-
vertire il sottile languore dello stomaco vuoto.
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Chiuse gli occhi per trovare nel velo delle illusioni I’esile
figurina che avanzava tenendo un paladino piumato con un brac-
cio infilato in uno scudo lucente il cui sbalzo a cesello gli sem-
bro ritraesse lo stemma dei baroni di Rocca Lambrasca.

Restando immoto gli parve di sentire davvero un vivido tin-
tinnio di lamierini.

Ed infatti ella era li che gli metteva davanti il viso il pupo
dai finti broccati variopinti.

E armeggiandolo rideva contenta.

Toto la guardd stupito negli occhi profondi pieni di mille
iridescenze, nella bocca soave lucida di rosso ponso, nei seni
smossi dalle cadenze pupesche, nelle belle mani esili e delicate.

— Non & splendido? — disse Lucia indicando il paladino.

— Si, si... — rispose Totd, — E splendido, splendido...

Rimase ancora a contemplarla estasiato. Da Santa Maria
della Catena giungeva a tratti un dolce sottofondo di campane
lontane.

L’atmosfera d’incanto si ruppe improvvisa quando inter-
venne la stridula voce dell’altoparlante: :

— Si avvisano i signori crocieristi che il té & servito nel sa-
lone delle feste.

— Vogliamo prendere il t&?, — fece Lucia invitante.

— Volentieri, — rispose Totd, lieto di poter rimanere con
lei. Poi, cedendole il passo, dopo aver indossato I’accappatoio,
si avvido mollemente.

1l salone era semivuoto. Sul palchetto dell’orchestra, in un
angolo buio, occultato dal sipario color senape rimasto socchiu-
s0, un vecchio pianista strimpellava una languida aria della sua
giovinezza. Le note si spandevano intorno storpiate dalla catti-
va acustica della sala, ma spesso sia per 'indecisione del tasto
che per la pessima accordatura del pianoforte.

Quando Totd e Lucia sedettero ad uno dei tavoli, il piani-
sta compi il pezzo e ristette immoto nella vana attesa di un ap-
plauso.

Intanto due ragazze in gonna scura e camicetta bianca ca-
denzavano orridi ortopedici sul parquet della pista da ballo che
{raversavano con vassoi pieni di tazze da sistemare sui tavolini.

Ritornando verso il bar, dietro il piccolo palco dell’orche-
stra, i loro passi, pit svelti di prima, facevano sussultare le pol-
pe dei morbidi seni.

Totd non avrebbe di certo disegnato, in normali condizio-
ni sentimentali, di dedicare le sue attenzioni ad un cosi piace-
vole spettacolo, ma tutto preso com’era, dal fascino dolce del-
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la sua compagna, si disinteresso, quasi del tutto, alla sequenza.

Sui tavolini vi erano anche dei piccoli piatti con alcuni bi-
scotti che profumavano di vaniglia. Si ricordo che il suo sto-
maco era vuoto da oltre dieci ore e percio fu tentato di adden-
tarne qualcuno.

Si frend pero dal farlo perché aveva appreso, sin dalla pri-
ma fanciullezza, che gli istinti vanno sempre controllati seguendo
precise norme di comportamento. La rigida educazione ricevu-
ta nella famiglia prima e nel convitto dei gesuiti poi, lo aveva
per sempre temprato alle piccole rinunce quotidiane inquadrando
i suoi schemi di vita pill verso quelli formali sanciti dal monsi-
gnor Della Casa, che verso gli altri che naturalmente aderisco-
no agli stimoli dei sensi.

Cosi aspettd che una delle ragazze opulente versasse con
grazia nelle tazze bianche il té rugginoso, che la sua commensa-
le operasse o meno l’alternativa latte-limone e rispondesse alla
sua offerta di zucchero.

Poi compitamente, un attimo dopo di lei, prese a sorseg-
giare la calda bevanda delicatamente addentando, a bocca chiu-
sa, un biscotto di pasta frolla. :

11 paladino giaceva supino sulla poltrona accanto. L’elmo
piumato di rosso aveva la visiera socchiusa dalla quale usciva-
no due turgide labbra rossastre e, quale preludio di forti ma-
scelle, un mento squadrato color mandorlo secco.

Lucia gli sistemava con grazia la ricca minigonna scarlatta
ripetendo estasiata:

— E splendido...splendido...

— Si, & uno splendido Orlando — disse Toto.

— Davvero? Come fa a riconoscerlo?

— Osservi la celata: essa ha un leone rampante sul crinie-
ro rosso e sulla visiera, in bassorilievo, un mascherone ferino.
Ogni pupo ha alcuni particolari che servono a distinguerlo da-
gli altri. Orlando e Rinaldo, i pill amati e Gano di Magonza,
il pitt odiato, erano inconfondibili. Orlando e Rinaldo avevano
schiere di tifosi che sostenevano, spesso venendo a vie di fatto,
la superiorita dell’uno sull’altro, proprio come Bartali e Coppi
o Moser e Saronni.

— E lei teneva per Orlando o per Rinaldo?

— Difficilmente parteggio per qualcuno, — tenne a pun-
tualizzare Totd. — Parteggiare significa schierarsi in favore di
una parte per seguirla quasi ciecamente. Chi parteggia ¢ porta-
to a vedere il bene dalla sua e tutto il male dall’altra parte. E
una pratica tipicamente passionale e trae origine dal bisogno pri-
mitivo di distinguersi associandosi.
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— Non ha neanche della simpatia? — incalzo 1’ hostess.

— 8i, quella si...Orlando mi era piu simpatico. Forse per-
ché piu romantico e piu sfortunato.

Nel salone arrivavano intanto frotte di crocieristi stanchi
e sudati.

Parlavano tra di loro colorendo i futili dialoghi con dialet-
tali intercalari che erano tanto piu frequenti quanto pit grande
era la soddisfazione provata per i luoghi visitati o per le banali-
ta acquistate.

Pasteggiavano il té intingendo i biscotti nelle tazze fuman-
ti mentre le stacanoviste del servizio, ripassando con la calda
teiera, facevano rapidi versamenti.

Totd per non apparire insolente, distoglieva ogni tanto lo
sguardo da dosso alla ragazza e fingeva di osservare incuriosito
e divertito i compagni di viaggio.

Poi, per non far languire la conversazione, chiese con stu-
diata naturalezza:

— Quanti sono i crocieristi a bordo?

— Eravamo duecentosedici, ora con lei siamo duecento-
diciassette, — rispose sorridendo I’ hostess. — La prossima cro-
ciera che iniziera fra due giorni a Genova, quando finird il mio
turno, avra invece settecento crocieristi.

— Lei scende?

— Il mio impegno di lavoro dovrebbe cessare con questa
crociera.

— Che peccato! — fece Totd, — mi dispiace tanto di per-
dere la sua compagnia.

— Oh, non si preoccupi, — si scherni la ragazza — qui
tutte le colleghe sono brave e gentili. E poi pud darsi che reste-
ro. Mi hanno proposto un altro giro.

Si alzd e gli tese la mano sorridendo.

Tot0, ricambiod la stretta dolce come una carezza, poi ca-
rezzando il paladino, sussurro:

— Se stasera non ha impegni, le raccontero la storia di Or-
lando, paladino di Francia.

Ella fece un inchino lieve e deliziosamente spari fra la fol-
la dei crocieristi.
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