XIII°

Erano quasi le quattro del pomeriggio ed il sole era ancora
alto.

Al molo el Djelfa prese un taxi maleodorante di unto e di
pessime sigarette smozzicate.

Durante il tragitto, ’autista, nevroticamente ardito, distri-
buiva ai malcapitati che intralciavano la sua corsa, improperi
gutturali, i cui significati erano fin troppo evidenti.

L.a radiolina, posta davanti al posto di guida, attaccata al
cruscotto con spaghi di diverso colore e nastri isolanti bisunti,
emanava nenie angosciate e monotone.

Toto apri il vetro del finestrino per respirar meglio ed esso
precipitd d’un colpo entro 'interstizio della portiera.

Certamente il meccanismo era guasto.

Il taxista non si preoccupo; solo fece un cenno col capo
come per dire ‘‘lascia stare che ci penso io’’.

~Arrivati in place des Martires, davanti la moschea Ker-
chaoua, I’auto, cigolando sui logori freni, sosto.

L’autista si sporse all’indietro ed apri la portiera, poi fer-
mo la mano a mezz’aria per raccogliere il prezzo della corsa.

Toto allungd sul palmo ossuto, bruno di mille sudori rap-
presi, un biglietto da cinque dollari.

L’uomo rispose asciutto:

— Thank you.

I.’auto parti di scatto emettendo un acre puzzo di gas mal-
combusti.

Si asciugd il sudore della fronte con una salviettina profu-
mata, tird su i pantaloni chiari di alpaca, sbottond ancor pit
la camiciola di lino color écru, e si avvid verso la scaletta che
immette nella kasbah.

Come previsto, inforcava grandi occhiali scuri di tipo Ray-
Ban ed il cappello texano che Evelyn aveva acquistato per lui
al ““Golden horse’’ di Houston.

Ottemperando alle istruzioni, mise in bocca un grosso si-
garo ““Corona de luxe’’ e, superata la rampa si ritrovo nella ka-
shah.
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Le fetide casupole avevano scalcinati intonaci bianchi, ro-
sati e azzurrini, ma in alto, i muschi risecchi, tra le lesioni, era-
no riusciti ad uniformare tutti i colori che risultavano squalli-
damente bruni.

Ogni tanto, al dominante tanfo acre di fritto, si sovrappo-
neva il lezzo inconfondibile del montone o il fumigare graveo-
lente delle grigliate di merguez, oppure I’odore del té alla men-
ta, vera oasi olfattiva per il viandante straniero.

Faceva un caldo infernale e tra il lercio di quelle viuzze in
salita, Totd arrancava faticosamente tenendosi una mano sul
petto quasi a lenire il dolore che gli saliva fioco ma deciso.

Gatti smilzi e macilenti, dal pelo alopeciato, rovistavano
fra i cumuli delle immondizie nella vana speranza di un boccone.

I bambini scalzi e seminudi piangevano davanti le topaie
dalle quali, filtrate da misere tende a brandelli, uscivano stan-
che nenie stonate.

Donne velate davanti le porte stavano assise su bassi rudi-
mentali sgabelli o su grossi macigni e i loro sguardi, gia spenti,
ogni tanto, ma per un attimo, avevano bagliori strani quasi di
vendette covate.

Gli uomini, spesso in jeans, qualche volta nell’arabo co-
stume, specie i vecchi, passandogli accanto, lo sbirciavano cu-
riosi. Alcuni lo sorpassavano quasi correndo, altri, venendogli
incontro, gli cedevano cerimoniosi il passo, altri ancora, i piu,
lo sfioravano o lo urtavano, senza tanti complimenti, a causa
delle strettoie.

I cani, quasi tutti neri, dal rado pelame pustoloso, discen-
dendo o salendo i gradini delle straducole tenevano penzoloni
le loro orribili lingue violacee.

Nugoli di mosche sciamavano sui mucchi putrefatti agli an-
goli dei catoi e, rincorrendosi, alcune di esse di color verde ra-
mato, si posavano a succhiare dagli occhi marci di poveri vec-
chi consunti la putredine gialla come crema rappresa.

11 fetore gli accresceva il senso del disgusto, il caldo gli ap-
piccicava addosso la camicia, I’ansia gli ribolliva nel petto co-
me mille punture d’insetti malefici, ’affanno della salita gli to-
glieva il respiro.

Camminava quasi per inerzia, la volonta fatta fioca.

Sotto le donne velate cercava, quasi a distrarre il dolore,
il volto della sua creatura di sogno, I’immagine irreale delle due
donne fuse dall’arcano mistero dell’anima.

Un ometto calvo come una mela ranetta, con una strana
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palandrana color tabacco portata su stretti pantaloni neri, pie-
ne di toppe, gli venne vicino guardingo:

— Come on! — disse.

Per seguirlo dovette raccogliere le forze residue poiché 'uo-
mo, mingherlino e smilzo, destreggiandosi nella calca, cammi-
nava spedito e, girando il capo, di tanto in tanto, con gli oc-
chietti stralunati sembrava volesse dire ‘‘sbrigati!”’

I1 dolore anginoso gli torturava il petto con un bruciore sor-
do, angosciante.

Prese una compressa sub-linguale di frinifrina nella speranza
di riuscire a lenire la sofferenza che si era irradiata al braccio
sinistro.

Per fortuna, dopo un centinaio di metri, I’ometto, voltan-
dosi di scatto, gli strizzd un occhio, come per dire ‘‘siamo arri-
vati’’, ed entrando in un cortiletto, imboccd una scaletta scon-
nessa di misero tufo.

Totd lo segui estremamente provato per la sensazione di
forte pressione che provava nel petto infocato, mentre il sudo-
re gli accapponava la pelle diaccia.

Aveva la bocca impiastricciata dall’acre dolciastro sapore
della medicina ed alla testa un ronzio continuo come di mille
piccole ali crudeli.

Arrivato alla sommita della scala, una misera porta, sgan-
gherata e fessa, cigolo sui cardini Tosi di ruggine.

Non ebbe il tempo di veder qualcuno che un grosso batuf-
folo di ovatta giallognola gli tappd la bocca e le nari.

Anche se ormai svanente, gli parve di ricordare I’aroma del-
I’anestatico di fortuna che il chirurgo gli aveva spruzzato su un
tampone di garze posto sul viso, quando bambino, nel corso
dell’intervento di appendictomia, per il protrarsi dell’operazio-
ne, stava esaurendosi I’effetto dell’anestesia locale e gia grida-
va di dolore.

E gli parve di vedere gli stessi occhi freddi del chirurgo (che
nella sua fantasia di bambino aveva paragonato al traditore Gano
di Magonza) che, rivolto agli assistenti, gridava:

— Kéléne!

Gli sembro, come allora, di galleggiare nell’aria e poi li-
brarsi in alto, sempre piu in alto e su un bianco destriero caval-
car leggero verso una immensa luna d’argento, seguito da ip-
pogrifi dorati trainanti un’alcova maestosa dai cui drappeggi
rigonfi come velaccini al vento, traspariva una femminea figu-
ra dai morbidi capelli sparsi su una lunga tunica rosa.

Mentre i suoi arti diventavano molli come teneri rami di
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mimose e nel petto mille spade gli trafiggevano il cuore, nelle
orecchie gli risuond un lungo suono come di olifante.

* %k

In un grande letto di noce scura, posto al centro di una larga
camera dalle pareti in finto broccato color rosso avvinato, To-
td era immobile, lo sguardo vitreo rivolto al soffitto, bianco nel
viso atteggiato alla smorfia della sofferenza.

S’era svegliato da qualche minuto ed ora con grandi sforzi
cercava di ricostruire gli eventi; ma la memoria era ferma a quegli
occhi freddi e crudeli e a quella mano decisa che fulmineamen-
te gli aveva tamponato la bocca e le nari stordendolo.

Dai tendami giallo rancio, avvizziti dal sole, traspariva la
vivida luce del giorno.

Gird lo sguardo attorno: la stanza era in bell’ordine.

Nell’angolo a destra, vicino la porta, nell’apposito scan-
no, erano sistemati i suoi bagagli; vicino ad una ottomana ver-
de pastello, sull’apposito appenditoio, era il suo completo bianco
di lino e, su una poltrona ai piedi del letto, i vestiti del giorno
prima ed il cappello texano.

Sul comodino, alla sua sinistra, brillava un paralume az-
zurrognolo.

Sul piano marmoreo c’era il bustone dei valori che nel pri-
mo giorno di crociera aveva depositato nell’ufficio commissa-
riato.

Con la mano cercd di schiacciare il pulsante delle altre lu-
ci, ma non vi riusci.

I suoi muscoli erano come privi di motilita.

Intanto non riusciva a capire ove esattamente si trovasse;
era ancora in Algeri? in un albergo? gquanto tempo era passato
da quel drammatico pomeriggio?

Con la grande volonta residua raccolse tutte le forze per
premere il pulsante del lampadario centrale.

Dopo una serie di tentativi, girando la mano sulla spallie-
ra del comodino, finalmente vi riusci e la luce vivida di almeno
trecento watt illumino la stanza in fondo alla quale, al centro
della parete, giganteggiava una policroma oleografia.

Sulla ottocentesca cornice dorata una targa sbalzata reca-
va, a grandi caratteri latini, incisi in nero “RONCIVALLES”’.

Aguzzando lo sguardo ancora appannato, intui che il qua-
dro rappresentava la morte di Orlando.

Il paladino morente, steso per terra, si teneva il petto con
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una mano, mentre con 1’altra, teneva ancora ’olifante con il
quale, solo per salvare i suoi prodi, aveva invocato 'aiuto di
Carlo Magno.

Con gli occhi spenti, Orlando sembrava guardarlo pieno
di pieta; Totd, come lui, si teneva il petto e, con I’altra mano,
stringeva invece dell’olifante, il telefono.

Giro lentamente lo sguardo e sul quadrante dell’orologio
da polso lesse le ore ed il giorno.

Erano le nove del giorno sei.

Con rapidi calcoli mentali appurd che dal momento della
narcosi erano passate circa sedici ore.

11 dolore anginoso continuava a trafiggergli il petto ed il
bruciore fioco sembrava rosolargli il cuore a fuoco lento.

Penso di andare verso i bagagli per trovare le medicine, ma
non vi riusci.

Cadde per terra, la mano sinistra a premersi il cuore, la
destra ad impugnare la cornetta del telefono dentro la quale,
con tutto il fiato, lo sguardo in alto verso il paladino, grido:

— Aiuto...

e ek

Quando rinvenne, due occhi freddi, sempre gli stessi, lo fis-
savano.

Senti la puntura di un ago sul braccio sinistro e, mentre
i sensi gli svanivano ancora, comprese che quegli occhi da Ga-
no di Magonza erano gli stessi che lo avevano spietatamente fis-
sato il giorno precedente mentre vittima del Ké/éne si accascia-
va al suolo.

Erano gli occhi del commissario di bordo.

ok

Quando si sveglio si ritrovo coricato nel grande letto, gia
in buon ordine, come se, nel frattempo, qualcuno avesse ras-
settato ogni cosa.

Il dolore anginoso era di molto attenuato.

Istintivamente guardo il braccio sinistro per cercare i segni
della puntura ed in alto avvisto il piccolo livido con al centro
la minuscola crosticina rossa.

Si alzo incerto, ma constatando di star meglio, si avvid verso
il grande tendaggio giallognolo. Ne fece scorrere, con un lieve
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stridio, le guide metalliche sui binari posti in alto al fine di scru-
tare I’esterno. ‘

L’ampia finestra si affacciava su una corte interna di for-
ma irregolare con tante finestre dai medesimi tendaggi giallo
rancio.

Certamente si trovava in un albergo.

Lentamente ando allo scrittoio, posto al lato del letto, e
nella carpettina di finto marrocchino lesse: ““Hotel Aletti, rue
Hocine Asselah, Alger’’.

Su un carrello, apparecchiato con tovagliati di incerto co-
lore, c’era una colazione.

Sbocconcelld un panino fragrante con un po’ di confettu-
ra, bevve d’un fiato un succo d’arancia, assaggio una banana
ben matura, poi, da una teiera, ancora calda, verso in una taz-
za un té molto nero che sapeva di menta.

Ristorato, prese a vestirsi, poi sistemo gli abiti della pol-
trona nella valigia grande e timoroso e guardingo, si porto al
piano terreno.

La hall era gremita di gente indaffarata.

Un gruppo di turisti americani si preparava alla partenza
ed i facchini trasportavano i loro bagagli su un torpedone color
rosso granata sul cui vetro posteriore campeggiava la scritta ““Air
conditionated”.

Al banco della ricezione alcuni giapponesi ritiravano, me-
todici, le chiavi delle camere facendo cerimoniosi inchini al pre-
posto che, tronfio d’importanza, se ne stava impalato nel suo
abito scuro troppo stretto e gia lucido di usura.

Di fronte, dietro la sua banconata, il portiere con due luc-
cicanti chiavi fissate a distintivo sui pettacci della giacca nera,
forniva informazioni a due anziane signore dal viso legnoso ed
equino, eguali come due gemelle.

Totd consegnd la chiave all’addetto e questi dall’apposita
casella ritird una busta bianca dicendo:

— For you...

— Tanks... — rispose.

Trattosi in disparte, apri la busta, tird fuori il foglietto e
lesse: «Partire, ritornare a casa, dimenticare, non parlare».

I1 foglio consisteva in una comune carta vergata del tipo
usato per le minute delle lettere commerciali dattiloscritte.

I caratteri erano in lettere maiuscole stampati a macchina.

Noto inoltre che la lettera non era la copia battuta in origi-
nale, bensi quella ottenuta per ricalco con I’apposita carta car-
bone.
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La busta conteneva inoltre il biglietto aereo Algeri-Catania
ed era stato aggiornato nella data mediante I’applicazione di un
apposito talloncino che gli addetti ai lavori chiamano stiker.

Guardd il suo orologio da polso: erano le ore sedici del gior-
no sette e secondo le indicazioni del biglietto avrebbe dovuto
partire I’'indomani.

Dal momento della sua avventura erano passate esattamente
quarantotto ore.

Dopo rapidi calcoli convenne che la nave sarebbe arrivata
a Genova I'indomani nella mattinata.

Mise in tasca la busta e si reco al bar.

Ordino un toast che consumo con una tazza di caffé nero,
poi, dopo aver ritirato la chiave dal portiere, ritorno nella sua
camera.

* ok

In quel momento la nave viaggiava verso Genova.

Ma Lucia non era pit a bordo.

Essa era sbarcata a Palma di Maiorca, dopo un lungo, an-
gosciato colloquio con I’'uomo che si era sostituito a Toto.

Questi era salito a bordo verso le diciassette.

Dal ponte lance, Lucia, non senza trepidare, I’aveva atten-
tamente osservato e minuziosamente studiato nei gesti e negli
atteggiamenti fino a quando era sparito nell’interno della nave.

Di corsa, ’aveva quasi raggiunto nel corridoio delle cabi-
ne, ma il commissario di bordo ’aveva spietatamente trattenu-
ta con un energico:

— No possible now...

Poi essi erano entrati nella cabina di Toto e, poiché aveva-
no chiuso la porta a chiave, Lucia era tornata sui suoi passi.

Cosi aveva raggiunto 1’ufficio di crociera in cerca di Nadia.

L’aveva trovata al suo posto, indaffarata a ordinare, con
finta meticolosita, alcune carte.

— Debbo parlarti... — le aveva detto.
— Piu tardi, ora non possibile... — le aveva risposto 1'uf-
ficialessa.

Lucia aveva atteso impaziente, poi dopo una mezz’ora, Na-
dia era venuta fuori dicendo:

— Andiamo in tua cabina!

Chiusa a chiave la porta, Nadia, quasi sottovoce, le aveva
;piegato che tutto era andato per il giusto verso e che fra poco
avrebbe potuto incontrare suo padre.
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— Aspetta qui. Io vado, poi ritorno... — le aveva detto
uscendo con circospezione.

Rientrando dopo una diecina di minuti, le aveva sussurrato

— Come on...vieni...

Erano uscite insieme, poi Nadia, prima d’imboccare il cor-
ridoio, le aveva detto:

— Vai egli ti aspetta.

Lucia aveva attraversato lesta la corsia e giunta davanti la
porta della cabina, aveva decisamente picchiato all’uscio.

Una voce all’interno aveva gridato:

— Avanti!
Entrando Lucia era corsa verso I'uomo disteso sul letto.
— Papa, papa... — aveva invocato.

L’uomo era rimasto immobile, lo sguardo assente rivolto
verso I’alto.

— Papa, papa... — aveva continuato a ripetere.

L’uomo, in un buon inglese, freddamente aveva risposto:

— Please, take a seat.

Lucia aveva preso la sedia e si era seduta accanto al lettino.

Stranamente non aveva provato alcun desiderio di abbrac-
ciare quell’uomo. '

— Ma lei non & mio padre! — aveva esclamato dopo qual-
che attimo.

* — Iknow, io conosco your story... — aveva detto I'uomo.

Poi aveva proseguito:

— Che importa sapere se io sono tuo padre. Dimenticalo.
Cercarlo ¢ pericoloso per lui e per te. Dimenticalo.

Lucia era rimasta muta, gli occhi inondati di lacrime.

— Ti prego dimenticalo. Egli & come se non esistesse pit.
Vai per la tua via. Sei giovane...vai tranquilla.

— Ma almeno dimmi. Sei tu mio padre?

L’uomo ’aveva guardata con grande tristezza.

I suoi occhi assenti, solo per un attimo, avevano avuto un’e-
spressione di tenerezza.

Poi, ridiventando freddo ed impenetrabile, aveva risposto:

— Vai per la tua strada, vai...

Prima di uscire Lucia aveva avuto la forza di chiedere:

— Che ne ¢& stato dell’'uomo che ti ha salvato?

— Sconosco la sua sorte. Egli & stato un generoso. Certo
deve amarti profondamente. L ho anche sentito invocare il tuo
nome...

— Ma egli ¢ salvo? — aveva insistito.
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— Parla con Nadia. Ella sa. Ora vai per la tua strada. Di-
mentica... ;

Lucia si era alzata.

L’uomo le aveva stretto la mano, ma per un attimo.

* ok

La stessa sera Nadia, con riluttanza, le confido ’albergo
dove doveva trovarsi Totod.

E Lucia era sbarcata a Palma per raggiungere, via Barcel-
lona, Algeri.

seokok

Totd si sveglid quando qualcuno bussava alla porta.

Guardo l'orologio era quasi la mezzanotte.

Si alzd malvolentieri.

Era ancora tutto indolenzito e il dolore anginoso, sebbene
leggero, continuava a bruciargli nel petto.

Andd verso la porta e chiese:

— Chi e?

Poiché non ottenne nessuna risposta, dopo essersi accerta-
to che la porta era ben chiusa a doppia mandata, se ne torno
a letto.

Ma, riflettendo che sarebbe stato agevole aprire con una
seconda chiave o con un passe-partout, tornd sui suoi passi e,
con grandi stenti, trascino la pesante ottomana fin dietro 1’u-
scio a far da barricata.

Lo sforzo gli procurd una forte ripresa del dolore anginoso.

Dopo aver preso una compressa, si mise a letto, in posi-
zione supina, le mani sul petto quasi a difendere il cuore da un
nemico mortale.

Si meraviglid con sé stesso di non possedere piu la volonta
di reagire alla malattia, di non esser piu capace di gridare entro
di sé, la grande voglia di vivere, di disporre della forte determi-
nazione di sconfiggere la morte cosi com’era stato nei momenti
drammatici dell’infarto e dell’intervento a cuore aperto.

Penso che questo era dovuto alle recenti delusioni: Evelyn
che al suo amore aveva preferito, come una espiazione, seguire
la salma della madre; Lucia che gli si era donata per salvare il
padre e che, forse a quest’ora, correva verso Filippo.

Una grande tristezza comincid a pervadergli 1’animo.
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Ripensava alle ore dolcissime trascorse con Evelyn e a quelle
pill recenti passate con Lucia.

Le due donne, che piu delle altre avevano marcato la sua
vita, erano ormai come una sola creatura, sicché I’ultimo pe-
riodo della sua esistenza, era come se I’avesse dedicato ad una
donna sola e con essa avesse vissuto intensamente i pitt bei mo-
menti di gioia che ora, nell’evocazione nostalgica, piena di grande
rimpianto, risultavano ancora piu dense di sensazioni e di go-
dimenti.

Pensd che mai piu le avrebbe riviste e che la sua vita era
ora senza alcuno scopo.

Giudicd quindi che la sua fine era vicina e si addentro in
uno stato di rassegnazione quasi vittimistica.

Il dolore stavolta non era stato vinto neanche dalla com-
pressa di nitroglicerina.

Lo sentiva ancora pil profondo ed inoltre percepiva la stra-
na aritmia del suo muscolo cardiaco.

Mentre il sudore gli imperlava la fronte, avverti il calore
della febbre che gli saliva crudele.

Le due tempie gli palpitavano scompensate e nella scatola
cranica aveva strane sensazioni come di contrazioni spasmodiche.

Rifletté che era solo, in un paese lontano, in balia di nemi-
ci invisibili, senza alcun conforto.

Tale scoramento moltiplico il suo penare.

Con gli occhi spenti fisso il conte Orlando morente, una
mano nel petto, I’altra a stringer ’olifante. '

Prese il telefono e chiamo Houston.

Guardo 1’orologio.

— Sono le nove del mattino... — disse fra sé.

Continuando nella riflessione mormoro:

— Oggi ¢ domenica e a quest’ora € sicuramente a casa.

Dall’auricolare percepi i click della teleselezione, poi senti
la suoneria che squillava.

— Hallo...hallo...— rispose, dopo qualche attimo una voce
maschile.

Subito dopo, percepi la voce di Evelyn chiedere all’'uomo
chi fosse al telefono.

Mentre una rabbia sorda I’assaliva, Toto chiuse di colpo
la comunicazione senza profferir parola.

Chi era quell’uomo che alle nove del mattino si trovava in
casa di Evelyn?

Con il cuore in tumulto cercod una spiegazione che valesse
a calmare la sua istantanea gelosia.
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Ma non la trovo.

Si ricordo che spesso, la domenica, Evelyn faceva in ospe-
dale un turno di notte. '

Nella speranza che cio capitasse quel giorno, chiamo il
St.Luke’s Hospital e chiese di Evelyn.

L’addetta I’informo che avrebbe potuto trovarla alle sei del
pomeriggio.

— La prego di farmi chiamare a questo numero... — dis-
se scandendo le cifre che aveva frattanto desunto dalla papeterie.

Poi aggiunse:

— E molto importante!

Voleva ad ogni costo sapere chi fosse quell’uomo.

Ma voleva anche che Evelyn apprendesse che la sua vita
stava finendo.

% 3k ok

Aveva cercato di dormire senza riuscirvi.

Poiché il dolore era sempre piu intenso, aveva preso un son-
nifero ed era rimasto in un lungo dormiveglia pieno di angoscie.

Aspettava la fine senza paura, ma voleva, ora fortemente
voleva, che essa non arrivasse prima di sentire la voce di Evelyn.

— Ti amo...ti amo... — ripeteva come in france, ma nel
pronunciare quelle parole vedeva i volti di due donne distinte.
Poi, perd, come in un gioco di prismi, le due immagini si so-
vrapponevano ’una all’altra creando una figura unica dagli in-
certi contorni.

Ogni tanto, aprendo gli occhi, incontrava nella oleografia
appesa alla parete, lo sguardo semispento, ma ancora fiero, del
conte Orlando e gli pareva che egli approvasse la sua determi-
nazione di autodistruggersi perché un paladino sconfitto non
pud che cercare la morte.

1l suo corpo febbricitante era pervaso da brividi intensi.

Anche il coprirsi alla meglio gli costava fatica e dolore, spe-
cie nell’arto sinistro entro il quale avvertiva fitte lancinanti.

In quello stato trascorse alcune ore supplicando sé stesso
di non morire senza prima sentire la voce di Evelyn.

Nei momenti di lucidita la sua memoria si accendeva come
una moviola per proiettare il film della sua vita.

Si rivedeva bambino mentre parlottava col vecchio nonno
che lo teneva in braccio sul calesse, oppure, mentre estasiato,
ascoltava i racconti del vecchio cocchiere tuttofare, quasi sem-
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pre imperniati sulle storie dei paladini di Francia con le loro bat-
taglie e magie, i loro duelli e tradimenti.

Si rivedeva ancora mentre inseguiva la cuoca per una me-
renda particolare oppure a tavola, in famiglia, mentre tutti si
segnavano prima del pasto, oppure nel giorno della sua prima
comunione quando si era rimpinzato di gelati e, con grande di-
sappunto della madre, aveva trasformato il vestitino di seta bian-
ca alla marinara in un indumento di incerto colore, maculato
di verde pistacchio, di bruno cioccolata, di rosa fragola e di giallo
zabaione.

Seguivano le immagini del primo amore: la tenue cuginet-
ta anzitempo rapita alla vita da un male crudele. La rivedeva,
vestita di bianco, con una ghirlandina di fiori rosa intrecciata
nei sottili capelli biondi, le mani giunte in preghiera trattenute
da un rosario di piccole perle con una minuscola croce d’oro,
stesa su un lettino coperto di veli con ai lati quattro ceri enormi
che spandevano un sottile profumo di morte.

Scorreva le visioni delle tante altre donne della sua vita:
la contadinotta semplice e rubiconda che odorava di fresco bec-
chime, la prima prostituta conscia della sua professionalita con
il suo tanfo di permanganato, le nobildonne delle avventure brevi
e piccanti che sapevano di borotalco, la fidanzata borghese e
ricca che aveva piantato senza rimpianti, fino alle ultime con
le quali aveva giocato all’amore e poi...Evelyn...Evelyn e Lu-
cia...Lucia.

D’un tratto, nel dormiveglia incerto, lo squillo insolente
del telefono gli penetrd dai timpani come un maligno catetere
in cerca del cervello.

Come un automa sollevd la cornetta del telefono.

— Hallo...hallo...Totd sono Evelyn...

Ascolto rapito la voce della donna che insisteva dicendo:

— Hallo, hallo, hallo! Totd sono Evelyn. Rispondi.

Mentre respirava con affanno, dall’uscio avverti un picchiet-
tare nervoso ed una voce che implorava:

— Totd, Totd, apri, sono Lucia...

Adesso le due voci si confondevano I’una all’altra come
un’unica carezza sonora:

— Toto, hallo! I am Evelyn...

— Toto apri, sono Lucia...

Con uno sforzo enorme si alzo a sedere sul letto per me-
glio intendere.

Ma subito cadde riverso ai piedi della sponda, la mano si-
nistra a premersi il cuore, la destra stretta al telefono.
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Con lo sguardo ormai vitreo verso il paladino morente, in
un gem1to flebile, mormoro:

— Ti amo, ti amo.. :

E le nari affannate, nell ult1mo respiro, avvertirono il sot-
tile profumo che un giorno gli aveva avverato la vita.
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LE GROGIERE DEL

PALADING ED. 1
AL POGGIRONS!



SCRITTORI ITALIANI CONTEMPORANEI

SALVATORE MAZZEO (gli amici lo chiamano Tore) ¢ nato a Tra-
pani sessant’anni fa. Ivi vive e lavora esercitando una professione po-
co leiteraria in relazione alla quale ha collaborato con scritti e
monografie a riviste di economia aziendale di una delle quali ¢ stato
anche componente del comitato di redazione.

Ama la vita come un ventenne ed ha molto viaggiato, un po’ per
diletto, un po’ per necessita e da tali viaggi, profondamente osservando
il futile e 'importante, ha tratto stimolanti esperienze.

Il romanzo “‘Le crociere del paladino’” ¢ un’opera prima alla cui
pubblicazione ’autore si & deciso per I’affettuoso incoraggiamento di
alcuni amici letterati. Esso, partendo da spunti e ricordi di carattere
autobiografici, descrive, tra il passato ed il presente (in un montaggio
di situazioni e personaggi quasi autentici), il grande amore interrotto
che il romantico protagonista (‘‘paladino’’) fra mille tentazioni che
lo circondano, disperatamente vuole rivivere in una nuova donna che,
come in una illusione, idealizza nella sua precedente passione.

11 linguaggio del romanzo, quasi quotidiano, viene dall’autore sa-
pientemente usato per avvicinare alla realta I’affascinante sogno d’a-
more che il “paladino’ realizza in una consapevole € morbosa
autodistruzione, quasi una rivalsa alla sua inconscia sconfitta sociale.
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