Dire che amavo la poesia fortemente e dir poco, mi sostentavo a versi, la letteratura
era la mia vita; non c¢’era libro di poesia che i0 non cercassi di possedere, da Anna
Achmatova a Pasternak, da Baudelaire a Rimbaud, il genio, da Pascoli a Montale, e
poi tutti gli altri, Garcia Lorca e gli americani da Walt Witmann a Ferlinghetti, ma ne
dimenticheremmo molti; infine erano arrivati sul mio comodino Alfonso Gatto, Lucio
Piccolo, Ripellino, Vittorio Sereni e tanti altri. Ma non volevo imitarli, volevo
scavare all’interno dei loro versi per trovare la mia vera via. E poi mi innamoravo
facilmente e ad ogni ragazza che incontravo scrivevo poesie e le affidavo loro come
pegno del mio amore. Mi ero iscritto a lettere e frequentavo i corsi di letteratura
italiana di Gaetano Trombatore che con Walter Binni e Natalino Sapegno aveva
redatto la celebre antologia. Nella grande aula circolare di via Maqueda sedevamo in
religioso silenzio ascoltando «Memoria e simbolo nella poesia di Giovanni Pascoli» e
con il nostro maestro entravamo nel mondo di Mallarmeé e poi di Marcel Proust. Mi
facevano compagnia due dolcissime ragazze, una palermitana ed una veneziana, a cui
regalai il mio Thomas Mann. E poi uscendo da quell’aula spesso incappavo in
battaglie furibonde con gruppi di neo fascisti, tra le colonne dell’atrio. Ma i0 mi
rifugiavo in librerie e chiese, era il tempo della Galleria Flaccovio di via Maqueda. E
poi da Immordino in via Gagini, al primo piano e sotto la celebre cartoleria di De
Magistris, trovavo posto per dormire accanto ai primi tunisini arrivati in Sicilia,
Impiegati della giovane repubblica che venivano a Palermo a fare acquisti. Ancora
non era il tempo della biblioteconomia e della sala degli studiosi della Nazionale con
Angela Daneu Lattanzi, ma di “Carmine o della pittura” con Cesare Brandi e del
“Theatre des Italiens” con Maria Luisa Spaziani, docente di letteratura francese, la
celebre poetessa amica di Montale e che poi avrei rincontrato verso la senescenza, la
sera in cui venne assegnato il premio Tomasi di Lampedusa a Tahar ben Jelloun,
consegnatogli da Claudia Cardinale. Ancora non era il tempo di Vanni Scheiwiller,
tuttavia sognavo un incontro folgorante, qualcosa che mi desse la spinta a migliorare,
a crescere nel segno della scrittura. Avevo provato a fare giornalismo, mi avevano

impiegato presso un giornale settimanale cattolico della citta, scrivevo di tutto e



andavo e venivo dalla tipografia al giornale e viceversa, con rapide salite al primo
piano di palazzo D’Ali, dove prendevo ordini ogni giorno dal Sindaco che era poi
anche il mio direttore. Ma non rimanevo mai soddisfatto, ero incostante, riduttivo mi
sembrava il mio agire, sognavo ben altro, e cosi un giorno incominciai a curare le
edizioni di poesia popolare di Serafino Culcasi. Avevo suggerito al Culcasi di
stampare i suoi libretti presso una tipografia moderna, la Célebes del prof. Costantino
Petralia, filosofo e letterato che aveva fondato a Trapani una casa editrice moderna ed
importante, che stampava una rivista eccezionale di varia umanita con lo stesso nome
della Casa, e di cui un mio cugino, intelligente e geniale disegnatore, curava la
grafica. Petralia editava anche libri universitari e ristampava celebri libri che avevano
reso onore alla citta, come le poesie di Giuseppe Marco Calvino e la Guida per gli
stranieri in Trapani di Giuseppe Maria Berardo di Ferro. Un’esperienza illuminante
che porto a Trapani figure illustri della cultura italiana e stranieri. Petralia stampo
Aldo Capitini, ristampo Samuel Butler e Jean Bodin ed anche la rivista fiorentina
Quartiere. Divenni il suo correttore, specialmente nel periodo in cui per continuare il
lavoro tipografico occorreva trovare nuove strade, anche a volte particolari. Il
professore inizio a stampare anche le edizioni di Ciranna, i famosi cirannini,
traduzioni interlineari, con note e metrica, di classici latini e greci. Miglior lavoro non
avrel potuto trovare, dovendo nel contempo adempiere al mio dovere di studente di
lettere. In quel tempo incontrai il poeta americano Nat Scammacca e ne divenni
amico; anche per lui correggevo bozze di una celebre terza pagina, quella del
“Trapani Nuova”, che a lui infine era stata affidata, dopo essere stata nelle mani
sapienti dell’indimenticabile Miki Scuderi, della quale mi onoravo anche di essere
amico sincero. Miki, pochi anni prima, si era dedicata totalmente al giornalismo e alla
letteratura, collaborando con Dino d’Erice ( Dino Grammatico), figura eccezionale
non solo del mondo politico siciliano ( mirabile era stata la sua partecipazione
all’esperienza milazziana, nel tempo della rivolta della politica siciliana contro il
potere centrale), ma anche della letteratura e della poesia. Un uomo integerrimo e

geniale, che fino alla fine della sua vita aiuto i giovani letterati e costrui cultura in una



citta ed in un territorio spesso ostile e sonnolente. Indimenticabile era stata la sua
esperienza di Sindaco di Custonaci ed il suo premio di poesia “Riviera dei marmi”,
presieduto da celebrita come Lucio Piccolo. Come e possibile dimenticare le riunioni
di Cornino, alle quali mi fece partecipare Miki !. Sere indimenticabili che produssero
in me una spinta ed un fervore tali, da rimanere invaso da una volonta creativa unica
ed irripetibile. Miki mi fece partecipare al premio Endas Placido Fardella, che in
pratica germinava da quello precedente della Riviera dei Marmi. Nel giro di pochi
anni il Fardella fu presieduto da personalita uniche del mondo della poesia e della
letteratura, quali Ignazio Buttitta e Leonardo Sciascia. Nel dicembre del 1966 fui
segnalato, dalla giuria presieduta da Buttitta, con la composizione “Quando il vento
soffiera”. Successivamente, nella primavera del 1968, nel periodo difficile del
terremoto del Belice, la terza edizione del Fardella fu voluta, come affermo Leonardo
Sciascia che la presiedette, per affermare una volonta di sopravvivenza e di continuita
nel segno non soltanto consolatore ma vitale ed attivo della poesia, in un paese al
limite della zona devastata dal sisma. La mia composizione < Una mattina> fu ’unica
ad essere menzionata, quasi a volere segnalare un modo di sopravvivere della cultura
poetica in un paese che non voleva morire ma continuare a fare cultura. Pero bisogna
ricordare che quella edizione fu eccezionale, premiando due personaggi irripetibili, il
poeta ed etno-antropologo Antonino Uccello, per la poesia in lingua italiana ed il
professore di liceo di Linguaglossa, il poeta Santo Cali, per la lingua siciliana, che
presto sarebbe divenuto una celebrita nazionale.

La sera della premiazione andammo tutti (nella giuria Melo Freni, Pasquale Bandiera,
Ignazio Buttitta, Rolando Certa ed il caro Nat Scammacca) a cenare presso un
ristorante del prolungamento di via Fardella, nei pressi della caserma Giannettino. E
quella fu la serata delle meraviglie, delle sorprese, degli incontri fatali. Il libretto del
premio portava singolarmente, come segno della memoria, un titolo bello, due righe
tratte dalla poesia di Gianni Diecidue, «Belice 65» : «Tutte le vie partono dal sud/ le
vie non portano al sud», che si era classificato al secondo posto. Il libro fu una delle

ultime cose che stampo con perizia Antonio Vento editore, che va ricordato per avere



dato un grande contributo alla cultura trapanese negli anni ‘50 e ‘60, anche nel campo
giornalistico con il celebre “Panorama”. Inutile dire che io andavo alla ricerca di
incontri con la fortuna, anche inconsciamente, senza ricercarli a tutti i costi. Mi trovai
seduto vicino a tre personaggi indimenticabili e veramente unici: Antonino Uccello, a
cui Sciascia aveva assegnato il primo premio, Melo Minnella, uno dei pit grandi
fotografi siciliani, ed infine Tono Zancanaro, il piu celebre disegnatore italiano. Di
fronte a tante celebrita mi sentivo piccino, ma confessai loro la mia passione per la
poesia e che avevo intenzione entro breve tempo di stampare presso Célebes una
piccola silloge poetica intitolata “Al Canto del gallo”.

Subito gli amici presenti invogliarono Tono a volere essere generoso con un giovane
siciliano, desideroso di fare poesia, e cosi Zancanaro disse che mi avrebbe dato un
suo disegno per la copertina del libro da stamparsi. In un battibaleno Tono usci dalle
tasche una di quelle penne a inchiostro di china, rapidograph, che usavano gli
architetti per i loro disegni. Prese un cartoncino dalla sua cartella e la sua mano
traccio una linea continua che cesso il segno soltanto al termine del disegno che lui
firmo ed intitolo “Carusi siciliani”.

Il libro fu stampato e fu inviato al maestro che lo passo a Berenice, celebre columnist
di Paese Sera.

Ogni tanto un incontro felice e fortunato. La poesia aveva vinto e ¢’erano ancora
uomini generosi e disponibili verso le giovani creature amanti della scrittura.

E’ chiaro che poi divenni amico e collaboratore di Uccello, che in quel tempo stava
preparando un libro sulla pittura su vetro in Sicilia, e che andava girando per la
Sicilia per conto dell’Archivio dell’Accademia di Santa Cecilia della Rai, registrando
canti tradizionali della mietitura e della saline. Ne divenni un fedele collaboratore,
come i discepoli del Pitre, e poi negli anni ottanta collaborai con Enzo Sellerio per le

ricerche iconografiche dei suoi libri (continua).
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