
Dire che amavo la poesia fortemente è dir poco, mi sostentavo a versi, la letteratura 

era la mia vita; non c’era libro di poesia che io non cercassi di possedere, da Anna 

Achmatova a Pasternak, da Baudelaire a Rimbaud, il genio, da Pascoli a Montale, e 

poi tutti gli altri, Garcia Lorca e gli americani da Walt Witmann a Ferlinghetti, ma ne 

dimenticheremmo molti; infine erano arrivati sul mio comodino Alfonso Gatto, Lucio 

Piccolo, Ripellino, Vittorio Sereni e tanti altri. Ma non volevo imitarli, volevo 

scavare all’interno dei loro versi per trovare la mia vera via. E poi mi innamoravo 

facilmente e ad ogni ragazza che incontravo scrivevo poesie e le affidavo loro come 

pegno del mio amore. Mi ero iscritto a lettere e frequentavo i corsi di letteratura 

italiana di Gaetano Trombatore che con Walter Binni e Natalino Sapegno aveva 

redatto la celebre antologia. Nella grande aula circolare di via Maqueda sedevamo in 

religioso silenzio ascoltando «Memoria e simbolo nella poesia di Giovanni Pascoli» e 

con il nostro maestro entravamo nel mondo di Mallarmè e poi di Marcel Proust. Mi 

facevano compagnia due dolcissime ragazze, una palermitana ed una veneziana, a cui 

regalai il mio Thomas Mann. E poi uscendo da quell’aula spesso incappavo in 

battaglie furibonde con gruppi di neo fascisti, tra le colonne dell’atrio. Ma io mi 

rifugiavo in librerie e chiese, era il tempo della Galleria Flaccovio di via Maqueda. E 

poi da Immordino in via Gagini, al primo piano e sotto la celebre cartoleria di De 

Magistris, trovavo posto per dormire accanto ai primi tunisini arrivati in Sicilia, 

impiegati della giovane repubblica che venivano a Palermo a fare acquisti. Ancora 

non era il tempo della biblioteconomia e della sala degli studiosi della Nazionale con 

Angela Daneu Lattanzi, ma di “Carmine o della pittura” con Cesare Brandi e del 

“Theatre des Italiens” con Maria Luisa Spaziani, docente di letteratura francese, la 

celebre poetessa amica di Montale e che poi avrei rincontrato verso la senescenza, la 

sera in cui venne assegnato il premio Tomasi di Lampedusa a Tahar ben Jelloun, 

consegnatogli da Claudia Cardinale. Ancora non era il tempo di Vanni Scheiwiller, 

tuttavia sognavo un incontro folgorante, qualcosa che mi desse la spinta a migliorare, 

a crescere nel segno della scrittura. Avevo provato a fare giornalismo, mi avevano 

impiegato presso un giornale settimanale cattolico della città, scrivevo di tutto e 



andavo e venivo dalla tipografia al giornale e viceversa, con rapide salite al primo 

piano di palazzo D’Alì, dove prendevo ordini ogni giorno dal Sindaco che era poi 

anche il mio direttore. Ma non rimanevo mai soddisfatto, ero incostante, riduttivo mi 

sembrava il mio agire, sognavo ben altro, e così un giorno incominciai a curare le 

edizioni di poesia popolare di Serafino Culcasi. Avevo suggerito al Culcasi di 

stampare i suoi libretti presso una tipografia moderna, la Célèbes del prof. Costantino 

Petralia, filosofo e letterato che aveva fondato a Trapani una casa editrice moderna ed 

importante, che stampava una rivista eccezionale di varia umanità con lo stesso nome 

della Casa, e di cui un mio cugino, intelligente e geniale disegnatore, curava la 

grafica. Petralia editava anche libri universitari e ristampava celebri libri che avevano 

reso onore alla città, come le poesie di Giuseppe Marco Calvino e la Guida per gli 

stranieri in Trapani di Giuseppe Maria Berardo di Ferro. Un’esperienza illuminante 

che portò a Trapani figure illustri della cultura italiana e stranieri. Petralia stampò 

Aldo Capitini, ristampò Samuel Butler e Jean Bodin ed anche la rivista fiorentina 

Quartiere. Divenni il suo correttore, specialmente nel periodo in cui per continuare il 

lavoro tipografico occorreva trovare nuove strade, anche a volte particolari. Il 

professore iniziò a stampare anche le edizioni di Ciranna, i famosi cirannini, 

traduzioni interlineari, con note e metrica, di classici latini e greci. Miglior lavoro non 

avrei potuto trovare, dovendo nel contempo adempiere al mio dovere di studente di 

lettere. In quel tempo incontrai il poeta americano Nat Scammacca e ne divenni 

amico; anche per lui correggevo bozze di una celebre terza pagina, quella del 

“Trapani Nuova”, che a lui infine era stata affidata, dopo essere stata nelle mani 

sapienti dell’indimenticabile Miki Scuderi, della quale mi onoravo anche di essere 

amico sincero. Miki, pochi anni prima, si era dedicata totalmente al giornalismo e alla 

letteratura, collaborando con Dino d’Erice ( Dino Grammatico), figura eccezionale 

non solo del mondo politico siciliano ( mirabile era stata la sua partecipazione 

all’esperienza milazziana, nel tempo della rivolta della politica siciliana contro il 

potere centrale), ma anche della letteratura e della poesia. Un uomo integerrimo e 

geniale, che fino alla fine della sua vita aiutò i giovani letterati e costruì cultura in una 



città ed in un territorio spesso ostile e sonnolente. Indimenticabile era stata la sua 

esperienza di Sindaco di Custonaci ed il suo premio di poesia “Riviera dei marmi”, 

presieduto da celebrità come Lucio Piccolo. Come è possibile dimenticare le riunioni 

di Cornino, alle quali mi fece partecipare Miki !. Sere indimenticabili che produssero 

in me una spinta ed un fervore tali, da rimanere invaso da una volontà creativa unica 

ed irripetibile. Miki  mi fece partecipare al premio Endas Placido Fardella, che in 

pratica germinava da quello precedente della Riviera dei Marmi. Nel giro di pochi 

anni il Fardella fu presieduto da personalità uniche del mondo della poesia e della 

letteratura, quali Ignazio Buttitta e Leonardo Sciascia. Nel dicembre del 1966 fui 

segnalato, dalla giuria presieduta da Buttitta, con la composizione “Quando il vento 

soffierà”. Successivamente, nella primavera del 1968, nel periodo difficile del 

terremoto del Belice, la terza edizione del Fardella fu voluta, come affermò Leonardo 

Sciascia che la presiedette, per affermare una volontà di sopravvivenza e di continuità 

nel segno non soltanto consolatore ma vitale ed attivo della poesia, in un paese al 

limite della zona devastata dal sisma. La mia composizione < Una mattina> fu l’unica 

ad essere menzionata, quasi a volere segnalare un modo di sopravvivere della cultura 

poetica in un paese che non voleva morire ma continuare a fare cultura. Però bisogna 

ricordare che quella edizione fu eccezionale, premiando due personaggi irripetibili, il 

poeta ed etno-antropologo Antonino Uccello, per la poesia in lingua italiana ed il 

professore di liceo di Linguaglossa, il poeta Santo Calì, per la lingua siciliana, che 

presto sarebbe divenuto una celebrità nazionale. 

La sera della premiazione andammo tutti (nella giuria Melo Freni, Pasquale Bandiera, 

Ignazio Buttitta, Rolando Certa ed il caro Nat Scammacca) a cenare presso un 

ristorante del prolungamento di via Fardella, nei pressi della caserma Giannettino. E 

quella fu la serata delle meraviglie, delle sorprese, degli incontri fatali. Il libretto del 

premio portava singolarmente, come segno della memoria, un titolo bello, due righe 

tratte dalla poesia di Gianni Diecidue, «Belice 65» : «Tutte le vie partono dal sud/ le 

vie non portano al sud», che si era classificato al secondo posto. Il libro fu una delle 

ultime cose che stampò con perizia Antonio Vento editore, che va ricordato per avere 



dato un grande contributo alla cultura trapanese negli anni ‘50 e ‘60, anche nel campo 

giornalistico con  il celebre “Panorama”.  Inutile dire che io andavo alla ricerca di 

incontri con la fortuna, anche inconsciamente, senza ricercarli a tutti i costi. Mi trovai 

seduto vicino a tre personaggi indimenticabili e veramente unici: Antonino Uccello, a 

cui Sciascia aveva assegnato il primo premio, Melo Minnella, uno dei più grandi 

fotografi siciliani, ed infine Tono Zancanaro, il più celebre disegnatore italiano. Di 

fronte a tante celebrità mi sentivo piccino, ma confessai loro la mia passione per la 

poesia e che avevo intenzione entro breve tempo di stampare presso Célèbes una 

piccola silloge poetica intitolata “Al Canto del gallo”. 

Subito gli amici presenti invogliarono Tono a volere essere generoso con un giovane 

siciliano, desideroso di fare poesia, e così Zancanaro disse che mi avrebbe dato un 

suo disegno per la copertina del libro da stamparsi. In un battibaleno Tono uscì dalle 

tasche una di quelle penne a inchiostro di china, rapidograph, che usavano gli 

architetti per i loro disegni. Prese un cartoncino dalla sua cartella e la sua mano 

tracciò una linea continua che cessò  il segno soltanto al termine del disegno che lui 

firmò ed intitolò  “Carusi siciliani”. 

Il libro fu stampato e fu inviato al maestro che lo passò a Berenice, celebre columnist 

di Paese Sera. 

Ogni tanto un incontro felice e fortunato. La poesia aveva vinto e c’erano ancora 

uomini generosi e disponibili verso le giovani creature amanti della scrittura. 

E’ chiaro che poi divenni amico e collaboratore di Uccello, che in quel tempo stava 

preparando un libro sulla pittura su vetro in Sicilia, e che andava girando per la 

Sicilia per conto dell’Archivio dell’Accademia di Santa Cecilia della Rai, registrando 

canti tradizionali della mietitura e della saline.  Ne divenni un fedele collaboratore, 

come i discepoli del Pitrè, e poi negli anni ottanta collaborai  con Enzo Sellerio per le 

ricerche iconografiche dei suoi libri (continua). 

 

Alberto Barbata  


