
MASINO E IL CANE 
 
 
 Le solite frasi consolatorie, gli abbracci, qualche pianto mentre il 

muratore finiva di porre i pezzi di tufo a chiusura del loculo quindi Masino 

prese l’auto e tornò a casa, aprì la porta, accese la luce e trovò la solitudine. Si 

tolse le scarpe le ripose nella scarpiera quindi si avviò verso la camera da letto 

per togliersi i vestiti. Il letto era diventato improvvisamente enorme, e vuoto; 

sul comò tutti i soprammobili ricordavano lei; nell’armadio i suoi abiti 

sembravano aspettarla, pronti per essere indossati; non sapevano che non 

sarebbero stati indossati mai più. Si spogliò, come era uso fare, indossò la tuta 

e salì al piano superiore. Accese la luce ma l’ambiente era troppo grigio per 

illuminarsi; bevve un bicchiere d’acqua fredda dal frigorifero ma non si dissetò: 

la sua non era sete d’acqua. Guardò le pentole sulle mensole, come erano 

grandi,  la caffettiera da due tazze, la prese, aprì il barattolo del caffè e  col 

cucchiaino piccolo riempì accuratamente l’imbuto quindi la chiuse, accese il 

fornello e ve la pose sopra abbassando al minimo l’uscita del gas. Da alcuni 

giorni, malgrado fosse dicembre, una mosca continuava a gironzolare per la 

casa in maniera quasi educata, non posandosi mai sul cibo e Masino non voleva 

cacciarla; a suo modo, gli faceva compagnia. Anche in questa occasione si 

avvicinò furtiva ai fornelli per poi volare subito via desiderosa certo del calore 

ma  anche impaurita dal fuoco. Il gorgoglio proveniente dalla caffettiera lo 

distolse dalle sue riflessioni sulla mosca amica, spense il gas, prese una tazzina 

e vi versò il caffè bollente quindi, a piccoli sorsi, lo bevve. Era meglio dell’acqua, 

quanto meno gli procurò un po’ di calore. Aprì  le persiane della finestra che da 

sul giardino, quindi, aprì la porta e lasciò entrare il cane. 

 



 Otello era un bel cane nero dal pelo lucido; affettuoso e ubbidiente era 

stato adottato da Masino o, forse, era Masino che era stato adottato da Otello. 

Se la faceva nei dintorni con la madre ed un altro cane avvicinandosi sempre 

più a Masino e a sua moglie i quali non gli lesinavano certo il cibo e le 

attenzioni; finì così col rimanere con loro trattato come se fosse un figlio; entrò 

annusando qua e là per poi avvicinarsi a Masino scodinzolando quindi, con un 

colpo di reni  si issò sulle gambe posteriori poggiando le anteriori sul petto di 

Masino che lo accarezzò sulla testa e sul collo, cosa a lui molto gradita. Eh! 

Otello, Otello, adesso erano rimasti solo loro due a farsi compagnia: Masino e 

Otello, un uomo e il suo cane. 

 

 Masino si sedette sul divano, stanco, spossato, guardandosi attorno col 

timore di vedere le cose che gli avrebbero ricordato sua moglie sapendo che ciò 

gli avrebbe procurato dolore; Anche Otello salì e si accucciò sul divano 

guardando, col suo sguardo languido, il suo amico uomo. Masino avvicinò una 

sedia per poggiarvi le gambe quindi chiuse gli occhi  per far  riposare un po’ la 

mente, poi si girò verso Otello parlandogli come si parla ad un amico 

raccontando di quando l’aveva incontrata, quella sera lontana, a quella festa; 

l’aveva subito notata, così bruna, così bella; l’aveva adocchiata 

immediatamente e aveva fatto il diavolo a quattro per poter organizzare 

un’ulteriore  serata al fine di poterla rincontrare. Ci riuscì e le chiese di 

diventare la sua ragazza; occorse un’altra serata, il sabato successivo, per 

ricevere in risposta un “proviamo” ed iniziare la loro storia d’amore. Ricordava i 

primi appuntamenti, i primi baci, le prime emozioni; quando si presentò a casa 

dei suoceri per la prima volta; quando andò via era così emozionato che si 

dimenticò di girare la chiave per accendere la 600 che il padre gli aveva 

prestata per l’occasione e dovettero spingerlo finché se ne ricordò e la girò 

senza dire nulla a chi lo aveva inutilmente spinto, suocero compreso!  Poi partì 



militare, che dramma, che sofferenza lasciare la sua amata ed essere costretto 

in una caserma senza poter uscire per quaranta giorni, quaranta giorni come in 

una prigione con la rabbia e la gelosia che lo attanagliavano, impotente, 

prigioniero di un dovere che non comprendeva, di un dovere inutile e doloroso. 

Mentre raccontava ad Otello, le immagini attraversavano la sua mente, 

rivedeva quei momenti  e questo lo guardava interessato e, di tanto in tanto, 

muoveva lo coda per mostrare al suo amico che aveva capito, che era solidale 

con lui, che anche lui vedeva scorrere quelle immagini che Masino tanto 

dettagliatamente gli raccontava. Poi, il militare era finito e Masino aveva 

cominciato a lavorare così da potersi sposare. Nella chiesa di Santa Teresa 

c’erano tanti parenti e tanti amici e, quando lei arrivò al braccio di suo padre il 

sagrestano mise in azione il giradischi e le note dell’adagio per oboe e orchestra 

di Benedetto Marcello inondarono la chiesa e il loro cuore.  Poi i ricordi lo 

portarono all’ospedale Sant’Antonio, nel ’74, quando divenne padre. Fu grande 

l’emozione quando l’infermiera uscì dalla sala parto per fargli vedere 

quell’esserino tutto rosso, maltrattato, paffutello che gli avrebbe chiesto di 

farlo crescere, di curarlo, di istruirlo…e Masino sentì addosso tutta la 

responsabilità per quel bimbo che dipendeva dalle sue scelte, dal suo impegno, 

dalla sua capacità. Quel giorno Masino era diventato adulto. Furono anni belli 

quelli per Masino, il rapporto con la moglie era idilliaco, il lavoro procedeva 

molto bene, Masino cresceva come uomo, come marito, come padre e l’arrivo 

di una femminuccia tanto desiderata dalla moglie chiuse il cerchio e completò 

quella bella famiglia. 

 

 Otello, frattanto, era sceso dal divano e si era coricato a terra vicino alla 

sedia, poi doveva aver visto qualche mollica per terra sotto il tavolo ed era 

andato a mangiarla. Le sedie, attorno al tavolo erano desolatamente vuote 

eppure erano state il centro della famiglia che si riuniva all’ora di pranzo con i 



bambini, prima, e ragazzi poi, che raccontavano delle loro prodezze, dei loro 

successi ed anche di delusioni, di sconfitte, raccontavano della  loro vita. Poi 

erano cresciuti, l’università, la laurea, i fidanzati i matrimoni.  E poi quella 

brutta malattia della moglie che l’aveva portata in cielo prematuramente, 

quando avrebbero potuto godere un po’ la vita dopo tanto lavoro e tanti 

sacrifici. Così, adesso non c’era più nessuno, il silenzio era rimasto padrone 

assoluto del campo. 

 

 Masino si alzò uscì nel giardino e Otello, immediatamente, lo seguì. Il 

susino era spoglio ed il vento di tramontana faceva cadere le ultime foglie 

rimaste mentre  faceva danzare quelle del  sempreverde pepe rosa;  passeggiò 

un po’ per i viali cercando nell’aria fredda di lenire il suo dolore, la sua tristezza  

ma non era possibile; anche il fico spoglio intristiva con i suoi grossi rami grigi  

rivolti verso il cielo. Masino prese il guinzaglio, lo mise ad Otello ed insieme 

uscirono e si incamminarono verso il paese. Il resto della strada l’avrebbero 

percorso insieme; quanto fosse lunga, loro, non lo potevano sapere. 
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