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"Non serve a niente rifugiarsi nei sogni dimenticandosi della 

realtà ..." 

Quante volte mi sono sentito ripetere questa frase! 

Sono un giovane venticinquenne di Paceco, piccolo paese della 

provincia di Trapani. 

A dieci anni ho iniziato lo studio del pianoforte. Da piccoli credo 

che si comincino ad esplorare nuovi mondi e nuovi percorsi 

personali, anche di tipo musicale, soprattutto per "simpatia", 

intesa nel suo significato etimologico più profondo che rimanda 

alla condivisione del "phatos", cioè della passione con chi ci 

circonda e ci stimola a fare qualcosa che, fino ad allora, ci è 

sconosciuto.  

L'esplorazione iniziale dell'universo musicale mi ha, tuttavia, 

subito catturato, regalandomi, ben presto, una dimensione così 

intima e personale da trasformare la "simpatia" in "empatia". 

Ciononostante, a causa degli studi che ho scelto di proseguire 

(liceo scientifico) e ai diversi condizionamenti ambientali e 

sociali che intessono il modo di pensare e di vivere di tanti 

piccoli paesi, sono stato costretto ad allontanarmi dai miei sogni 

e dai miei progetti musicali.  

Ho intrapreso, così, la "classica" vita di un adolescente: studio, 

scuola, amici, famiglia fino a convincermi che, probabilmente, la 

musica non faceva per me o, forse, io non ero fatto per la 

musica. Il bagaglio di resistenze e di scoraggiamenti che, allora, 



mi sono portato addosso mi ha tanto condizionato da non 

riuscirmi più a far sfiorare neppure i tasti di un pianoforte. 

Per tanti anni, il tempo è passato così, senza stimoli, né voglie. 

"Cosa devo fare della mia vita?" mi chiedevo continuamente. 

La musica aveva solo fatto da sfondo alla mia adolescenza, 

mentre, in realtà, (e ciò in fondo lo sapevo da sempre!), quel 

che desideravo è che ne diventasse protagonista. Ho, però, 

fatto tacere i miei sentimenti per non deludere le aspettative 

altrui e ho cercato di fare qualcosa che soddisfacesse i desideri 

di chi mi circondava, qualcosa che potesse garantirmi un futuro 

migliore.  

Così è arrivato prima il liceo e poi, finalmente, il fatidico giorno 

del diploma: 04-07-2009. 

Quel giorno ho terminato gli esami parlando del suicidio, visto 

da Seneca come atto eroico, quasi a presagire ciò che di lì' a 

poco sarebbe accaduto. Quella mattina ero soddisfatto e 

orgoglioso per il traguardo raggiunto, ma sentivo che mi 

mancava qualcosa, un qualcosa che mi potesse far sentire 

completo e il destino, facendo un percorso molto tortuoso prima 

di ripresentarsi a me, mi stava regalando un'opportunità.  

È stato nel pomeriggio di quello 

stesso giorno, infatti, che una notizia 

stravolgeva la fugace felicità che mi 

aveva pervaso in mattinata: uno dei 

miei migliori amici, nonché 

compagno di scuola, si era ucciso. 

La disperazione e l'incredulità di tutti 

erano totali, ma io conoscevo bene 

Vito e sapevo che, ancora una volta, 

come già in tante altre occasioni, 

avrebbe voluto che il suo gesto non 

rimanesse privo di senso, vuoto, ma 

che dalla sua decisione trasparisse 

una senechiana "scelta eroica". Ho 

rimuginato tanto al riguardo e, così, 



nel primo Natale dalla sua scomparsa, ho deciso di fare 

qualcosa in sua memoria. L'affetto per il mio amico pressava 

sul mio cuore, l'amore per la musica bussava alla mia anima. 

Scoprivo dentro di me il senso, tutto mio, del suo gesto e 

ricambiavo organizzando, per il 7 gennaio 2010 presso una 

piccolissima chiesa, il "Concerto di Natale in memoria di Vito 

Mancuso", gettando, in questo modo, anche le basi per la 

nascita della corale "Spe salvi", ancora oggi diretta da me. 

Vito mi ha regalato la speranza e il desiderio di credere 

incondizionatamente nel mio amore per la musica. A nulla sono 

valsi gli sproni a finire gli studi, ritenuti da tanti " particolarmente 

seri", in Giurisprudenza. Il mio cuore era sempre nello stesso 

luogo in cui, quando ero bambino, aveva incontrato 

"simpaticamente" le note; le mie dita erano ancora legate ai 

tasti neri e bianchi di quel primo pianoforte che avevo sfiorato. 

Il destino mi ha dato la possibilità di comprendere che nella vita 

non si può non prestare attenzione alle proprie passioni; i sogni 

vanno interamente coltivati, nonostante i "se" e i "ma" perché 

tutta l'esistenza sia un capolavoro, una sinfonia perfetta che si 

imprime sul nastro del tempo.  

Ho compreso che ci si può benissimo rifugiare nei sogni e 

vivere contemporaneamente la realtà, anzi occorre "usare" la 

realtà che ci si presenta per poter vivere i propri sogni.  

Ho lasciato per questo motivo la facoltà di Giurisprudenza per 

iscrivermi al Conservatorio "Antonio Scontrino" di Trapani, dove 

studio tuttora nella classe di pianoforte principale del Direttore 

M° Walter Roccaro, a cui devo tanto.  

Oggi sono uno studente di musica molto felice; lavoro nelle 

scuole grazie a progetti extracurriculari di educazione musicale; 

suono l'organo nella mia parrocchia e, soprattutto, dirigo ancora 

quella corale che è nata per Vito sei anni fa. Ogni anno si 

rinnova l'appuntamento col concerto di Natale: i sedici 

componenti della corale, sia studenti del Conservatorio che 

semplici appassionati, sono accomunati dal desiderio di 

divulgare con gratuità la musica e fanno da perfetta cornice a 



quella passione musicale che mi pervade ormai in ogni luogo e 

in qualsiasi momento.  

Non so ancora cosa farò nel futuro, quali tipo di esperienze 

lavorative potrò sfruttare; sicuramente "domani" potrò, però, 

guardarmi allo specchio e dire a me stesso di aver fatto ciò che 

per cui, oggi, so di essere nato.  

Mi auguro che dalla lettura di questa mia lettera, che con 

gentilezza e disponibilità avete accolto, si possa trarre uno 

stimolante invito per i giovani ad ascoltare il proprio "io" più 

profondo per poter seguire i propri sogni e concretizzarli, senza 

fossilizzarsi sull'altrui giudizio e sul modo di pensare di una 

società che, spesso, tende a disilludere e a distruggere la 

speranza. Essa, invece, è ancora l' unica che ci permette di 

sognare; non a caso il mio amico Vito diceva che "chi muore 

senza aver sognato, muore due volte " . 
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