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STORIA DI AHAVA 

di Lidia Manuguerra 

 

 

Sveglia fin da bambina, con le domande ardite e le risposte spregiudicate, ma 

sempre libera dai condizionamenti esterni. Il temperamento, era forte, fiero, 

vitale, incredibilmente vivace. Una spontaneità di coraggio e buonumore che 

poteva tramortire. La sua letizia ed esultanza era sempre manifesta, era l’anima 

allegra di ogni compagnia. Come spesso succede quasi a tutte, in età 

adolescenziale, si crea il suo idolo, il suo mito in cui identificarsi e costruire la sua 

femminilità. Voleva trovarsi il ragazzo che più assomigliasse  ai suoi sogni ed ecco 

che allora si rivolse all’idolo del calcio del momento, un sentimento platonico 

puro ed incontaminato, perché la sua onestà che la contraddistinguerà sempre 

nella sua esistenza, la porterà a ricercare i sentimenti e non a bruciare e saltare le 

varie tappe della vita. Le piaceva la danza, il saggio di fine anno era terminato con 

un lungo applauso, che era andato a tutto il corpo di ballo, che avevano deciso di 

festeggiare tale evento in un locale. Pizza, coca,  tanta allegria e un inaspettato  

incontro con il cugino della sua compagna di ballo. A quell’età si socializza  

facilmente, Ahava è tanto chiacchierina, la conversazione procede e quella sera, 

fra i due, nasce una nota di reciproca simpatia, tanto che si promettono di 

rivedersi. E fu il suo ragazzo, ma dopo tre mesi il furbo dongiovanni, il quale nel 

frattempo si era stancato di giocarci, non si farà   più sentire, non risponderà più 

alle sue telefonate, è chiaro che non la vuole più,  se ne và nel vuoto dal quale 

era venuto; come spesso succede i sogni giovanili si tramutano in tristi realtà. 

Questa è una delle tanti armi, di chi gioca con l’amore, con i veri ed  innocenti 

sentimenti degli altri, di chi va contemporaneamente  con tante e usa tutte senza 

coltivare niente; indossando sempre un vestito firmato e  ignorando che la civiltà 

è solo il rispetto per tutti e dunque per i sentimenti di tutti. Ma lei è un 

purosangue di vitalità ed allegria, troppo giovane per arrendersi alle prime 

difficoltà che la vita le impone. Aveva ancora tanto da fare, la linfa vitale della sua 

gioventù, pulsava ancora troppo forte nelle vene di Ahava,  che ricominciò a fare 
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per occupare la mente e il cuore. Si iscrisse così alla prestigiosa facoltà di lingue 

“L’ Orientale di Napoli”. Furono anni in cui riprese la sua tranquillità interiore, gli 

incontri nei locali notturni con gli amici e poi tanto chiasso e risate, con quel 

particolare incomprensibile  gusto che solamente a quell’età si apprezza. Studio 

di giorno e divertimento la sera, in fondo è ancora bella la vita. Per il resto 

contava sempre sulla sua famiglia, alla quale al termine degli studi  Ahava regalò 

il suo centodieci e lode. Dopo la laurea, vinse un concorso, la cattedra di ruolo 

come insegnante era sua, quel lavoro le garantiva una entrata sicura  e si sentì 

forte come prima e  gratificata quando capì di  ricevere  le attenzioni di un ex 

compagno di università. Del resto quando ci si innamora di nuovo si scorda, in 

parte, il vecchio e si ricomincia a vivere.  A differenza del suo ex, non era 

bellissimo, stavolta non ricercò tale prestanza, inconsciamente forse, in quel 

momento le bastava solo un compagno che le riempisse il vuoto  che la perdita 

del precedente fidanzato le aveva procurato. Dalla sua esperienza forse intuiva 

che il cuore non porta lontano, si sforzò di razionalizzare stavolta, 

accontentandosi di trovare qualcuno con cui prospettare l’idea di riempire la sua 

solitudine e soddisfare l’istinto di maternità. Il desiderio di diventare madre, 

spesso, spinge le donne a cercare il compagno, sebbene non si può cercare l’altro 

solo per i figli, perché noi non sposiamo i figli, ma un uomo o una donna con cui 

concederci nell’intimità. Questa figlia era davvero desiderata, finalmente arrivò, 

dopo due anni di convivenza con il fidanzato e le fu dato per nome ROSA. L’arrivo 

di una figlia cambia completamente la vita,  ti riempie di emozioni,  sei così tanto 

occupata a crescere questo nuovo “esserino” che Ahava pensò di aver raggiunto 

per sempre ogni sorta di appagamento, non desiderava altro dalla vita se non 

questa figlia e si ritrovò ancora più bella quando guardandosi allo specchio si 

riscoprì le occhiaie che si formavano la notte quando l’amore per Rosa non la 

faceva dormire. Per il resto la convivenza con il nuovo fidanzato, si rivelò ben 

presto diversa dal rapporto istaurato nella iniziale frequenza che li aveva visti 

prima ognuno nei rispettivi spazi della propria casa;  i caratteri contrastanti, 

l’aridità affettiva di lui,  si scontrarono con la sensibilità e l’intelligenza di lei.  Il 

primo tradimento arrivò quando Ahava notò che mentre lui  si riprometteva di 

dover dare molte materie all’università, controllando il suo libretto d’esami 

scoprì, invece, che i risultati erano pochi e appena sufficienti. Lui in seguito, lasciò 
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l’università, si mise a lavorare, ma gli riuscì solo di fare brevi e saltuari lavori qua e 

là, una donna non necessariamente cerca il compagno con una brillante carriera, 

certo è però che a volte (non sempre) un uomo è anche il risultato di quel che fa. 

Il  sospetto di un secondo tradimento,  si concretizzò quando un giorno  Ahava 

scoprì una tenera relazione tra il suo fidanzato e un ex comune compagna di 

studi, il cui rapporto, forse mai interrotto, era iniziato probabilmente, proprio 

negli anni di università. Ben presto, i caratteri contrastanti, la completa 

inattendibilità di lui  e le sfrenate crisi di gelosia portarono i due a dividere 

definitivamente il loro stare insieme. Il destino l’aveva ancora lasciata sola, in più 

in quel tempo aveva  una figlia da crescere.  Finché c’è speranza c’è vita. E la sua 

unica speranza di allora era sua figlia, anche se in quel periodo cominciò davvero 

a perdere l’entusiasmo,  la forza, la vitalità, la fierezza e la letizia che le erano 

prima stati compagni in gioventù, ma  doveva seguitare a vivere. Nel silenzio 

della sua casa che cominciava ad apparirle vuota, senza di lui, lei comincia ad 

aver paura della solitudine, solo Rosa riusciva a dare vivacità a quel contesto. 

Ahava cercava in quel tempo, di fare ogni cosa che doveva, ma chissà perché,  era 

come un automa,  fin quando questo suo malessere si fece sempre più frequente 

e fu diagnosticato come depressione.  Nel film che ricostruisce la vita di 

Francesco Basaglia,  noto psichiatra,  famoso per aver contribuito nel 1978 alla 

famosa Legge 180, che prevedeva la fine dell’internato negli ospedali psichiatrici 

ed il cambiamento di misure terapeutiche diverse (iniziativa a cui anche Aldo 

Moro aveva politicamente manifestato interesse), un paziente chiede - noi siamo 

pazzi perché proviamo più dolore degli altri, o siamo pazzi perché il dolore ci ha 

resi pazzi? - Nel caso della nostra protagonista, la depressione fu data sì dalla 

sensibilità,  poiché  gli uomini sensibili non assorbono  la banalità della vita, ma 

soprattutto dal dolore; la depressione  non fu per lei (come non lo è per molti)  

un segno di  debolezza,  ma il risultato del tentativo di aver cercato di essere 

stata  forte per troppo tempo e si sa, noi siamo il risultato del nostro vissuto. Ma 

ritorniamo alla nostra protagonista, per Ahava allora fu impossibile il riposo dal 

lavoro, questa diagnosi se le avesse concesso troppo riposo, l’ avrebbe fatta 

incorrere nel rischio di perdere l’idoneità al lavoro (unico sostentamento per sé e 

sua figlia); continuò seppur con difficoltà a lavorare.  Ma forse fu anche per 

questo che preferì non toccare il fondo, rifiutò persino la terapia, le gocce 



 4 

prescritte finirono nello  scarico del W.C., non accettava l’idea di essere schedata 

in un centro medico dove (come diceva Alda Merini),  “ i  malati qui  non sono 

più nessuno”.  In realtà gli eroi non sono solo  i politici che vanno in televisione a 

ostentare affidabilità, a volte anche  con false promesse, ma quelli di cui nessuno 

ne parla, che le cronache giornalistiche non conoscono, che lavorano 

onestamente e fanno i conti a fine mese per andare avanti. Lei che era stata un 

purosangue di libertà, di letizia  e vivacità,  raccolse  quel po’ di  coraggio che 

ancora le rimase, lasciò la danza e si iscrisse ad un corso di scherma, incarnando 

così il coraggio di gran spadaccino. Allora, la nostra protagonista si ritrovò  poco 

più che quarantenne, con una figlia che stava crescendo ma per cui doveva 

ancora adoperarsi tanto; ma in fondo non si è mai completamente soli fin 

quando ti rimane ancora qualcuno così importante d’amare,  e fu ancora  questa 

la molla che la spinse ad andare avanti: l’amore, l’amore per Rosa e  per la sua 

famiglia d’appartenenza, per il lavoro, per gli amici  e per i suoi hobbies,  a cui si 

dedicava nel tempo libero. Quando sentiva troppo forte il peso delle sue 

difficoltà quotidiane ancor di più cercava rifugio nell’arte, coltivare le sue 

passioni, l’aiutava a tenerla ancora viva a gratificarsi in qualcosa.  Sempre 

combatteva con dignità,  onestà e amore, perché niente ha senso se in tutto 

quello che si fa non ci si mette amore, l’amore da colore alla vita, il contrario è 

come il dipinto bianco-nero “Guernica” di Pablo Picasso. Tutto sommato una vita 

piena, che le  lasciava  pochi spazi liberi ma le riempiva  la mente e non le faceva  

pensare troppo alla sua depressione. Restava  il vuoto affettivo che aveva  

lasciato il padre di Rosa e un forte senso di responsabilità e di dovere per 

continuare da sola, noncurante neanche dei corteggiatori del momento, perché 

lei non faceva mai niente per caso e senza trasporto, in più considerava che se 

non si è sicuri di corrispondere ai corteggiatori meglio non sceglierne uno a caso, 

ma aspettare, aspettare  e ascoltare  il cuore. Il cuore non parlava ancora ad 

Ahava, dunque pensò che il miglior principe azzurro per lei in quel momento 

fosse solo se stessa e il suo lavoro, che  assunse allora  per lei quasi il ruolo di 

uomo, perché quello che ti garantisce in termini di certezza, stabilità, sicurezza 

economica, non lo da nessun compagno. Passano gli anni, in seguito ad una 

degenza ospedaliera, un giorno  incontra un medico. Subito pensò, quanto il 

soggetto in questione fosse interessante, ma si vergognava  quasi di averlo 
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pensato,  dato che non si aspettava  e non credeva che più niente potesse ormai  

capitarle riguardo la sua vita sentimentale, poteva solo consentirsi di cogliere 

quell’incontro per scherzare con se stessa, pur pensando che tanto la vita è una 

lavagna dove i desideri si scrivono e la realtà cancella. Non si aspettava niente 

da quell’incontro, ma continuò a frequentarlo. Dopo qualche mese di relazione, si 

accorse di essere ormai completamente interessata a lui. Convalidò  questo suo 

interesse, quando ben presto  sentì  di aver paura di perderlo, quando “a 

domani” era la promessa più bella che poteva sentirsi dire, quando comprese 

quanto la presenza di lui fosse diventata importante nella sua vita e quando il suo 

disarmante sorriso bastava per farla stare meglio.  Quella storia era cominciata 

inaspettatamente e per caso, le cose più belle iniziano quando non sono attese e  

per caso, o forse nulla è per caso (Dio non gioca a dadi), se il destino li aveva fatti 

incontrare, chissà forse una ragione c’era, per  adesso l’unica certezza era l’inizio 

di un amore.  Cosa c’è di più bello dell’inizio di un amore? L’emozione di 

incontrarsi, di guardarsi e di sentire che qualcosa sta nascendo e poi la gioia di 

conoscersi, scoprirsi, raccontarsi, e assaporare quel sentimento nuovo che ti 

scoppia dentro. Cominciò a venirla a prendere ogni sera con la moto per uscire e 

per lei, dopo anni di solitudine sentimentale, di giorni, feste e tempo libero 

passati da sola, fu una gioia nuova ed  immensa quella che ora provava. Per tanto 

tempo aveva pensato che tutto fosse finito nel grigiore, ma ora chissà per quale 

ragione il sole sembrava brillarle di nuovo, ed una inaspettata goccia di vita 

sgorgava dal suo cuore a ricordarle che c’è sempre per tutti la speranza di un 

domani.  Per questo aveva capito che non bisogna arrendersi mai, perché quando 

si pensa che è tutto finito, è il momento in cui tutto ha inizio. L’amore è una 

sorgente di vita e felicità che riaccende interessi. L’amore è l’essenziale,  poiché si 

nasce per un atto d’amore,  riuscire ad amare è,  invece, difficile. Solo chi ha 

sofferto tanto può amare tanto, perché solo chi ha desiderato tanto può 

apprezzare tanto. Solo chi ha pianto molto può apprezzare la vita e ridere bene. 

Piangere è facile, ridere è difficile, essere felici è difficile, apprezzare la gioia è 

difficile se non hai mai combattuto per conquistarla. Ci vuole il rumore per 

apprezzare il silenzio,  l’assenza per valutare la presenza e la tristezza per 

apprezzare la gioia, ed Ahava finora aveva solo conosciuto l’aridità affettiva dei 

suoi compagni, quindi ora che la vita,  per la prima volta, le donava un affetto 
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vero, lo viveva ad un livello molto profondo  e faceva di tutto per meritarsi 

l’immenso affetto che le offriva il suo Giovanni, dato che l’esperienze precedenti 

l’avevano convinta che se si sbaglia il compagno nella vita si ha sbagliato tutto. 

Lei aveva capito, che qualunque successo nella vita,  qualunque carriera 

brillante, non brillerà mai abbastanza, perché non è mai paragonabile alla 

felicità della condivisione della nostra esistenza con la persona che amiamo. La 

fortuna le aveva fatto incontrare il suo Giovanni, che fu per lei l’uomo che per 

tutta la vita aveva sognato di incontrare e che considerava la più bella realtà 

sentimentale che la vita le aveva donato, capiva che un tale così forte trasporto 

non si ripete più e non muore mai; anche se la vita li avrebbe per qualunque 

incomprensione o avversità divisi, mai si sarebbe cancellata questa profonda 

passione nella storia della loro vita. Del resto chi ama veramente ama si con il 

cuore, ma anche con l’anima, il cuore smetterà di battere, l’anima vivrà in eterno. 

Si rese conto che nella sua vita sentimentale non poteva esserci posto per  

nessun altro se non che per il suo Giovanni; un uomo onesto ed affettuoso che fu 

l’antidoto, all’indifferenza, alla superficialità, alla mediocrità del papà di Rosa  e fu 

così che sentì il suo cuore pronto per andare all’altare. Si sposarono, la loro realtà 

matrimoniale fu bella come i sogni che li portarono all’altare, nessuna ombra calò 

mai sul loro rapporto, nessun tradimento (l’amore non può consentire di volare 

un po’ qua e un po’ la), fu unione fatta di serenità, il calore e la serenità di una 

famiglia unita sono la ricchezza più grande che un uomo possa avere. Furono 

entrambi consapevoli, di quante poche possibilità ci sono nella  vita per 

innamorarsi ed essere felici e per questo fecero di tutto per custodire questo 

sentimento. Nella prova della vita incontrarono le difficoltà, li aiutò l’intelligenza, 

la tolleranza, la passione e l’amore che coadiuvò a far loro superare con 

responsabilità e rispetto reciproco, avversità ed incomprensioni. Sempre 

provarono a lottare per andare avanti, amandosi sempre, amandosi fino a 

sentirne il dolore, disposto a tutto anche senza ricompensa.  L’amore non chiede 

mai, da sempre,  sopporta e non si risente e neppure dovrebbe mai vendicarsi. Il 

sacrificio, che gli consentì di assistersi reciprocamente, quando arrivò la 

vecchiaia, fu anch’esso una prova ulteriore d’amore. E quando qualcosa vacillava 

un po’ di più, Ahava ricordava le parole di sua madre che spesso diceva: “cerca di 

comprendere tu per prima tuo marito, prima di pretendere che lui  capisca  te, fai 
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di tutto per tenerti questo amore e cogli di ogni suo difetto una rosa”. Tutto 

questo, fu il segreto della loro unione.  Giovanni, fu per Rosa un secondo padre, a 

Rosa e ad Ahava dedicò tutto il suo affetto e  il suo tempo libero che cercò di 

conciliare con una professione, così impegnativa come quella medica. Per ironia 

della sorte Ahava aveva sposato Giovanni, che in ebraico vuol dire dono o grazia 

di Dio, ma anche Dio ha esaudito - il Signore è misericordioso, lei pur nel dolore 

e nell’umano scoraggiamento aveva continuato a lottare, fino a vincere. Ahava in 

ebraico vuol dire Amore e l’amore per figlia non poteva non avere, se non una 

Rosa.  

 


